Mauvaises nuits

par Arnaud Francois-Mansuy

Le sommeil a changé depuis la révolution industrielle : les
contraintes de tous ordres, liés aux impératifs de production, lui
nuisent fortement. Notre capacité physiologique d’adaptation, pour
grande qu’elle soit, reste cependant limitée.

A propos de : Claire Pages, Dormir. Essai de philosophie sociale, Paris, Vrin,
coll. « Philosophie du présent », 2026, 297 p., 25 euros (ISBN :
9782711632664).

Le sommeil est un objet assez peu fréquenté par la philosophie, et constitue, en
quelque sorte, un point aveugle, ou un angle « mort » pour celle-ci (une certaine
tradition philosophique s’étant justement contentée de comparer le sommeil a une
«mort »). Il y aurait déja la une premiere raison de lire I'ouvrage de Claire Pages ; mais
une telle situation oblige aussi I'auteure a s’adresser a de nombreuses sources extra-
philosophiques, telles que I'anthropologie, la sociologie, la psychanalyse (qu’elle a
approfondie de longue date en consacrant de nombreux travaux a Freud), la
psychopathologie, la psychodynamique du travail (qui occupe une partie de ses
activités, exercées dans le cadre de l'Institut éponyme dirigé par Christophe Dejours),
la littérature (de Perec a Blanchot, en passant par la poésie ouvriere et les vers libres
de Joseph Pontus) ou les arts (les photographies de dormeurs réalisées en infrarouge
par Jean-Louis Tornato, qui fournissent d’ailleurs sa couverture au livre). Une telle
richesse d’information, outre qu’elle cadre tout a fait avec le projet de « philosophie
sociale » dont se réclame 'ouvrage, lui confere aussi une grande partie de son intérét.
Un intérét qui tient principalement, on peut le dire d’emblée, a la clarté avec laquelle

C. Pages parvient a montrer, dans le sommeil et ses troubles, un objet a la fois social et



naturel, obligeant a combiner deux types de savoirs (les sciences sociales et les sciences
biologico-médicales) dont les méthodes, les objectifs, les assises institutionnelles, les

modes d’enseignement, etc., sont souvent cloisonnés.

Le sommeil abordé depuis ses troubles

Il n'est pas anodin de rappeler, puisque 1'auteure le fait elle-méme des les
premieres pages, qu’elle souffre elle-méme de ces troubles un peu vaguement appelés
« insomnie » (catégorie tres générale au sein de laquelle on fait rentrer tout ce qui ne
répond a aucune des définitions qu’on a données a d’autres troubles, tels que 1'apnée
du sommeil). Ce point est d'importance, parce que 1’auteure ne fait de son expérience
personnelle ni un critere a I'aune duquel elle entreprendrait d’évaluer les matériaux
qu'elle a réunis, ni, encore moins, un « biais » éventuel qu’elle devrait s’efforcer
d’écarter (et de fait, le lecteur ne peut que constater sa probité dans le traitement des
sources), mais bien l'impulsion philosophique premiere de sa réflexion, cet «a
comprendre » qui laisse d’abord démuni, qui suppose que 1'on construise le probleme
en réunissant une documentation, dans l'espoir de parvenir, si une telle chose est

possible, a une résolution satisfaisante du probleme.

Dans cette optique, on comprend le role majeur qu’ont pu jouer des travaux
d’historiens dans la réflexion de Claire Pages. Elle s'intéresse notamment au livre de
I’américain Roger Ekirch, La grande transformation du sommeil. Comment la révolution
industrielle a transformé nos nuits, qui a été traduit chez Amsterdam en 2021. Cet
ouvrage, dont Claire Pages indique elle-méme la radicalité parfois un peu excessive,
suggere en effet que notre sommeil « monophasique » contemporain (entendre : celui
qui s’effectue d’une seule traite, du coucher vespéral au lever matinal), n’a rien d'une
constante biologique exigée par les normes physiologiques humaines, mais a fait
I’objet, principalement a la révolution industrielle, d'une incorporation contrainte de
prescriptions émanant du nouveau mode de produire, de consommer, de travailler et
d’échanger (chapitre III, p. 119-137 principalement). Il y eut ainsi, a suivre Ekirch, une
«invention de lI'insomnie », et le réveil nocturne avec impossibilité de se rendormir
tient peut-étre, moins du trouble psycho-pathologique dont on se croit soi-méme plus
ou moins responsable, que de la réminiscence historique de périodes ou, de fait, le
sommeil était régulierement divisé en un « premier » et un «second » sommeil,

entrecoupé d'une période de vie nocturne utile.



Pourtant, a cette tentation d’une historicisation radicale de nos pratiques de
sommeil, trouvant a s’étayer dans des recours suggestifs a la sociologie, a I'histoire et
a l'anthropologie, Claire Pages oppose — et la se trouve a notre sens le cceur
problématisant de son ouvrage — une naturalité rémanente, une résistance du
physiologique, sans laquelle, précisément, il deviendrait impossible de condamner, de
contester, de critiquer (et la philosophie sociale est constitutivement théorique critique,
au double sens de la discipline initiée par I'Ecole de Francfort et de la pratique sociétale
militante), les préjudices et les abus dont réve un certain capitalisme contemporain :
au-dela méme de la pratique déja ancienne et presque toujours délétere des trois-huit,
on songe au travail de nuit, au travail posté, a la reconfiguration perpétuelle des
emplois du temps, aux longues interruptions entre un premier service tot le matin et
un second tard le soir, ou a la nécessité d’étre disponible 24 heures sur 24 et 7 jours sur
7 dans certaines professions (p. 137-145). Des études anthropologiques démontrent
certes l’étonnante tolérance de certaines populations extra-européennes a des
changements de leurs rythmes de sommeil, lesquels parfois s’affranchissent méme de
l'alternance jour-nuit : Claire Pages porte la plus grande attention aux travaux de
I'ethnologue Guy Bordin, en particulier a son travail Beyond Darkness and Sleep. The
Inuit Night in North Baffin Island, Peeters, 2025. Mais il ne saurait étre question de
trouver la, selon I'auteure, une justification pour une désarticulation méthodique des
rythmes de travail et de sommeil, qui ferait de celui-ci une « derniere frontiere » (p.
137) a outrepasser pour le capitalisme, démantelement qui se traduit par des atteintes
psychopathologiques, somatiques, sociales, tres graves, quand il se donne libre

carriére.

Le parcours du livre

Des lors, le parcours démonstratif et questionnant de 'ouvrage devient limpide,

car toute la tension féconde du livre tient entre deux théses.

La premiere these consiste a affirmer la profonde socialité du sommeil, ce qui
justifie pleinement lintégration de cette question au champ, désormais tres
dynamique, de la philosophie sociale. Ot 1’on comprend d’ailleurs pourquoi I’auteure
tient a prévenir qu’elle ne se livre a aucun « éloge du sommeil » (p. 41, et a nouveau
en conclusion), ce qui serait peu compatible avec le caractere profondément historique
et social de celui-ci. Le sommeil n’est pas rupture totale avec le monde ni repli dans

une subjectivité incomparable et insubstituable (ni, encore moins, plongeon dans une



indistinction originaire transpersonnelle et identique pour tous). C’est a la fois le point
de départ (chapitres I et II, ou l'auteure retravaille avec nuance la sociologie
maussienne des « techniques du corps », ou les travaux sociologiques et historiques de
Norbert Elias, auquel elle a antérieurement consacré un livre), mais c’est aussi le point
d’arrivée de I'ouvrage (chapitres V et VI, les deux derniers, remplis de remarquables
et douloureuses analyses sur le sommeil des sans-domicile et des personnes privées
de liberté). Un moment important, sur le plan argumentatif, se trouve dans la réponse
donnée a Freud par les sociologies de Lahire et de Bourdieu (p. 177, puis au long du
chapitre V), qui mettent en exergue la place tres grande occupée dans le tissu des réves
par les représentations de travail, en tant que telles et non en tant que symboles d'un
contenu affectif d’emblée lié a la sexualité. D’ou I'idée, adaptée de psychanalyste et
psychodynamicien du travail Christophe Dejours, du caractere « central » du sommeil
au sein de la psychologie humaine, une centralité certes « dérivée » d’apres C. Pages
— car pour elle comme pour Dejours, la sexualité et le travail sont encore plus centraux
—, mais découlant directement, selon une ligne quasi immédiate, de ces deux derniers
aspects. Cependant, la these de la socialité du sommeil atteint a notre sens son plus
haut degré de persuasion dans les admirables pages 213 a 219, ou Claire Pages,
mobilisant le mémorable recueil de Charlotte Berardt Réver sous le I1I° Reich (1943, trad.
fr. 2004), y adjoint de tres belles pages de Stefan Zweig trouvées dans Le monde sans
sommeil — texte qui date d’aotit 1914 —, mais aussi le cas de ce survivant d’"Hiroshima,
évoqué par Duras, qui ne sut trouver le sommeil pendant les deux années d’apres la
guerre, et encore celui de cette victime de la violence extréme dans 1’Argentine des
colonels, traitée par la psychanalyste Amati Sas pour des insomnies tres graves

consécutives a des enfermements en camps et aux tortures subies.

Mais la premiere these, qui permettait d’élaborer une théorie sociale du sommeil,
est confrontée, dans les chapitres médians III et IV, a I'inéliminable naturalité du
sommeil, clairement évoquée par l'auteure des la p. 63 (fin du chapitre I) : « Mon
propos sera tendu entre deux exigences qui peuvent sembler paradoxales : soutenir,
d’une part, une porosité du sommeil a I'égard du monde social (le sommeil n’est pas
absence du monde, effondrement en soi) et, d’autre part, faire valoir une certaine
résistance du sommeil, qui vient de ce qu’il reléve de la nature, a ses manipulations
social-historiques. » C’est dans un tel cadre qu’on trouve, par exemple, une reprise des
analyses de Marx sur les conditions de travail ouvrier au début du XIX¢ siecle, qui
faisaient presque totalement fi des rythmes et des besoins des travailleurs réduits a
leur force de travail ; mais aussi, une analyse de la curieuse expérience instituée en
1962 par le géologue Michel Siffre (p. 129-130), qui, choisissant de passer deux mois

dans le gouffre de Scarasson en Italie, sans emporter de montre et ne maintenant de



contact que téléphonique avec la surface, s’apergoit que son cycle circadien, pour s’étre
un tout petit peu allongé (d'une demi-heure), n’avait fondamentalement pas varié
dans ses grandes articulations. Expérience suggestive, qui, rapprochée d’autres encore
(dans les mémes pages), ne ruinerait certes pas, mais atténuerait fortement
I'affirmation d’une teneur purement sociologique et historique des rythmes de
sommeil — et, par la méme, apporterait du poids a la contestation critique (politique
et sociale) d'une adaptabilité indéfinie des organismes humains aux exigences de la

productivité.

Conclusion

Ce livre pointe ainsi un contraste, qui est a la fois théorique (celui sur lequel
s’appuie Claire Pages pour organiser sa réflexion) et pratique (faisant signe vers des
actes de résistance a opposer a certaines conditions de travail), que I’on trouve exprimé
dans toute ses dimensions, mais aussi dans toute sa force, aux dernieres lignes du
chapitre II (donc juste avant que l'auteure en vienne a envisager la naturalité
rémanente et irréductible du sommeil). Voyant dans une prise en charge de la question
du sommeil par la philosophie sociale « I’occasion d'une réflexion sur un naturalisme
critique » (p. 103), elle déplie les deux volets de cette réflexion: d'un coté, une
« plasticité indéniable du sommeil humain », lui permettant, contrairement a
beaucoup d’especes, d’adopter dans une certaine mesure des modalités «non
physiologiques » (ibid.) ; une «infinie variété des manieres de dormir », rendant
compte de l'incontestable diversité historique, anthropologique, sociologique et
culturelle qui frappe quiconque se penche, avec Elias ou Ekirch, sur la question (p.
104) ; et, cependant, l'illégitimité d'un « naturalisme du plus fort », qui tenterait I’
« imposition a tous d'un modele de sommeil considéré comme naturel » (ibid.),
tentation trop évidemment autoritaire et répressive, qui se fonderait nécessairement
sur un seul modele culturel considéré arbitrairement comme préférable. Mais, d’autre
part, 'auteure souligne la nécessité, par des recherches a poursuivre, de « dégager en
matiere de sommeil des normes naturelles du corps », qui permettraient de critiquer
« certaines atteintes portées au sommeil » (ibid.) par nos pratiques de production et de
travail, et de « mieux diagnostiquer les pathologies qui l'affectent » (ibid.), dans un
cadre clinique, expérimental et académique élargi. L’intrication indémélable des
«normes naturelles humaines » et des normes sociales et historiques qui leur font

pendant, Claire Pages a fait un grand effort philosophique pour la porter a notre



attention, et on a hate, soit qu’elle poursuive elle-méme ces recherches, soit que

d’autres prolongent son inspiration, de suivre leur développement a venir.
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