
 
 

Mauvaises nuits 
par Arnaud François-Mansuy 

Le sommeil a changé depuis la révolution industrielle : les 
contraintes de tous ordres, liés aux impératifs de production, lui 

nuisent fortement. Notre capacité physiologique d’adaptation, pour 
grande qu’elle soit, reste cependant limitée.  

À propos de :  Claire Pagès, Dormir. Essai de philosophie sociale, Paris, Vrin, 
coll. « Philosophie du présent », 2026, 297 p., 25 euros (ISBN : 
9782711632664). 

Le sommeil est un objet assez peu fréquenté par la philosophie, et constitue, en 
quelque sorte, un point aveugle, ou un angle « mort » pour celle-ci (une certaine 
tradition philosophique s’étant justement contentée de comparer le sommeil à une 
« mort »). Il y aurait déjà là une première raison de lire l’ouvrage de Claire Pagès ; mais 
une telle situation oblige aussi l’auteure à s’adresser à de nombreuses sources extra-
philosophiques, telles que l’anthropologie, la sociologie, la psychanalyse (qu’elle a 
approfondie de longue date en consacrant de nombreux travaux à Freud), la 
psychopathologie, la psychodynamique du travail (qui occupe une partie de ses 
activités, exercées dans le cadre de l’Institut éponyme dirigé par Christophe Dejours), 
la littérature (de Perec à Blanchot, en passant par la poésie ouvrière et les vers libres 
de Joseph Ponthus) ou les arts (les photographies de dormeurs réalisées en infrarouge 
par Jean-Louis Tornato, qui fournissent d’ailleurs sa couverture au livre). Une telle 
richesse d’information, outre qu’elle cadre tout à fait avec le projet de « philosophie 
sociale » dont se réclame l’ouvrage, lui confère aussi une grande partie de son intérêt. 
Un intérêt qui tient principalement, on peut le dire d’emblée, à la clarté avec laquelle 
C. Pagès parvient à montrer, dans le sommeil et ses troubles, un objet à la fois social et 
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naturel, obligeant à combiner deux types de savoirs (les sciences sociales et les sciences 
biologico-médicales) dont les méthodes, les objectifs, les assises institutionnelles, les 
modes d’enseignement, etc., sont souvent cloisonnés. 

 Le sommeil abordé depuis ses troubles  

Il n’est pas anodin de rappeler, puisque l’auteure le fait elle-même dès les 
premières pages, qu’elle souffre elle-même de ces troubles un peu vaguement appelés 
« insomnie » (catégorie très générale au sein de laquelle on fait rentrer tout ce qui ne 
répond à aucune des définitions qu’on a données à d’autres troubles, tels que l’apnée 
du sommeil). Ce point est d’importance, parce que l’auteure ne fait de son expérience 
personnelle ni un critère à l’aune duquel elle entreprendrait d’évaluer les matériaux 
qu’elle a réunis, ni, encore moins, un « biais » éventuel qu’elle devrait s’efforcer 
d’écarter (et de fait, le lecteur ne peut que constater sa probité dans le traitement des 
sources), mais bien l’impulsion philosophique première de sa réflexion, cet « à 
comprendre » qui laisse d’abord démuni, qui suppose que l’on construise le problème 
en réunissant une documentation, dans l’espoir de parvenir, si une telle chose est 
possible, à une résolution satisfaisante du problème. 

Dans cette optique, on comprend le rôle majeur qu’ont pu jouer des travaux 
d’historiens dans la réflexion de Claire Pagès. Elle s’intéresse notamment au livre de 
l’américain Roger Ekirch, La grande transformation du sommeil. Comment la révolution 
industrielle a transformé nos nuits, qui a été traduit chez Amsterdam en 2021. Cet 
ouvrage, dont Claire Pagès indique elle-même la radicalité parfois un peu excessive, 
suggère en effet que notre sommeil « monophasique » contemporain (entendre : celui 
qui s’effectue d’une seule traite, du coucher vespéral au lever matinal), n’a rien d’une 
constante biologique exigée par les normes physiologiques humaines, mais a fait 
l’objet, principalement à la révolution industrielle, d’une incorporation contrainte de 
prescriptions émanant du nouveau mode de produire, de consommer, de travailler et 
d’échanger (chapitre III, p. 119-137 principalement). Il y eut ainsi, à suivre Ekirch, une 
« invention de l’insomnie », et le réveil nocturne avec impossibilité de se rendormir 
tient peut-être, moins du trouble psycho-pathologique dont on se croit soi-même plus 
ou moins responsable, que de la réminiscence historique de périodes où, de fait, le 
sommeil était régulièrement divisé en un « premier » et un « second » sommeil, 
entrecoupé d’une période de vie nocturne utile. 
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Pourtant, à cette tentation d’une historicisation radicale de nos pratiques de 
sommeil, trouvant à s’étayer dans des recours suggestifs à la sociologie, à l’histoire et 
à l’anthropologie, Claire Pagès oppose — et là se trouve à notre sens le cœur 
problématisant de son ouvrage — une naturalité rémanente, une résistance du 
physiologique, sans laquelle, précisément, il deviendrait impossible de condamner, de 
contester, de critiquer (et la philosophie sociale est constitutivement théorique critique, 
au double sens de la discipline initiée par l’École de Francfort et de la pratique sociétale 
militante), les préjudices et les abus dont rêve un certain capitalisme contemporain : 
au-delà même de la pratique déjà ancienne et presque toujours délétère des trois-huit, 
on songe au travail de nuit, au travail posté, à la reconfiguration perpétuelle des 
emplois du temps, aux longues interruptions entre un premier service tôt le matin et 
un second tard le soir, ou à la nécessité d’être disponible 24 heures sur 24 et 7 jours sur 
7 dans certaines professions (p. 137-145). Des études anthropologiques démontrent 
certes l’étonnante tolérance de certaines populations extra-européennes à des 
changements de leurs rythmes de sommeil, lesquels parfois s’affranchissent même de 
l’alternance jour-nuit : Claire Pagès porte la plus grande attention aux travaux de 
l’ethnologue Guy Bordin, en particulier à son travail Beyond Darkness and Sleep. The 
Inuit Night in North Baffin Island, Peeters, 2025. Mais il ne saurait être question de 
trouver là, selon l’auteure, une justification pour une désarticulation méthodique des 
rythmes de travail et de sommeil, qui ferait de celui-ci une « dernière frontière » (p. 
137) à outrepasser pour le capitalisme, démantèlement qui se traduit par des atteintes 
psychopathologiques, somatiques, sociales, très graves, quand il se donne libre 
carrière. 

Le parcours du livre 

Dès lors, le parcours démonstratif et questionnant de l’ouvrage devient limpide, 
car toute la tension féconde du livre tient entre deux thèses. 

La première thèse consiste à affirmer la profonde socialité du sommeil, ce qui 
justifie pleinement l’intégration de cette question au champ, désormais très 
dynamique, de la philosophie sociale. Où l’on comprend d’ailleurs pourquoi l’auteure 
tient à prévenir qu’elle ne se livre à aucun « éloge du sommeil » (p. 41, et à nouveau 
en conclusion), ce qui serait peu compatible avec le caractère profondément historique 
et social de celui-ci. Le sommeil n’est pas rupture totale avec le monde ni repli dans 
une subjectivité incomparable et insubstituable (ni, encore moins, plongeon dans une 
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indistinction originaire transpersonnelle et identique pour tous). C’est à la fois le point 
de départ (chapitres I et II, où l’auteure retravaille avec nuance la sociologie 
maussienne des « techniques du corps », ou les travaux sociologiques et historiques de 
Norbert Elias, auquel elle a antérieurement consacré un livre), mais c’est aussi le point 
d’arrivée de l’ouvrage (chapitres V et VI, les deux derniers, remplis de remarquables 
et douloureuses analyses sur le sommeil des sans-domicile et des personnes privées 
de liberté). Un moment important, sur le plan argumentatif, se trouve dans la réponse 
donnée à Freud par les sociologies de Lahire et de Bourdieu (p. 177, puis au long du 
chapitre V), qui mettent en exergue la place très grande occupée dans le tissu des rêves 
par les représentations de travail, en tant que telles et non en tant que symboles d’un 
contenu affectif d’emblée lié à la sexualité. D’où l’idée, adaptée de psychanalyste et 
psychodynamicien du travail Christophe Dejours, du caractère « central » du sommeil 
au sein de la psychologie humaine, une centralité certes « dérivée » d’après C. Pagès 
— car pour elle comme pour Dejours, la sexualité et le travail sont encore plus centraux 
—, mais découlant directement, selon une ligne quasi immédiate, de ces deux derniers 
aspects. Cependant, la thèse de la socialité du sommeil atteint à notre sens son plus 
haut degré de persuasion dans les admirables pages 213 à 219, où Claire Pagès, 
mobilisant le mémorable recueil de Charlotte Berardt Rêver sous le IIIe Reich (1943, trad. 
fr. 2004), y adjoint de très belles pages de Stefan Zweig trouvées dans Le monde sans 
sommeil — texte qui date d’août 1914 —, mais aussi le cas de ce survivant d’Hiroshima, 
évoqué par Duras, qui ne sut trouver le sommeil pendant les deux années d’après la 
guerre, et encore celui de cette victime de la violence extrême dans l’Argentine des 
colonels, traitée par la psychanalyste Amati Sas pour des insomnies très graves 
consécutives à des enfermements en camps et aux tortures subies. 

Mais la première thèse, qui permettait d’élaborer une théorie sociale du sommeil, 
est confrontée, dans les chapitres médians III et IV, à l’inéliminable naturalité du 
sommeil, clairement évoquée par l’auteure dès la p. 63 (fin du chapitre I) : « Mon 
propos sera tendu entre deux exigences qui peuvent sembler paradoxales : soutenir, 
d’une part, une porosité du sommeil à l’égard du monde social (le sommeil n’est pas 
absence du monde, effondrement en soi) et, d’autre part, faire valoir une certaine 
résistance du sommeil, qui vient de ce qu’il relève de la nature, à ses manipulations 
social-historiques. » C’est dans un tel cadre qu’on trouve, par exemple, une reprise des 
analyses de Marx sur les conditions de travail ouvrier au début du XIXe siècle, qui 
faisaient presque totalement fi des rythmes et des besoins des travailleurs réduits à 
leur force de travail ; mais aussi, une analyse de la curieuse expérience instituée en 
1962 par le géologue Michel Siffre (p. 129-130), qui, choisissant de passer deux mois 
dans le gouffre de Scarasson en Italie, sans emporter de montre et ne maintenant de 
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contact que téléphonique avec la surface, s’aperçoit que son cycle circadien, pour s’être 
un tout petit peu allongé (d’une demi-heure), n’avait fondamentalement pas varié 
dans ses grandes articulations. Expérience suggestive, qui, rapprochée d’autres encore 
(dans les mêmes pages), ne ruinerait certes pas, mais atténuerait fortement 
l’affirmation d’une teneur purement sociologique et historique des rythmes de 
sommeil — et, par là même, apporterait du poids à la contestation critique (politique 
et sociale) d’une adaptabilité indéfinie des organismes humains aux exigences de la 
productivité. 

Conclusion 

Ce livre pointe ainsi un contraste, qui est à la fois théorique (celui sur lequel 
s’appuie Claire Pagès pour organiser sa réflexion) et pratique (faisant signe vers des 
actes de résistance à opposer à certaines conditions de travail), que l’on trouve exprimé 
dans toute ses dimensions, mais aussi dans toute sa force, aux dernières lignes du 
chapitre II (donc juste avant que l’auteure en vienne à envisager la naturalité 
rémanente et irréductible du sommeil). Voyant dans une prise en charge de la question 
du sommeil par la philosophie sociale « l’occasion d’une réflexion sur un naturalisme 
critique » (p. 103), elle déplie les deux volets de cette réflexion : d’un côté, une 
« plasticité indéniable du sommeil humain », lui permettant, contrairement à 
beaucoup d’espèces, d’adopter dans une certaine mesure des modalités « non 
physiologiques » (ibid.) ; une « infinie variété des manières de dormir », rendant 
compte de l’incontestable diversité historique, anthropologique, sociologique et 
culturelle qui frappe quiconque se penche, avec Elias ou Ekirch, sur la question (p. 
104) ; et, cependant, l’illégitimité d’un « naturalisme du plus fort », qui tenterait l’ 
« imposition à tous d’un modèle de sommeil considéré comme naturel » (ibid.), 
tentation trop évidemment autoritaire et répressive, qui se fonderait nécessairement 
sur un seul modèle culturel considéré arbitrairement comme préférable. Mais, d’autre 
part, l’auteure souligne la nécessité, par des recherches à poursuivre, de « dégager en 
matière de sommeil des normes naturelles du corps », qui permettraient de critiquer 
« certaines atteintes portées au sommeil » (ibid.) par nos pratiques de production et de 
travail, et de « mieux diagnostiquer les pathologies qui l’affectent » (ibid.), dans un 
cadre clinique, expérimental et académique élargi. L’intrication indémêlable des 
« normes naturelles humaines » et des normes sociales et historiques qui leur font 
pendant, Claire Pagès a fait un grand effort philosophique pour la porter à notre 
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attention, et on a hâte, soit qu’elle poursuive elle-même ces recherches, soit que 
d’autres prolongent son inspiration, de suivre leur développement à venir. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 11 septembre 2026. 


