idées

Le capitalisme des abysses

par Hugo Vidon

L’aggravation du changement climatique se fait de plus en plus
visible et touche désormais méme les milieux a priori les plus
éloignés, comme les fonds marins. Pourtant, ceux-ci sont intégrés
aux transformations du monde depuis le XVe siécle, selon des
mouvements pluriels et concurrents.

A propos de : Romain Grancher, Soléne Rivoal (dir.), Derniére frontiere.
Une histoire environnementale du fond de la mer, Champ Vallon, 2025, 280
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Il ne fallait pas moins d’un collectif interdisciplinaire et transpériode de treize
autrices et auteurs pour offrir un apercu de I'histoire de ces fonds marins et de ceux
qui les exploitent aux temps modernes, de la colonisation de I’Amérique du XVI¢ siecle
a nos jours. Derniere frontiére propose une plongée dans ce long mouvement
d’appropriation, qui s’accélere apres la Seconde Guerre mondiale. En permettant de
fructueux croisements entre sociologie, droit et histoire, ce passage par le fond de la
mer renouvelle notre connaissance d’un espace lointain et pourtant intégré dans les
transformations du monde contemporain. Et nous rappelle ainsi que 1'histoire de

I'environnement ne peut étre qu'une histoire totale et connectée.



Les médiateurs de 'invisible

Que ce soit par le dessin, la captation vidéo ou I’observation des objets qui en
proviennent, un des principaux enjeux a toujours été de rendre visible le fond marin,
afin de le rendre « accessible et désirable » (p. 139) aux sociétés de la surface. Si la vue
en a été un vecteur essentiel, d’autres sens, comme le toucher ou 'ouie, ont pu étre
mobilisés par les usagers des ressources sous-marines, principalement les pécheurs. A
Iinverse, maintenir l'invisibilit¢ des fonds marins apparait comme une solution
efficace, voire méme « élégante » (p. 98) pour ceux qui souhaitent continuer a les

exploiter sans contradiction.

Cette invisibilisation du fond de la mer, favorisée par son éloignement et sa
difficulté d’acces, est un processus actif soutenu par nombre d’acteurs industriels et
d’aménageurs. Car la vue des conséquences de ces aménagements, comme le
surgissement en 1960 sur la cote du Massachusetts d"un baril d'uranium immergé dans
I'océan, ont été particulierement efficaces pour conscientiser et mobiliser les acteurs
politiques, citoyens ou scientifiques. Ceux-ci cherchent ainsi, souvent, a « surveiller ce

que I’on ne voit pas » (p. 201).

La science a aussi pu servir a explorer le fond de la mer en mobilisant différents
outils, comme les cartes ou la taxinomie des especes, pour ordonner ce monde mal
connu. Loin d'un rapport direct avec leur objet d’étude, les physiciens, biologistes ou
océanographes ont plutot contribué a découper la mer, considérée comme un simple
laboratoire. Ils ont permis de faire connaitre le fond des océans et les especes qui y
vivent et d’identifier les risques que peuvent créer certains projets d’exploitation
intensive, comme le forage explosif pétrolier ou la péche profonde au chalut.
L’utilisation de moyens mis en place pour répondre a des besoins productifs, comme
les sondes ou les cables télégraphiques, a permis un acces plus direct aux fonds marins
tout en rendant les scientifiques dépendants des intéréts économiques. Ce qui peut
expliquer qu’en défendant un « bon usage » des eaux et du plancher océanique (le sol
du fond de la mer), ils rendent possible son usage industriel et extractiviste, se

contentant de le rendre acceptable en « minimisant les risques » (p.242).



La face cachée du colonialisme

Car cette histoire est avant tout celle d'une exploitation du fond de la mer
inscrite dans un mouvement plus général : celui de I'essor colonial de I'Europe. Des la
fin du Moyen Age, d’importants empires maritimes s'imposent a la surface des flots,
mais aussi dans les profondeurs, intensifiant I’exploitation des ressources maritimes
au gré de leurs besoins économiques et des nouvelles capacités techniques. De la
« Cote des Perles » de la Caraibe espagnole aux pécheurs de I’ Algérie francaise et aux
grands pétroliers occidentaux, le fond de la mer est une des premieres proies du
colonialisme. L’enclosure du fond de la mer et la destruction de ses « incultes » (bancs
de poissons, champs de perles, sols) participent pleinement a la privatisation coloniale
et capitaliste du monde. Elle apporte avec elle sa société violente et stratifiée. On y
retrouve, a la fin du XVIe siecle, des milliers d’esclaves ouest-africains assignés a la
récolte des perles dans les Caraibes par une méthode de plongée en apnée

particulierement dangereuse (p.61).

L’ouvrage a également le mérite de rappeler que, si de nombreuses modalités
d’exploitation ont été développées outre-mer, elles ont ensuite eu des conséquences en
Europe. Les savants formés dans les colonies y ont ainsi rapatrié leurs savoir-faire
(plongée, péche en haute mer). A l'inverse, les décolonisations et leurs conséquences
géopolitiques que sont les guerres ou les nationalisations de ressources ont forcé les
Etats et entreprises européennes a rapatrier certaines activités polluantes sur leurs
cotes. Cette nouvelle donne a pu entrainer de nouvelles tensions. C’est ainsi qu’il faut
comprendre les réflexes de NIMBY (« Pas dans mon jardin ») des élus de la Cote
d’Azur contre la perspective de « voir des derricks depuis les terrasses de la Croisette »
(p. 245) dans les années 1970, alors méme que la survie touristique de leurs villes

dépendait de I'acces a un pétrole peu cher et abondant.

Les politiques coloniales sont cependant loin d’étre homogenes, entre les Etats,
mais aussi en leur sein. Des les années 1520, une opposition se crée entre les
représentants de la couronne espagnole, qui percoivent les ressources coloniales
comme une manne a taxer a tout prix et les colons, qui cherchent a mettre en place une
culture plus respectueuse des ressources et donc plus rentable sur le long terme.
L’éloignement et l'inadaptation des mentalités européennes face a ces territoires
entrainent des tensions, non pas sur le bien-fondé de I'exploitation des fonds marins,
mais sur ses modalités. Ces concurrences se retrouvent au sein de 1’administration

frangaise ou se développent « deux visions utilitaristes de la colonisation » (p. 88) qui



privilégient alternativement et de maniere concurrentielle la péche ou I'extractivisme,
le pétrole ou le nucléaire, le tourisme ou l'industrie. Un acteur semble tout de méme
systématiquement tirer son épingle du jeu, en France comme aux Etats-Unis : I'armée.
Qu'il s’agisse de la marine, qui forme par ailleurs de nombreux marins et pécheurs
(comme le célebre commandant Cousteau), ou du complexe nucléaire civil et militaire,

ses intéréts sont parmi les mieux protégés.

Cette priorité stratégique donnée a la défense et l'extension des intéréts
souverains des Etats est la derniére étape de leur affirmation coloniale sur la totalité
de I'espace marin. Les conflits juridiques sur la liberté de circulation navale, initiés au
XV siecle, ont consacré I’appropriation de la surface maritime cotiére par les Etats. A
partir de la déclaration Truman de 1945, ils se poursuivent par de multiples
négociations internationales, témoignant d’une véritable « obsession du territoire »
marin (p.175), notamment de la part des grands Etats industrialisés. Ce processus de
territorialisation et de zonage de la mer et du plateau continental, s’il permet de
protéger certains fonds marins en restreignant leur exploitation a leur « Etat
patronnant », cherche surtout a trancher les rapports de force internationaux. Les
tensions militaires croissantes, par exemple en Méditerranée orientale autour de la
définition des frontieres maritimes de Chypre ou d’Israél, rappellent cependant les

risques de cet ordre juridique international issu de la colonisation.

« Histoire par le fond, histoire par le bas »

Mais I'histoire du fond de la mer ne s’écrit pas seulement dans les bureaux des
ministeres et des entreprises. Elle est avant tout celle des populations qui connaissent
ce monde sous-marin, dont les vécus, les pratiques et les récits sont mis en avant dans
la plupart des contributions et ce des I'introduction, qui revendique une « histoire par
le fond qui rejoint I'histoire par le bas » (p. 20). Les intermédiaires occupent une place
centrale dans la transmission des savoirs vernaculaires. Ils ont parfois un rapport
différent aux produits, vivants ou minéraux, extraits des eaux, ouvrant parfois la porte
a d’autres formes d’exploitation. La capacité a identifier les meilleures zones de péche
a la perle ou la lutte de certains Etats insulaires du Pacifique contre I'immersion des
déchets nucléaires, s’expliquent a la fois par un rapport culturel différent a la nature
de la part de ces populations extra-européennes et par une position de dominés dans
les rapports de production (y compris de la norme) internationaux. En France, la

conscience d'une «écologie populaire » (p.261) chez les jeunes marins-pécheurs



bretons est infusée de ce rapport direct aux produits captés au quotidien dans les fonds

marins.

Cette histoire par le bas est donc une histoire de contestations, a différentes
échelles. La plus courante est certainement la prise au tas, hors de tout contrdle
hiérarchique, par les travailleurs de la mer sur les produits a haute valeur, comme les
meilleures perles conservées par les esclaves espagnols ou la caisse de whisky péchée
par un chalutier et partagée entre tous les membres d’équipage a l'arrivée au port. De
maniere plus vindicative, des opérations en justice portées par des groupes d’intérét
professionnels (pécheurs) ou politiques contre l'intensification de la péche en
Meéditerranée ou l'extraction de granulats marins a destination du BTP, ont été
victorieuses face aux autorités. Mais le déséquilibre du rapport de force conduit les
opposants a jouer des tensions et des failles du systeme, en faisant trainer les processus
juridiques, en refusant d’utiliser une nouvelle technologie ou en mobilisant I’opinion
publique. Plutot que de changer de maniére durable les modes d’exploitation du fond
marin, ils cherchent a rendre son exploitation trop cofiteuse (économiquement ou

politiquement).

S’intéresser aux contestations au fond de l'eau, c’est aussi questionner la
maniere dont celui-ci affronte sa propre exploitation, prenant ainsi sa part au sein de

« la nature qui se défend ». La myriade d’accidents industriels, retards, surcotits ou

imprévus qui frappent les opérations industrielles en grande profondeur depuis la
pose des premiers cables télégraphiques sous-marins a la fin du XIX¢ siecle, ont pu étre
pensés comme autant d’actes d’autodéfense du fond de la mer contre sa scarification.
De méme, en faisant émerger dans les mémes chaluts des canettes de soda, des
langoustes contaminées par la peinture au plomb et des restes de pécheurs morts au
travail, la mer finit par dévoiler les déchets que le capitalisme mondialisé a cherché a

dissimuler derriere I'illusion d"un usage raisonné des océans.

Retour vers le futur

Si cette guérilla menée par la mer profonde et ses usagers est aussi notable, c’est
parce qu’elle illustre les limites d’une idéologie vivace: celle, justement, d'une
« derniere frontiere » que 'humanité pourrait (voire, devrait) encore conquérir et
coloniser. Un futur techniciste et extractiviste, dont le paroxysme se situe certainement

dans les années 1950-1970. Au coeur des Trente Glorieuses, les fonds marins
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semblaient, science a 1'appui, pouvoir suppléer a tous les besoins de '’humanité. Ils
auraient ainsi pu fournir les matieres premieres nécessaires pour l'énergie, la
nourriture, la construction, mais aussi servir de poubelle de déchets et méme accueillir
des villes sous-marines. Autant de projets massifs d’aménagements marqués par une
foi inébranlable dans le progres, allant jusqu’a réver d'un homo aquaticus capable de

respirer sous l'eau.

Si Derniére frontiére insiste sur les continuités qui peuvent donner a cette histoire
I'image linéaire d"une incoercible conquéte, il démontre a juste titre que le fond de la
mer est jonché d’échecs, de majestueuses épaves et de grands projets dormant sur des
cartes. Il nous renvoie plutot a un autre futur, lui aussi construit durant la deuxieme
moitié du XXe siecle : celui d'une planete marquée, jusque dans ses zones les plus
inaccessibles, par les activités humaines. Loin d"un eldorado idyllique et vierge encore
a coloniser, nous vivons déja avec le fond de la mer. Il suffit d"'une grande marée ou
d’une péche profonde pour nous renvoyer les « spectres pollués d’époques passées »
(p. 262), cadavres d'un passé qui ne passe pas : celui de I’extractivisme colonial et du

capitalisme productiviste.
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