
 

La fabrique de l’hérétique 

Par Alessia Trivellone 

Le débat sur l’existence des « cathares » divise. Hérétiques dualistes 

organisés en contre-Église ou fruit d’une construction médiévale 

reprise et amplifiée au XIXe siècle pour des raisons identitaires ? Le 

choix s’impose désormais, qui empêche toute synthèse de 

compromis. 

À propos de : Arnaud Fossier, Les Cathares, ennemis de l’intérieur, Paris, La 

fabrique, 2025, 200 p., €20, ISBN 9782358723046. 

Voilà bientôt trois décennies, des historiens, réunis à Nice sous l’égide de 

Monique Zerner, faisaient paraître un livre collectif, dont le titre, Inventer l’hérésie ?, 

annonçait la nouveauté1 : les contributions montraient comment au Moyen Âge, dans 

des contextes divers, des accusations d’hérésie étaient conçues et instrumentalisées 

pour des questions de pouvoir. Dans son article au sein du volume, Jean-Louis Biget 

glissait discrètement, en note de bas de page, un constat inédit : « Les hérétiques 

méridionaux n’ont jamais pris, ni reçu, au cours du Moyen Âge, le nom de cathares » 2. 

Cette observation allait déclencher un bouleversement historiographique majeur : les 

études qui ont suivi ont mis à mal une construction séculaire qui voulait que des 

cathares fussent implantés dans le midi de la France entre le XIIe siècle et le début du 

XIVe, certains travaux allant jusqu’à mettre en cause leur existence même3.  

 
1 Monique Zerner (dir.), Inventer l’hérésie ? Discours polémiques et pouvoirs avant l’Inquisition, Nice, CEM, 

1998. 
2 Jean-Louis Biget, « “Les Albigeois” : remarques sur une dénomination », dans Inventer l’hérésie, 

op. cit., p. 219-255 : p. 219, note 2. « Cathares » est en italique dans le texte. 
3 Markus Krumm, Eugenio Riversi, Alessia Trivellone, Die Erfindung der Katharer. Konstruktion einer 

Häresie in Mittelalter und Moderne, Ratisbonne, Schnell & Steiner, 2023.  
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Presque trois décennies plus tard, l’impact de ces recherches se fait sentir dans 

la société. En mai 2024, l’Aude a renoncé au label « Pays Cathare » qui figurait accolé 

au nom du département depuis 1992. En 2025, l’association chargée de promouvoir la 

candidature des « châteaux cathares » au Patrimoine de l’humanité de l’UNESCO a 

décidé de les présenter sous le nom de « forteresses royales ». Ce choix suscite 

l’indignation et la colère de quelques collectifs méridionaux. Ces édifices ont en effet 

toujours été considérés comme des bastions face à la croisade menée par les barons du 

Nord au XIIIe siècle pour annexer le comté de Toulouse au royaume de France, au prix 

de nombreux massacres : la décision de les étiqueter sous le nom des envahisseurs de 

jadis rouvre des blessures jamais cicatrisées. Dès lors, des pétitions en ligne ont surgi 

et des manifestations ont été organisées. Cet épisode de l’histoire est devenu ainsi 

d’une actualité brûlante : y a-t-il eu des cathares dans le Midi ? 

Une construction historiographique remise en cause 

La conviction que des cathares ont habité les contrées méridionales naît au XIXe 

siècle, sous la plume du théologien alsacien protestant Charles Schmidt et du pasteur 

poète ariégeois Napoléon Peyrat. Or, cette construction faisait fi des sources 

médiévales méridionales, qui ne mentionnent jamais de cathares dans la région. Pire, 

Schmidt crut pouvoir reconnaître des cathares derrière toute dénonciation 

d’« hérétiques » de la Chrétienté, faisant naître ce mythe d’une contre-Église cathare 

paneuropéenne que l’on retrouve dans les synthèses et les manuels scolaires et 

universitaires du XXe siècle. On attribuait à ces hérétiques une origine orientale et des 

croyances dualistes, selon lesquelles la création du monde relèverait des deux 

principes du Bien et du Mal : leur hétérodoxie aurait été la cause de la « croisade contre 

les Albigeois » (1209-1229) ; ils auraient été les victimes de l’Inquisition à partir des 

années 1230.  

Les recherches des trois dernières décennies ont remis en cause ce récit. En effet, 

non seulement la dénomination « cathare » n’est employée par aucun auteur 

méridional – les chroniqueurs de la croisade et les inquisiteurs utilisent généralement 

le mot heretici, « hérétiques », ou plus sporadiquement d’autres appellatifs –, mais 

l’accusation même d’hérésie est largement instrumentalisée pour servir aux plans 

d’annexion royaux. En d’autres termes, non seulement il n’y avait pas de cathares, 

mais probablement pas non plus de déviance doctrinale : le Midi était une terre à 

conquérir et l’accusation d’hérésie un prétexte destiné à justifier l’invasion.  
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Heurtant de front une construction séculaire, ces nouvelles recherches ont été 

accueillies avec méfiance par une partie de la communauté universitaire formée à 

l’aune du modèle précédent. Nourri par l’appropriation identitaire sur des bases 

régionalistes antijacobines et confessionnelles – les cathares étant considérés comme 

les ancêtres des protestants massacrés pendant les guerres de religion – le clivage 

historiographique reste profond.  

Deux visions opposées : existe-t-il un juste milieu ? 

Dans ce contexte de renouvellement historiographique, une synthèse agile, 

s’adressant à un public élargi, est plus que bienvenue. Universitaire médiéviste, 

Arnaud Fossier n’a jamais consacré de recherches personnelles aux hérésies 

médiévales et dispose du recul nécessaire pour expliquer le débat : toutefois, faire une 

synthèse à partir d’études de seconde main est une tâche ardue, tant les positions 

historiographiques sont inconciliables. À moins de remonter aux sources, deux seules 

voies sont possibles : exposer clairement les différentes visions sans prendre position, 

ou adopter le point de vue que l’on considère comme le plus pertinent. L’auteur 

semble pourtant choisir une troisième voie, en s’aventurant sur une ligne de crête plus 

que périlleuse.  

Ainsi, dans la quatrième de couverture, l’auteur proclame la volonté de déjouer 

« huit siècles de mythes, de falsifications, de récupérations », paraissant se ranger 

parmi les chercheur·ses qui défendent une nouvelle lecture de l’hérésie. De plus, 

l’ouvrage multiplie les clins d’œil au livre The War on Heresy de R. I. Moore (publié en 

2012 et traduit sous le titre Hérétiques. Résistances et répression dans l’Occident médiéval). 

Ainsi, si le titre du livre anglais établit une analogie entre la persécution de l’hérésie et 

la « guerre contre la Terreur » de George W. Bush dans les années 2000 ou la « guerre 

aux drogues » menée depuis Nixon, le sous-titre de l’ouvrage d’Arnaud Fossier, 

Ennemis de l’intérieur, fait référence à la volonté d’États, souvent totalitaires, d’éliminer 

des dissidents par des constructions discursives arbitraires. Arnaud Fossier intitule un 

de ses chapitres « Naissance de la société de persécution », en évident hommage à R. I. 

Moore qui a forgé ce concept selon lequel la centralisation progressive des pouvoirs à 

partir du XIe siècle s’accompagne de la persécution systématique de groupes 

marginaux – juifs, musulmans, lépreux, hérétiques, prostituées … –, utilisée comme 

un instrument de contrôle social et politique. Les titres de chapitres, captivants (« Rats 

des villes ou rats des champs ? », « Les morsures des loups et le venin de l’aspic », etc.), 

https://laviedesidees.fr/La-croisade-contre-les-heretiques
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résonnent avec ceux, également évocateurs, de la synthèse de l’historien irlandais. Les 

similarités vont jusqu’au choix de la couverture qui, dans les deux cas, reproduit la 

même miniature issue d’un manuscrit des Grandes Chroniques de France. R. I. Moore 

étant l’un des pères de la vision renouvelée de l’hérésie, ces analogies laisseraient 

penser que l’auteur entend se faire le porte-parole du renouvellement 

historiographique. 

Pourtant, le bilan historiographique et épistémologique (p. 23-33) est empreint 

d’ambiguïté, tout comme le positionnement déclaré de l’auteur :  

En même temps, l’angle historiographique choisi ne me fera pas que des ami.es. 

En naviguant entre les eaux occitaniennes d’un côté – parmi lesquelles la 

sympathie pour les cathares peut être sans limites – et celles du catharisme de 

l’autre – avec son clergé de “parfaits”, ses croyances, ses gestes et son folklore 

propres –, je me situe dans le sillage de ce qu’il est parfois convenu d’appeler 

“l’École de Nice”, ayant montré que l’hérésie médiévale avait d’abord été une 

construction intellectuelle des clercs catholiques (p. 30-31).  

Quelle est alors la position de ce livre ?  

Une historiographie effervescente, des sources complexes 

Dans un champ en plein renouvellement, l’enjeu central est de présenter 

clairement les acquis récents. La tâche est rude, car l’historiographie sur l’hérésie est 

d’une extraordinaire abondance et se renouvelle à un rythme accéléré : Arnaud Fossier 

de fait ignore des publications récentes, voire attribue à des historiens des positions 

qu’ils ne partagent plus. Ainsi, l’auteur affirme que Jean-Louis Biget pense que la 

charte de Niquinta (un document censément rédigé par des hérétiques, mais dont 

l’authenticité est discutée) est une forgerie du XIIIe siècle (p. 42) ; or, si l’historien avait 

bien défendu cette hypothèse en 2001, il est revenu sur sa position en 2020, en 

démontrant efficacement qu’elle est plus probablement un faux du XVIIe siècle4. 

 
4 Jean-Louis Biget, « Retour sur le concile de Saint-Félix », Cahiers de Fanjeaux, 55, 2020. De manière 

similaire, Arnaud Fossier parle des cathares qui auraient vécu dans la ville d’Orvieto, au nord de 

Rome, dans le Patrimoine de saint Pierre (p. 81) et cite en note un article de Florian Mazel de 2018 : ce 

dernier fait pourtant remarquer que les sources médiévales n’ont jamais parlé de cathares dans la 

ville. De même, Mark G. Pegg n’a pas « montré que l’Église cathare, avec son clergé de “parfaits” et 

ses rituels parodiques, était une construction inquisitoriale » (p. 28), puisque l’historien australien est 

au contraire l’un des premiers à avoir fait remarquer que les inquisiteurs du Midi ne parlent jamais de 

cathares. 
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Le livre contient d’autres formulations ambiguës, voire inexactes, concernant 

les sources. Ainsi, est mentionnée l’existence « d’authentiques groupes de dissidents 

– dont certains furent nommés cathares, d’autres patarins, lors du concile œcuménique 

de Latran III » en 1179 (p. 13 et 93). Cette formulation imprécise trahit la rhétorique 

fine et choisie du décret du concile, qui mentionne au contraire des « hérétiques 

dénommés par les uns cathares, par d’autres patarins, publicains, ou autrement 

encore ». La différence est de taille : le concile ne détermine pas des groupes, mais 

donne plusieurs noms interchangeables, nourrissant l’idée que l’hérésie, un concept 

abstrait, serait un seul monstre à plusieurs têtes que l’on trouverait partout, « dans la 

Gascogne albigeoise, dans le Toulousain, et en d’autres lieux ». De manière similaire, 

par une lecture hâtive et simplificatrice, les tenants de la vision traditionnelle prennent 

souvent ce décret au pied de la lettre et font la preuve de l’existence des cathares dans 

le Toulousain5.  

Enfin, l’ouvrage n’est pas dépourvu de contradictions. Par exemple, Arnaud 

Fossier explique lucidement la « réelle difficulté à manipuler » les registres 

d’Inquisition (p. 123) et, dans de très belles pages, montre les erreurs d’interprétation 

faites par des historiens comme Emmanuel Le Roy Ladurie ou Carlo Ginzburg, 

lorsqu’ils ont pris ces registres au pied de la lettre (p. 160-164). Ces précautions 

méthodologiques sont toutefois complètement oubliées lorsque, ailleurs, il raconte la 

vie de supposées communautés féminines hérétiques du Midi, telles qu’elles ont été 

reconstruites par des chercheuses à partir de la lecture littérale des sources 

d’Inquisition (p. 129-133)6. Ces contradictions, qui semblent dériver de l’oscillation 

entre des positionnements historiographiques divergents, concernent aussi le cœur du 

sujet, à savoir l’existence des cathares. 

 
5 Autre exemple : Arnaud Fossier affirme qu’Yves de Chartres (mort en 1116) serait le premier auteur 

à employer le mot « cathare » (p. 36). En réalité, comme d’autres auteurs de collections canoniques, 

Yves copie mot à mot une phrase d’une décrétale d’Innocent Ier, évêque de Rome entre 401 et 417 : 

toutefois, les cathares dont parle Innocent Ier ne sont pas dualistes et cette tradition n’a aucun impact 

sur l’invention des cathares médiévaux. Il n’y a donc aucune raison de citer Yves de Chartres parmi 

les créateurs du mythe. 
6 Ailleurs, il énonce des raisons politiques à l’origine des accusations d’hérésie dans le Midi (p. 66-67) 

et en arrive à dire, après avoir parlé de la distorsion des paroles des accusés opérée par les 

inquisiteurs, que « la persécution créa l’hérésie » (p. 165). Pourtant, le livre présente majoritairement 

une vision essentialiste de l’hérésie, parfois en usant des expressions qui font écho au langage 

médiéval : le seigneur de Montségur serait, ainsi, « un homme entièrement dévoué à la cause de 

l’hérésie » qui espérait pour cette raison mettre fin à l’Inquisition (p. 114). 
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Les cathares ont-ils existé ?  

« Les cathares ont-ils existé ? », tel est le titre du chapitre 2. Aucune réponse 

claire ne se trouve dans ce chapitre ; les lecteurs et les lectrices n’auront pourtant aucun 

mal à se faire leur propre idée, tant les mentions de cathares sont omniprésentes dans 

le livre. Ainsi l’auteur avance-t-il que « les cathares ont bel et bien été combattus avec 

âpreté par l’Église, parfois en collaboration avec les appareils d’État » (quatrième de 

couverture), que la croisade contre les Albigeois n’est pas parvenue à démanteler des 

« réseaux cathares » (p. 14), que des « domus cathares », formées par des femmes, 

existaient dans le Midi (p. 132) et que Pierre Maurand, « l’un des membres les plus 

éminents du patriciat urbain d’Albi » (en fait, de Toulouse), serait un cathare (p. 70-

71). Au-delà du Midi, les cathares seraient également présents en Italie (p. 83), dans les 

villes lombardes (p. 75-76), et en Toscane et en Ombrie, plus particulièrement à Orvieto 

(p. 77-82). Voilà qu’à l’encontre de l’unanimité des chercheuses et chercheurs qui 

œuvrent au renouvellement de l’étude sur l’hérésie, Arnaud Fossier écrit que des 

cathares ont bien existé. Par ailleurs, nulle part il n’écrit ce qui est devenu un constat 

banal, à savoir qu’aucune mention de cathares ne se trouve dans les sources 

méridionales ; au contraire, il affirme que les témoins comparus devant l’inquisiteur 

de Pierre Cellan, dans le Quercy, en 1241-1242, avouent avoir été en contact avec des 

« cathares » (p. 119-122) – ce qui est faux, le mot étant absent du registre. L’auteur 

pense-t-il que les cathares seraient dualistes ? Sur ce point, il est plus difficile de 

trancher, car, sans s’exprimer jamais directement, il se limite à reporter les croyances 

que les traités polémiques leur attribuent (p. 9-10), à les soupçonner d’une pensée 

« duelle » (p. 84) avant de se rallier fugacement à des propos d’historiens qui nient le 

dualisme (p. 84).  

Que l’auteur adhère à la vision traditionnelle d’un catharisme paneuropéen ne 

constitue pas en soi un problème. Ce positionnement entre cependant en contradiction 

avec ses propres propos lorsqu’il affirme défendre une nouvelle vision de l’hérésie. 

Pourtant, le livre résume, bien qu’avec quelques malentendus, ce qu’on sait des 

premières dénonciations de cathares dans les sources médiévales (p. 35-37). Le 

premier auteur qui décrit des hérétiques cathares dualistes est Eckbert de Schönau, 

moine bénédictin allemand, en 1163, dans l’archevêché de Cologne. De manière 

surprenante, tout en affirmant voir autour de lui des katari, le moine leur attribue des 

croyances qu’il copie, parfois mot à mot, de la description qu’Augustin fait des 

manichéens au Ve siècle ; le nom est également emprunté à l’œuvre d’Augustin 

(catharoe). Le moine croit donc voir autour de lui les mêmes hérétiques qu’Augustin. 
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Ce phénomène est dû, comme Arnaud Fossier le dit lui-même, à « une incapacité 

typiquement médiévale à penser la nouveauté d’un phénomène autrement qu’au 

prisme de catégories héritées d’un lointain passé » (p. 36). À partir de là, il ne peut y 

avoir qu’une déduction logique : les cathares qu’Eckbert de Schönau était convaincu 

de voir n’existaient pas. Puisque le moine est le premier à décrire des cathares dualistes 

et que les autres auteurs qui en parlent par la suite (les papes et les inquisiteurs en 

Italie du Nord au XIIIe siècle) connaissent son œuvre et s’en inspirent, la conséquence 

est sans appel : il n’y a jamais eu de cathares au Moyen Âge.  

Ce n’est pourtant pas le résultat auquel parvient Arnaud Fossier : tout se passe 

comme si, au lieu de suivre le fil logique des recherches récentes qu’il connaît et qu’il 

résume, l’auteur cherchait à construire une synthèse impossible entre des positions 

contraires. Avec une pointe d’humour, R. I. Moore avait déjà indiqué l’impossibilité 

d’atteindre un « juste milieu » dans cette recherche :  

Quant au point essentiel en débat, il n’existe pas de juste milieu : nous ne pouvons 

pas accepter de nous contenter d’un demi-cathare.7 

Les paroles de cet immense historien disparu en février 2025 résonnent 

aujourd’hui avec force : la recherche ne peut se fonder sur la volonté d’aboutir à un 

consensus, mais doit se baser sur l’examen scrupuleux des sources. La médiation, 

disposition humaine louable, ne peut suppléer la rigueur critique, seule garante de la 

solidité du savoir historique. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 16 avril 2026. 

 
7 R. I. Moore, « Principles at Stake: The Debate of April 2013 in Retrospect », in Cathars in Question, éd. 

A. Sennis, Londres, 2016, p. 257-273, cit. p. 268 : « As to the main point at issue middle ground does 

not exist. We cannot agree to settle for half a cathar. ». 
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