La fabrique de I’'hérétique

Par Alessia Trivellone

Le débat sur I'existence des « cathares » divise. Hérétiques dualistes
organisés en contre-Eglise ou fruit d’une construction médiévale
reprise et amplifiée au XIX® siecle pour des raisons identitaires ? Le
choix s’impose désormais, qui empéche toute synthese de
compromis.

A propos de : Arnaud Fossier, Les Cathares, ennemis de l'intérieur, Paris, La
tabrique, 2025, 200 p., €20, ISBN 9782358723046.

Voila bientdt trois décennies, des historiens, réunis a Nice sous 'égide de
Monique Zerner, faisaient paraitre un livre collectif, dont le titre, Inventer I'hérésie ?,
annongait la nouveauté! : les contributions montraient comment au Moyen Age, dans
des contextes divers, des accusations d’hérésie étaient concues et instrumentalisées
pour des questions de pouvoir. Dans son article au sein du volume, Jean-Louis Biget
glissait discretement, en note de bas de page, un constat inédit: « Les hérétiques
méridionaux n’ont jamais pris, ni recu, au cours du Moyen Age, le nom de cathares »2.
Cette observation allait déclencher un bouleversement historiographique majeur : les
études qui ont suivi ont mis a mal une construction séculaire qui voulait que des
cathares fussent implantés dans le midi de la France entre le XII¢ siecle et le début du

XIVe, certains travaux allant jusqu’a mettre en cause leur existence méme>3.

1 Monique Zerner (dir.), Inventer I’hérésie ? Discours polémiques et pouvoirs avant I'Inquisition, Nice, CEM,
1998.

2 Jean-Louis Biget, « “Les Albigeois” : remarques sur une dénomination », dans Inventer I'hérésie,

op. cit., p. 219-255 : p. 219, note 2. « Cathares » est en italique dans le texte.

3 Markus Krumm, Eugenio Riversi, Alessia Trivellone, Die Erfindung der Katharer. Konstruktion einer
Hiresie in Mittelalter und Moderne, Ratisbonne, Schnell & Steiner, 2023.



Presque trois décennies plus tard, 'impact de ces recherches se fait sentir dans
la société. En mai 2024, I’Aude a renoncé au label « Pays Cathare » qui figurait accolé
au nom du département depuis 1992. En 2025, I’association chargée de promouvoir la
candidature des « chateaux cathares » au Patrimoine de I'humanité de 'UNESCO a
décidé de les présenter sous le nom de «forteresses royales ». Ce choix suscite
I'indignation et la colere de quelques collectifs méridionaux. Ces édifices ont en effet
toujours été considérés comme des bastions face a la croisade menée par les barons du
Nord au XIII¢ siecle pour annexer le comté de Toulouse au royaume de France, au prix
de nombreux massacres : la décision de les étiqueter sous le nom des envahisseurs de
jadis rouvre des blessures jamais cicatrisées. Des lors, des pétitions en ligne ont surgi
et des manifestations ont été organisées. Cet épisode de I'histoire est devenu ainsi

d’une actualité briilante : y a-t-il eu des cathares dans le Midi ?

Une construction historiographique remise en cause

La conviction que des cathares ont habité les contrées méridionales nait au XIX¢
siecle, sous la plume du théologien alsacien protestant Charles Schmidt et du pasteur
poete ariégeois Napoléon Peyrat. Or, cette construction faisait fi des sources
médiévales méridionales, qui ne mentionnent jamais de cathares dans la région. Pire,
Schmidt crut pouvoir reconnaitre des cathares derriere toute dénonciation
d’« hérétiques » de la Chrétienté, faisant naitre ce mythe d’'une contre-Eglise cathare
paneuropéenne que l'on retrouve dans les syntheses et les manuels scolaires et
universitaires du XX¢ siecle. On attribuait a ces hérétiques une origine orientale et des
croyances dualistes, selon lesquelles la création du monde reléeverait des deux
principes du Bien et du Mal : leur hétérodoxie aurait été la cause de la « croisade contre
les Albigeois » (1209-1229) ; ils auraient été les victimes de 1'Inquisition a partir des

années 1230.

Les recherches des trois dernieres décennies ont remis en cause ce récit. En effet,
non seulement la dénomination «cathare» n’est employée par aucun auteur
méridional — les chroniqueurs de la croisade et les inquisiteurs utilisent généralement
le mot heretici, « hérétiques », ou plus sporadiquement d’autres appellatifs —, mais
I'accusation méme d’hérésie est largement instrumentalisée pour servir aux plans
d’annexion royaux. En d’autres termes, non seulement il n'y avait pas de cathares,
mais probablement pas non plus de déviance doctrinale : le Midi était une terre a

conquérir et ’accusation d’hérésie un prétexte destiné a justifier I'invasion.



Heurtant de front une construction séculaire, ces nouvelles recherches ont été
accueillies avec méfiance par une partie de la communauté universitaire formée a
I'aune du modele précédent. Nourri par l'appropriation identitaire sur des bases
régionalistes antijacobines et confessionnelles — les cathares étant considérés comme
les ancétres des protestants massacrés pendant les guerres de religion — le clivage

historiographique reste profond.

Deux visions opposées : existe-t-il un juste milieu ?

Dans ce contexte de renouvellement historiographique, une synthese agile,
s’adressant a un public élargi, est plus que bienvenue. Universitaire médiéviste,
Arnaud Fossier n’a jamais consacré de recherches personnelles aux hérésies
médiévales et dispose du recul nécessaire pour expliquer le débat : toutefois, faire une
synthese a partir d’études de seconde main est une tache ardue, tant les positions
historiographiques sont inconciliables. A moins de remonter aux sources, deux seules
voies sont possibles : exposer clairement les différentes visions sans prendre position,
ou adopter le point de vue que l'on considere comme le plus pertinent. L’auteur
semble pourtant choisir une troisieme voie, en s’aventurant sur une ligne de créte plus

que périlleuse.

Ainsi, dans la quatrieme de couverture, 'auteur proclame la volonté de déjouer
« huit siecles de mythes, de falsifications, de récupérations », paraissant se ranger
parmi les chercheur-ses qui défendent une nouvelle lecture de 1'hérésie. De plus,
I'ouvrage multiplie les clins d’ceil au livre The War on Heresy de R. 1. Moore (publié en

2012 et traduit sous le titre Hérétiques. Résistances et répression dans I’Occident médiéval).

Ainsi, si le titre du livre anglais établit une analogie entre la persécution de I'hérésie et
la « guerre contre la Terreur » de George W. Bush dans les années 2000 ou la « guerre
aux drogues » menée depuis Nixon, le sous-titre de I'ouvrage d’Arnaud Fossier,
Ennemis de l'intérieur, fait référence a la volonté d’Etats, souvent totalitaires, d’éliminer
des dissidents par des constructions discursives arbitraires. Arnaud Fossier intitule un
de ses chapitres « Naissance de la société de persécution », en évident hommage a R. L.
Moore qui a forgé ce concept selon lequel la centralisation progressive des pouvoirs a
partir du XI¢ siecle s’accompagne de la persécution systématique de groupes
marginaux — juifs, musulmans, lépreux, hérétiques, prostituées ... —, utilisée comme
un instrument de controle social et politique. Les titres de chapitres, captivants (« Rats

des villes ou rats des champs ? », « Les morsures des loups et le venin de I’aspic », etc.),


https://laviedesidees.fr/La-croisade-contre-les-heretiques

résonnent avec ceux, également évocateurs, de la synthese de I'historien irlandais. Les
similarités vont jusqu’au choix de la couverture qui, dans les deux cas, reproduit la
méme miniature issue d'un manuscrit des Grandes Chroniques de France. R. 1. Moore
étant I'un des peres de la vision renouvelée de 1'hérésie, ces analogies laisseraient
penser que lauteur entend se faire le porte-parole du renouvellement

historiographique.

Pourtant, le bilan historiographique et épistémologique (p. 23-33) est empreint

d’ambiguité, tout comme le positionnement déclaré de I'auteur :

En méme temps, I"angle historiographique choisi ne me fera pas que des ami.es.
En naviguant entre les eaux occitaniennes d'un c6té — parmi lesquelles la
sympathie pour les cathares peut étre sans limites — et celles du catharisme de
I'autre — avec son clergé de “parfaits”, ses croyances, ses gestes et son folklore
propres —, je me situe dans le sillage de ce qu’il est parfois convenu d’appeler
“I'Ecole de Nice”, ayant montré que 'hérésie médiévale avait d’abord été une
construction intellectuelle des clercs catholiques (p. 30-31).

Quelle est alors la position de ce livre ?

Une historiographie effervescente, des sources complexes

Dans un champ en plein renouvellement, I'enjeu central est de présenter
clairement les acquis récents. La tache est rude, car I'historiographie sur 1'hérésie est
d’une extraordinaire abondance et se renouvelle a un rythme accéléré : Arnaud Fossier
de fait ignore des publications récentes, voire attribue a des historiens des positions
qu’ils ne partagent plus. Ainsi, 'auteur affirme que Jean-Louis Biget pense que la
charte de Niquinta (un document censément rédigé par des hérétiques, mais dont
'authenticité est discutée) est une forgerie du XIII¢ siecle (p. 42) ; or, si I’historien avait
bien défendu cette hypothese en 2001, il est revenu sur sa position en 2020, en

démontrant efficacement qu’elle est plus probablement un faux du XVIIe siecle*.

4 Jean-Louis Biget, « Retour sur le concile de Saint-Félix », Cahiers de Fanjeaux, 55, 2020. De maniere
similaire, Arnaud Fossier parle des cathares qui auraient vécu dans la ville d’Orvieto, au nord de
Rome, dans le Patrimoine de saint Pierre (p. 81) et cite en note un article de Florian Mazel de 2018 : ce
dernier fait pourtant remarquer que les sources médiévales n’ont jamais parlé de cathares dans la
ville. De méme, Mark G. Pegg n’a pas « montré que I'Eglise cathare, avec son clergé de “parfaits” et
ses rituels parodiques, était une construction inquisitoriale » (p. 28), puisque 'historien australien est
au contraire l'un des premiers a avoir fait remarquer que les inquisiteurs du Midi ne parlent jamais de
cathares.



Le livre contient d’autres formulations ambigués, voire inexactes, concernant
les sources. Ainsi, est mentionnée 'existence « d’authentiques groupes de dissidents
— dont certains furent nommeés cathares, d’autres patarins, lors du concile cecuménique
de Latran III » en 1179 (p. 13 et 93). Cette formulation imprécise trahit la rhétorique
fine et choisie du décret du concile, qui mentionne au contraire des «hérétiques
dénommés par les uns cathares, par d’autres patarins, publicains, ou autrement
encore ». La différence est de taille : le concile ne détermine pas des groupes, mais
donne plusieurs noms interchangeables, nourrissant 1'idée que 1'hérésie, un concept
abstrait, serait un seul monstre a plusieurs tétes que I'on trouverait partout, « dans la
Gascogne albigeoise, dans le Toulousain, et en d’autres lieux ». De maniere similaire,
par une lecture hative et simplificatrice, les tenants de la vision traditionnelle prennent
souvent ce décret au pied de la lettre et font la preuve de l'existence des cathares dans

le Toulousain®.

Enfin, I'ouvrage n’est pas dépourvu de contradictions. Par exemple, Arnaud
Fossier explique lucidement la «réelle difficulté a manipuler » les registres
d’'Inquisition (p. 123) et, dans de tres belles pages, montre les erreurs d’interprétation
faites par des historiens comme Emmanuel Le Roy Ladurie ou Carlo Ginzburg,
lorsqu’ils ont pris ces registres au pied de la lettre (p.160-164). Ces précautions
méthodologiques sont toutefois completement oubliées lorsque, ailleurs, il raconte la
vie de supposées communautés féminines hérétiques du Midi, telles qu’elles ont été
reconstruites par des chercheuses a partir de la lecture littérale des sources
d’'Inquisition (p. 129-133)°. Ces contradictions, qui semblent dériver de 1'oscillation
entre des positionnements historiographiques divergents, concernent aussi le coeur du

sujet, a savoir 1'existence des cathares.

5 Autre exemple : Arnaud Fossier affirme qu'Yves de Chartres (mort en 1116) serait le premier auteur
a employer le mot « cathare » (p. 36). En réalité, comme d’autres auteurs de collections canoniques,
Yves copie mot a mot une phrase d'une décrétale d'Innocent I¢r, évéque de Rome entre 401 et 417 :
toutefois, les cathares dont parle Innocent Ir ne sont pas dualistes et cette tradition n’a aucun impact
sur l'invention des cathares médiévaux. Il n'y a donc aucune raison de citer Yves de Chartres parmi
les créateurs du mythe.

¢ Ailleurs, il énonce des raisons politiques a I'origine des accusations d’hérésie dans le Midi (p. 66-67)
et en arrive a dire, apres avoir parlé de la distorsion des paroles des accusés opérée par les
inquisiteurs, que « la persécution créa I'hérésie » (p. 165). Pourtant, le livre présente majoritairement
une vision essentialiste de I’hérésie, parfois en usant des expressions qui font écho au langage
médiéval : le seigneur de Montségur serait, ainsi, « un homme entierement dévoué a la cause de
I'hérésie » qui espérait pour cette raison mettre fin a I'Inquisition (p. 114).



Les cathares ont-ils existé ?

« Les cathares ont-ils existé ? », tel est le titre du chapitre 2. Aucune réponse
claire ne se trouve dans ce chapitre ; les lecteurs et les lectrices n"auront pourtant aucun
mal a se faire leur propre idée, tant les mentions de cathares sont omniprésentes dans
le livre. Ainsi I'auteur avance-t-il que « les cathares ont bel et bien été combattus avec
apreté par I'Eglise, parfois en collaboration avec les appareils d’Etat » (quatrieme de
couverture), que la croisade contre les Albigeois n’est pas parvenue a démanteler des
«réseaux cathares » (p.14), que des «domus cathares », formées par des femmes,
existaient dans le Midi (p. 132) et que Pierre Maurand, « 'un des membres les plus
éminents du patriciat urbain d’Albi » (en fait, de Toulouse), serait un cathare (p. 70-
71). Au-dela du Midi, les cathares seraient également présents en Italie (p. 83), dans les
villes lombardes (p. 75-76), et en Toscane et en Ombrie, plus particulierement a Orvieto
(p- 77-82). Voila qu’a I'encontre de l'unanimité des chercheuses et chercheurs qui
ceuvrent au renouvellement de I'étude sur 1'hérésie, Arnaud Fossier écrit que des
cathares ont bien existé. Par ailleurs, nulle part il n’écrit ce qui est devenu un constat
banal, a savoir qu’aucune mention de cathares ne se trouve dans les sources
méridionales ; au contraire, il affirme que les témoins comparus devant l'inquisiteur
de Pierre Cellan, dans le Quercy, en 1241-1242, avouent avoir €té en contact avec des
« cathares » (p. 119-122) —ce qui est faux, le mot étant absent du registre. L’auteur
pense-t-il que les cathares seraient dualistes ? Sur ce point, il est plus difficile de
trancher, car, sans s’exprimer jamais directement, il se limite a reporter les croyances
que les traités polémiques leur attribuent (p. 9-10), a les soupgonner d'une pensée
« duelle » (p. 84) avant de se rallier fugacement a des propos d’historiens qui nient le

dualisme (p. 84).

Que l'auteur adhere a la vision traditionnelle d’'un catharisme paneuropéen ne
constitue pas en soi un probleme. Ce positionnement entre cependant en contradiction
avec ses propres propos lorsqu’il affirme défendre une nouvelle vision de 1'hérésie.
Pourtant, le livre résume, bien qu’avec quelques malentendus, ce qu’on sait des
premieres dénonciations de cathares dans les sources médiévales (p.35-37). Le
premier auteur qui décrit des hérétiques cathares dualistes est Eckbert de Schonau,
moine bénédictin allemand, en 1163, dans l'archevéché de Cologne. De maniere
surprenante, tout en affirmant voir autour de lui des katari, le moine leur attribue des
croyances qu’il copie, parfois mot a mot, de la description qu’Augustin fait des
manichéens au Ve siecle; le nom est également emprunté a 1'ceuvre d’Augustin

(catharoe). Le moine croit donc voir autour de lui les mémes hérétiques qu”Augustin.



Ce phénomene est dii, comme Arnaud Fossier le dit lui-méme, a « une incapacité
typiquement médiévale a penser la nouveauté d’'un phénomene autrement qu’au
prisme de catégories héritées d’un lointain passé » (p. 36). A partir de 13, il ne peut y
avoir qu'une déduction logique : les cathares qu’Eckbert de Schonau était convaincu
de voir n’existaient pas. Puisque le moine est le premier a décrire des cathares dualistes
et que les autres auteurs qui en parlent par la suite (les papes et les inquisiteurs en
Italie du Nord au XIII* siecle) connaissent son ceuvre et s’en inspirent, la conséquence

est sans appel : il n’y a jamais eu de cathares au Moyen Age.

Ce n’est pourtant pas le résultat auquel parvient Arnaud Fossier : tout se passe
comme si, au lieu de suivre le fil logique des recherches récentes qu’il connait et qu’il
résume, 'auteur cherchait a construire une synthese impossible entre des positions
contraires. Avec une pointe d’humour, R. I. Moore avait déja indiqué 1'impossibilité

d’atteindre un « juste milieu » dans cette recherche :

Quant au point essentiel en débat, il n’existe pas de juste milieu : nous ne pouvons
pas accepter de nous contenter d"un demi-cathare.”

Les paroles de cet immense historien disparu en février 2025 résonnent
aujourd’hui avec force : la recherche ne peut se fonder sur la volonté d’aboutir a un
consensus, mais doit se baser sur I'examen scrupuleux des sources. La médiation,
disposition humaine louable, ne peut suppléer la rigueur critique, seule garante de la

solidité du savoir historique.

Publié dans laviedesidees.fr, le 16 avril 2026.

7R. 1. Moore, « Principles at Stake: The Debate of April 2013 in Retrospect », in Cathars in Question, éd.
A. Sennis, Londres, 2016, p. 257-273, cit. p. 268 : « As to the main point at issue middle ground does
not exist. We cannot agree to settle for half a cathar. ».
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