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Israél / Palestine, quelles
alternatives a la solution a deux
Etats ?

Entretien avec Robert Malley

par Sung Choi & Marc André

Pourquoi les négociateurs internationaux se sont-ils tant attachés,
malgré les échecs répétés, a la solution a deux Etats pour trouver une

issue au conflit au Proche-Orient ? Pour Robert Malley, dans un monde

profondément nouveau, tout est a revoir pour reconstruire a partir
des débris.

Robert Malley est diplomate et chercheur, enseignant a I'Université de Yale. Né
a New York, il a grandi a Paris. Il est 'auteur, avec Hussein Agha, de Tomorrow is
Yesterday : Life, Death, and the Pursuit of Peace in Israel/Palestine qui paraitra en France
en septembre 2026 aux éditions Max Milo ; et d"un ouvrage sur 1’Algérie, The Call from
Algeria : Third Worldism, Revolution, and the Turn to Islam (University of California Press,
1996). 11 a été, sous I’ Administration Clinton, conseiller pour les affaires israélo-arabes ;
sous 1’Administration Obama, coordinateur pour le Moyen-Orient, le Golfe, et
I’Afrique du Nord ; et pendant la Présidence Biden, envoyé spécial pour I'Iran. Il a

également dirigé I'ICG (International Crisis Group).



La Vie des idées : Votre livre propose la réflexion critique d’un insider engagé
dans le processus de paix entre Israél et les Palestiniens, puisque vous avez été I'un
des principaux négociateurs des administrations démocrates depuis les années 1990.
Comment peut-il étre a la fois un bilan de trente années de négociations et une
confession sur votre implication au regard de votre héritage familial et de votre

formation ?

Robert Malley : Nous sommes tous le produit de notre environnement et de
notre bagage familial. On s’identifie a celui-ci ou on s’en démarque; on y puise
valeurs, croyances, convictions et doutes. Mon pere était attiré par tout ce qui releve
de la subversion, de la révolte, de la rébellion. Juif d’Egypte, il se considérait militant
pan-Arabe, anti-sioniste, et pro-Palestinien. Correspondant d'un journal égyptien aux
Etats-Unis [Al Gomhurial, il vilipendait la politique américaine ; rédacteur en chef d’un
magazine a Paris [Africasia puis Afrique Asie], il insultait les dirigeants frangais. Sa plus
grande satisfaction ? Sans doute d’avoir la distinction rare d’avoir été un Américain
expulsé de France pour raisons politiques. Que cela m’ait marqué ne fait guere de
doute. Débarqué a Paris en 1969, j’admirais, quand j'étais au lycée, nombre d’auteurs
engagés ou personnalités militantes: coté frangais, Zola, Sartre; cOté américain,
Steinbeck, les films de Charlie Chaplin, I'épopée haletante du boxeur Mohammed Ali.
Ce que I'on dénommait a I'époque le Tiers-Monde, son combat pour l'indépendance
et la souveraineté, m’inspiraient, sans doute un peu naivement. Parmi les personnes
que jai fréquentées dans ma jeunesse parisienne figuraient des militants
indépendantistes africains, arabes et maghrébins. Le premier Palestinien que j'ai
rencontré, au début des années 1980, est Yasser Arafat, alors dirigeant de
1'Organisation de Libération de la Palestine, désigné terroriste par les Etats-Unis a

I'époque.

J'ai tiré de cet héritage une certaine compréhension de la soif de dignité qui
anime ceux qui luttent pour leur autodétermination et en particulier le peuple
palestinien ; de l'écart qui sépare I'image dont jouissent les Etats-Unis et celle,
déformée, que les Américains se font d’eux-mémes ; du prix que paie 'Occident pour
sa duplicité et son éthique a géométrie variable. Mais aussi, avec le temps, un certain
cynisme vis-a-vis des mythes tiers-mondistes auxquels s’agrippait mon pere, et, je
crois, la conviction qu’il fallait également comprendre la perspective, les frayeurs, les
désirs, et les besoins du peuple juif et des Israéliens. Mon pere aimait se mettre dans
la peau des autres, mais pas de tous les autres; il avait, je crois, des sympathies
électives. Ma formation en droit a 'université de Harvard a la fin des années 1980, puis

mon expérience diplomatique, m’ont fermé certains chemins, mais ouvert d’autres.



La Vie des idées : A la lecture de votre livre, nous ressentons l'investissement
politique énorme en faveur de la solution a deux Etats dans le processus de paix
durant toutes ces années. Pourtant, comme vous l'écrivez, « cela ne répondl[ait] pas
aux aspirations profondes de 1'une ou de l'autre des parties ». Quand avez-vous

compris que cette entreprise était une impasse ?

Robert Malley : La solution a deux Etats — fondée sur une conception ethno-
nationale de ce qui constitue une communauté politique — est tres marquée par sa
genese européenne. En Europe, un ensemble « ethnique » équivaut a une nation, une
nation se coiffe d’un Etat, et cet Etat se définit par un territoire précis. Diviser la terre
entre deux entités nationales distinctes, 'une juive et I'autre arabe, est, par définition,
une approche arbitraire, car elle n’est pas la seule envisageable. Vous avez tout a fait
raison : cette solution a bénéficié d'un investissement politique considérable de la part
d’acteurs externes qui, pour diverses raisons, s’en sont saisis et ont cherché a I'imposer
au mouvement national palestinien et au mouvement sioniste. Les premiers,
s'estimant floués, la rejettent entierement ; les seconds, y voyant une chance,
acquiescent du bout des levres. Mais ni les uns ni les autres ne considerent la partition
territoriale comme reflétant leurs plus profondes aspirations. Je dirais méme : ni les
uns ni les autres ne considerent que cette division territoriale répond a leur conflit
puisque leur conflit n’est pas avant tout territorial. Il est historique, émotionnel, ou
pour reprendre le terme du tres beau livre de Hakim al Karoui, Israel-Palestine : Une

Idée de Paix', « identitaire ».

Tout cela peut paraitre bien étrange : Israéliens et Palestiniens ne se battent-ils
pas pour un méme territoire ? La solution la plus logique, la plus cartésienne, n’est-
elle donc pas de la diviser, cette terre qui les divise tant ? Hussein — mon co-auteur,
complice, compagnon de route du mouvement national palestinien et conseiller de sa
direction pendant de longues années — et moi I’avons longtemps cru, comme nous le
racontons dans notre livre. Regardez la carte, tracez une frontiere, divisez Jérusalem :
voila, le tour est joué, ne reste qu’a en convaincre les deux parties et dépasser leur
entétement mutuel. Le reste, le passé, la nakba, l'antisémitisme, la mémoire des
pogroms, la question des réfugiés, les attaches religieuses, ce sera bon pour l'apres,
apres que les armes se seront tues et les inimitiés calmées, une fois que le conflit aura

éteé régle.

1 Hakim al Karoui, Israel-Palestine : Une idée de paix, Paris, L’Observatoire, 2025.



Mais c’était tout voir a 'envers, et Hussein et moi avons mis un peu de temps a
en prendre conscience, trop sans doute, convaincus que, si les négociations avaient
échoué, c’était avant tout parce qu’elles avaient été mal menées et qu’elles pourraient
aboutir si on s’y prenait différemment. Il y avait en effet de quoi se désoler : la rigidité
des dirigeants israéliens, la passivité de leurs homologues palestiniens, la mollesse
américaine, les préjugés pro-isracliens de Washington, lintensification de la
colonisation, la somnolence européenne ou arabe, que sais-je encore. Les défauts du

passé donnent toujours espoir en I’avenir.

Enl'occurrence, ces défaillances ont dissimulé le fait que cela n’avait pas de sens
de tenter de résoudre le conflit a travers un simple découpage territorial et en mettant
de coté histoire, émotions, frayeurs, et sentiments identitaires, car le conflit, c’est
justement 1'histoire, les émotions, les frayeurs, et les sentiments identitaires. Cela ne
veut pas nécessairement dire que la solution a deux FEtats était vouée a I'échec. Elle
aurait pu, peut-étre, étre imposée aux parties, pour un certain temps tout du moins.
Cela veut dire, en revanche, qu’elle n’est pas l'issue naturelle du conflit ni celle qui
s’attaque a ses racines. Elle est, désormais, entierement illusoire, victime de ses
carences, et des développements territoriaux, politiques et psychologiques de ces
dernieres décennies. Elle est devenue un leurre, le leitmotiv que les responsables
européens en particulier réiterent a longueur de journée faute d’avoir autre chose a
offrir, et quitte a servir de couverture au statu quo dans les territoires occupés, ou, pire,

a l'approfondissement de la colonisation.

La Vie des idées : Dans le livre, vous écrivez que 'attaque du Hamas du 7
octobre 2023 est une des suites logiques des dynamiques amorcées en 1993, a Oslo.
Votre regard sur les accords d’Oslo de 1993 est d’abord critique, mais aussi
complexe : vous ne minimisez pas les ambitions de ces accords. Méme si vous n’avez
participé directement au processus de paix qu’apres Oslo, votre récit du sommet de
Camp David en 2000 montre bien 1’état d’esprit de chaque partie rencontrée au cours
des années qui ont suivi. Quelle est votre analyse (psychologique, politique ou

autre) des accords d’Oslo et de leurs conséquences pour les négociations suivantes ?

Robert Malley : Les accords d’Oslo sont nés d’une méprise, et ils en sont morts.
Israéliens et Palestiniens les ont investis de sens profondément distincts. Pour le
gouvernement israélien, il s’agissait de se délester de 1'obligation de gouverner les
Palestiniens de Cisjordanie et de Gaza, et de voir I’ Autorité Palestinienne contribuer a
la sécurité de 1Etat juif. En contrepartie, les Palestiniens bénéficieraient d’une

autonomie toute relative, sujette aux impératifs sécuritaires et politiques israéliens.



Pour les Palestiniens, 1'espoir était tout autre : Oslo devait tracer la voie a leur auto-
détermination, laquelle s’exprimerait au travers d’un Etat souverain et de la
reconnaissance du droit des réfugiés. Les uns parlaient le langage de la sécurité, les
autres la langue de la justice. Le quiproquo n’était pas involontaire, mais délibéré. Sans
malentendu assumé, il ne pouvait y avoir d’accord. Les uns et les autres I’ont accepté
tout en sachant, au fond, qu’Oslo dissimulait mal ce litige, et tout en espérant qu’avec

le temps, il serait résolu en leur faveur.

A ce jeu, Israél a logiquement pris le dessus. A lui, la puissance militaire, le
contrdle territorial, les alliances stratégiques les plus précieuses. Conséquence : pres
de trente ans apres la fameuse poignée de main entre Arafat et Yitzhak Rabin,
I’ Autorité Palestinienne dépend pour sa survie de ceux-la mémes qui assujettissent
son peuple et ne peut qu’assister, docile et impuissante, au renforcement de la
colonisation en Cisjordanie et au déroulement sanglant de la guerre a Gaza.
Rétrospectivement, on doit se demander si on en serait arrivé la, a cette issue

meurtriere pour les deux parties, sans poignée de main, sans accord, et sans Autorité.

La Vie des idées : Selon vous, comment les massacres du 7 Octobre et la guerre

menée par Israél s’inscrivent-ils dans 1’histoire du conflit ?

Robert Malley : Nous avons choisi d’écrire ce livre, et de 'intituler « Demain,
c’est hier », pour une raison simple. Au lendemain du 7 Octobre, Hussein et moi ne
cessions d’entendre des commentateurs décrire le massacre comme I'émanation d’une
idéologie islamiste fanatique, irrationnelle, fondamentaliste. Et durant la guerre
épouvantable menée par Israél, nous écoutions ces mémes gens évoquer une
campagne militaire imaginée par une frange d’extréme droite, dictée par un
Netanyahou devenu jusqu’au-boutiste, un Ben-Gvir et un Smotrich fous furieux. Le
Hamas, ce n’était pas la Palestine ; le gouvernement israélien, ce n’était pas Israél.
Analyse tout a la fois commode, rassurante, et fausse. Ni le 7 Octobre ni la guerre ne
sont des anomalies ou des excentricités. Ils sont 1'expression et le reflet des
dynamiques profondes du conflit israélo-palestinien que rien — ni les triomphes
israéliens, ni les catastrophes palestiniennes, ni les accords d’Oslo, ni le soi-disant
processus de paix — n’a réellement pu entamer. Ce qu’a fait le Hamas, nombre de
groupes palestiniens non-islamistes 1'ont tenté par le passé, et la majorité du peuple
palestinien s’y est reconnu, car c’était le seul moyen a ses yeux de faire payer a Israél
le prix que lui-méme a enduré, de lui faire ressentir la terreur qu’ils ressentent, de
transformer leurs gedliers en captifs. Ce qu’a fait Israél n’est pas le fruit d'un groupe

minoritaire d’extrémistes ; la population et les dirigeants politiques 1’ont appelé quasi



unanimement de leurs veeux, se plaignant le plus souvent non que la guerre soit trop
brutale, mais pas assez. Le 7 Octobre n’est pas une action singulierement islamiste,
mais profondément palestinienne. La guerre que nombre d’experts qualifient de

génocide n’est pas uniquement celle de Netanyahou, mais celle d’Israél.

Ces propos choqueront certains, sans doute. Mais a quoi bon se voiler la face,
imaginer qu’il suffirait de faire disparaitre le Hamas et de tourner la page Netanyahou
pour qu’enfin la raison reprenne le dessus et qu’on se retrouve de nouveau dans les
eaux paisibles du processus de paix ? Car ce sont justement ces illusions dont on se
berce, ce processus de paix pour lequel on éprouve de la nostalgie qui nous ont menés
la ot on est. IIn'y a pas d"un coté les pourparlers diplomatiques et les négociations, de
’autre les horreurs. Les uns ont provoqué les autres, car, au fond, les palabres n’ont
rien changé ni aux réalités ni aux émotions profondes. Demain, c’est hier, parce que
nous en sommes toujours aux racines d'un conflit dont les dynamiques n’ont pas

changgé.

La Vie des idées : Selon vous, quelles sont les erreurs concrétes commises par
les Etats-Unis dont les conséquences ont aggravé le conflit ? L’'un des problémes
soulevés dans le livre semble étre la nature méme des négociations officielles :
motivations hypocrites, calculs politiques (électoraux) nationaux, manque de
confiance a tous les niveaux et, surtout, urgence permanente, autant de facteurs qui,
cumulés, ont réduit a néant les efforts visant a trouver une solution viable. Est-il

possible pour des tiers de jouer un role significatif ?

Robert Malley : Qu’Israél et le mouvement palestinien soient les principaux
responsables de la situation dans laquelle ils se trouvent ne fait aucun doute. C’est leur
conflit, aprés tout. Mais vu la primauté des Etats-Unis, hyperpuissance sans rival
pendant de si longues années, elle ne peut échapper au jugement. Dresser la liste de
tout ce que ’Amérique a pu faire d’erroné ou de dangereux serait a la fois trop long et
trop facile: méconnaissance profonde de la région, qui a eu des conséquences
désastreuses partout ou elle a sévi, en Palestine comme en Iraq ou en Iran ; ingérences
brutales ; duplicité, arrogance et partialité éhontées ; et jen passe. Mais ce qui nous
intéresse, Hussein et moi, c’est moins ce catalogue de délits politiques et de forfaits
diplomatiques, que de comprendre pourquoi ils persistent, pourquoi les
administrations américaines — celles que j'ai servies y compris — les reproduisent a
I'envi sans sembler se préoccuper du fait que leurs objectifs affichés (paix israélo-
palestinienne, solution a deux Etats) ne cessent de s’éloigner. On peut parler d’erreurs

et d'incompréhension, sans doute, et il y a de ¢a. Mais a la longue, lorsque les erreurs



persistent, qu’elles sont renouvelées, que les dirigeants remachent les mémes mots
sans trop y croire, une conclusion s’impose. C’est qu’au fond, ces échecs apparents
sont une forme de succes, que ce que les Etats-Unis ont recherché avant tout, ce n’est
pas la résolution du conflit (¢ca ne les aurait pas génés, il est vrai), mais plutot la quéte
de la solution, sa poursuite qui simultanément renforce la centralité du role américain,
exclut les autres, protege les relations avec Israél et avec les pays arabes, et in fine
sauvegarde ce « Moyen-Orient américain » dont parle Marc Lynch dans son récent
ouvrage’. Ajoutez a cela les intéréts électoraux et politiques d’officiels américains qui
avaient bien conscience du prix a payer s’ils critiquaient Israél ou la mettaient sous

pression, et le compte y est. Il y a des fiascos qui sont une forme de réussite.

Vous demandez si des tiers pourraient jouer un rdle plus positif. C’est possible.
L’Amérique elle-méme, peut-étre — mais une Amérique transformeée, s’étant observé
dans un miroir et n'en aimant guere le reflet, une Amérique aux mains d’'une
génération forgée a I'heure de la complicité de ses dirigeants dans la destruction
téroce, impitoyable de Gaza, qui a vécu cet épisode avec dégotit et cherche ardemment
une nouvelle boussole éthique et morale. On en voit les prémisses, et il est dommage
que le président Biden et la vice-présidente Harris s’en soient apercus trop tard,
convaincus qu’il leur coliterait davantage politiquement de se démarquer des atrocités
israéliennes que de les excuser. L’Europe ? Les pays arabes ? La encore, on peut
espérer, mais permettez-moi un brin de scepticisme vu leur comportement apathique

face a Gaza d’abord, et a la guerre menée contre 1'Iran ensuite.

La Vie des idées : On en arrive a la question d'un « demain » qui, en dépit des
échecs et des désillusions, reste une possibilité, avec des acteurs plus représentatifs.
Vous dites que cela nécessite un effort considérable ainsi qu’une vision

complétement renouvelée.

Robert Malley: Demain c’est hier, javoue que cela doit paraitre bien
pessimiste. Facon de dire que les avancées diplomatiques étaient chimériques, qu’on
s’est fait avoir, que la roue tourne, mais finit toujours au méme endroit — a ce conflit
existentiel, identitaire, qui reste profondément ancré dans la conscience mutuelle des

deux peuples.

2 Marc Lynch, America’s Middle East. The Ruination of a Region, Oxford University Press,
2025.



Mais notre message ne se veut pas un message de désespoir. Ce que nous disons
c’est qu’il ne sert a rien de retracer sans cesse le méme chemin, de ressusciter le dogme
des deux Etats, d’en appeler aux « modérés » des deux camps de se mettre autour
d’une table et de reprendre la ou on a laissé les accords d’Oslo, les efforts du président
Clinton, ceux du président Bush ou d’Obama, de réver qu’a la violence aveugle
succede enfin la paix éclairée. Le véritable pessimisme, c’est de se cantonner dans cet
optimisme de facade et d’imaginer qu’a force de répétition, ce qui a échoué hier
réussira magiquement demain. Le véritable optimisme, c’est d’accepter ce verdict

pessimiste, de reconnaitre que tout doit étre mis a plat et remis en question.

On a voulu privilégier les soi-disant modérés des deux camps, et bien il faudra
faire place a d’autres acteurs représentatifs — sionistes religieux et colons d'une part;
islamistes, réfugiés et membres de la diaspora de I’autre. On a préféré les négociations
bilatérales entre deux parties a puissance foncierement inégale sous 1'égide d'un
meédiateur biaisé en faveur du plus puissant d’entre les deux, en excluant les pays
arabes pourtant inséparables de ce conflit. La encore, il faudra revoir la copie. On a
repoussé toute solution autre que celle des deux Etats ethno-nationaux, au prétexte
que cette solution était la seule possible, qu’elle était inéluctable. Quelle hallucination !
Des résolutions, il y en a bien d’autres — le statu quo, pour commencer, c’est a dire
domination israélienne sur tout le territoire, qui reste hélas la plus probable ; nettoyage
ethnique ; fédération ; confédération (entre Israél et Palestine, ou entre Palestine et
Jordanie) ; Etat binational ; et bien d’autres encore. Certaines sont réalistes, d’autres
moins. Certaines séduisantes, d’autres pas du tout. Le fait demeure : des alternatives
a la solution des deux Etats existent. Ce qui les en distingue c’est que celle des deux

Etats a été tentée a maintes reprises et qu’a maintes reprises, elle a échoué.

Demain c’est hier, cela veut dire que — comme ce fut le cas apres la nakba en 1948
— Israéliens et Palestiniens ne partagent ni boussole, ni vision de l’avenir, ni méme
compréhension rudimentaire de ce qui définit leur conflit. Apres un long détour, ils se
retrouvent, ainsi que la région tout entiere, dans un univers profondément neuf, mais
a la fois foncierement inchangé, o rien n’aura été résolu, ou ne demeurent que coleres
et haines et soif de vengeance. Comme hier, Israél est tout-puissant, son rival
palestinien a terre, ses rivaux régionaux en déroute, mais isolé, incapable de traduire
ses atouts militaires en avantages politiques. Comme hier, la cause palestinienne est
universelle, embrassée a travers le monde, suscitant mobilisation populaire et
solidarité, mais le mouvement palestinien est anéanti, atomisé, incapable de traduire
ses atouts politiques en avantages concrets. Demain comme hier, on doit s’attendre a

des gestes désespérés de Palestiniens privés d’espoir, qui n’auront rien a perdre, car



ayant tout perdu, et a des représailles féroces d’Israéliens privés de contrainte, qui

n’auront rien a redouter, car ayant tout conquis.

Hussein et moi faisons bien attention a n’offrir aucune recette magique. Ayant
longtemps cru a la solution des deux FEtats et I’ayant fortement préconisée, on ne va
tout de méme pas se hasarder a défendre désormais une autre formule toute faite. N'en
déplaise a ceux qui veulent croire une solution a portée de main, ’heure n’est pas aux
teuilles de route ni aux plans préfabriqués. Tout est a revoir et a refaire, et c’est a partir
de ces débris qu’il faudra reconstruire, pas a pas, en évitant les raccourcis séduisants,
mais trompeurs, sans faux espoir ou faux semblants. Avec la conviction que ne
disparaitront ni le peuple israélien, ni le peuple palestinien, ni la foi intense qui les

anime.

Publié dans laviedesidees.fr, le 27 mars 2026.



