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Les limites de la justice
internationale

Par Thibault Plantet

En croisant les destins du dictateur chilien Augusto Pinochet et du
criminel nazi Walther Rauff, Philippe Sands transforme une affaire
judiciaire en enquéte morale sur les limites de la justice
internationale.

A propos de : Philippe Sands, 38, rue de Londres. De l'impunité, Pinochet et
le nazi de Patagonie, traduit de I’anglais par Christophe Beslon, Albin
Michel, 2025, 544 p., €23,90, ISBN 9782226493446.

Octobre 1998 : I'arrestation d’ Augusto Pinochet a Londres ne fut pas seulement
un séisme diplomatique, elle opéra une rupture épistémologique dans 1’ordre
juridique mondial, brisant le dogme de I'immunité souveraine. Dans son ouvrage 38,
rue de Londres, le juriste franco-britannique Philippe Sands s’empare de ce moment de
bascule pour poursuivre une réflexion au long cours sur les promesses et les apories

de la justice pénale internationale.

En croisant sources judiciaires, archives inédites et sa propre pratique du
prétoire, Sands déconstruit les architectures de I'impunité, particulierement lorsque le
crime se loge au cceur de l'appareil d’Etat. L’ originalité de I'ceuvre réside dans la mise
en miroir de deux trajectoires que tout semble opposer : celle de Pinochet, ex-dictateur
déchu, et celle de Walther Rauff, officier SS dont l'exil chilien apres 1945 dessine une
géographie de 'ombre. A travers ce dialogue entre I'Europe et I’Amérique latine,

Sands ne se contente pas de retracer des responsabilités individuelles ; il met a nu les



continuités institutionnelles et idéologiques qui permettent au pouvoir de s'affranchir

durablement du droit.

A la croisée du droit international, de I'histoire et du récit

Récit a la fois dense et profondément incarné, 38, rue de Londres transforme une
affaire judiciaire en une réflexion d’ampleur sur les formes contemporaines de
I'impunité. Spécialiste reconnu du droit international, Philippe Sands y prolonge une
démarche désormais caractéristique, fondée sur le dialogue entre histoire du droit,
enquéte archivistique et écriture narrative. Dans la continuité de Retour a Lemberg' et
de La Filiere (The Ratline. Love, Lies and Justice on the Trail of a Nazi Fugitive)?, Philippe
Sands confirme son inscription dans un champ hybride, a la croisée de l'histoire
contemporaine, des études juridiques critiques et d'une littérature du témoignage
indirect. L’attrait narratif et la tension dramatique qui caractérisent les ouvrages de
I'auteur sont tels que plusieurs d’entre eux ont été adaptés en formats sonores, a
I'image du podcast La Filiere, qui prolonge son enquéte en mélant rigueur juridique,

investigation historique et écriture proche du thriller.

Ala convergence du droit international, de l'histoire et du récit personnel, 38,
rue de Londres suit les trajectoires croisées de deux figures qui ont exercé un pouvoir
destructeur, bénéficié de protections institutionnelles et, finalement, échappé a une
condamnation définitive. C’est cette symétrie tragique qui confere a 1’ouvrage sa

tension morale autant que narrative.

En reliant Santiago, Londres et la Patagonie, Sands inscrit son enquéte au cceur
d’une interrogation qui résonne avec une acuité renouvelée aujourd'hui : que devient
I’Etat de droit lorsque les crimes émanent des plus hautes spheres du pouvoir ? Cette
question, loin d’appartenir au passé, traverse le débat contemporain sur la justice
internationale. La sortie récente du film Nuremberg (2025) de James Vanderbilt

témoigne d'ailleurs de la persistance de cet enjeu dans I'imaginaire collectif : pres de

! Voir la recension de Constance Paris de Bollardiére, qui met en lumiere la dimension hybride de
I'ouvrage et sa réflexion sur l'articulation entre échelles individuelle et collective dans 1’analyse des
crimes de masse.

2 Voir la recension d’Etienne Augris consacrée a The Ratline. Love, Lies and Justice on the Trail of a Nazi
Fugitive (Weidenfeld & Nicolson) / La Filiére (Albin Michel, 2020), qui souligne I'enquéte menée par
Philippe Sands sur Otto von Wachter, officier SS et gouverneur de Cracovie, conduite notamment
avec la participation du fils de ce dernier.



quatre-vingts ans apres le proces fondateur, nous continuons de nous interroger sur

les conditions et les limites de la responsabilité pénale des dirigeants.

Sands réussit précisément a rendre cette question sensible et incarnée, en
montrant comment les procédures judiciaires se heurtent aux impératifs
diplomatiques, a la raison d'Etat ou a 'usure des sociétés, autant d’obstacles qui, de
Nuremberg a La Haye, fragilisent encore aujourd'hui 1'idéal d’une justice universelle

et effective.

L’'impunité comme construction politique et juridique

La these de 38, rue de Londres est sans détour : I'impunité n’est pas un accident
de parcours, mais le produit de choix juridiques et politiques répétés. Le droit existe,

il est constamment contourné.

L'arrestation de Pinochet a Londres en octobre 1998 constitue le pivot de
l'ouvrage. Evénement sans précédent, elle marque un basculement symbolique : pour
la premiére fois, un ancien chef d'Etat doit répondre hors de son pays de crimes contre
I'humanité. Sands restitue de l'intérieur les débats sur l'immunité, les affrontements
doctrinaux et les calculs diplomatiques. Moment judiciaire le plus déterminant depuis
Nuremberg, l'affaire souleve une question capitale : un ancien dirigeant peut-il se

prévaloir d"une immunité pour des actes commis dans "exercice de ses fonctions ?

En contrepoint, la trajectoire de Walther Rauff révele une autre forme
d'impunité : celle qui s'installe dans la durée, au fil de silences administratifs et de
complicités tacites. Son exil chilien expose les continuités idéologiques entre 1'Europe
de l'apres-guerre et les dictatures sud-américaines, rappelant que les crimes de masse

circulent et se recomposent selon les contextes politiques.

L'unité du livre ne tient pas a une démonstration linéaire, mais a un
dépassement constant des énigmes posées. Peu importe, finalement, le role exact de
Rauff au Chili ou les arrangements ayant permis le retour de Pinochet : ce qui compte,
c'est ce dont ils rendent compte — la fragilité structurelle de la justice universelle face

aux intéréts des Etats.



Une écriture de I'enquéte et de la mémoire

La force de 38, rue de Londres tient aussi a son écriture. Sands adopte les codes
du thriller juridique sans jamais céder au sensationnalisme. Les audiences
londoniennes, les expertises médicales contradictoires, les coulisses du pouvoir
judiciaire britannique sont restituées avec une précision quasi chirurgicale, qui donne

au lecteur le sentiment d’assister aux événements.

L'essai ne se réduit toutefois ni a une chronique judiciaire ni a une enquéte
historique classique. Sands y méle des fragments autobiographiques, des récits de
voyage et une attention presque sensorielle aux lieux. Le titre lui-méme désigne une
adresse réelle, celle du centre de détention de la DINA a Santiago, devenue symbole
condensé de la violence d'Etat et de la mémoire enfouie®. De méme, la Patagonie et
Punta Arenas acquierent une dimension qui excede la simple géographie : 'auteur y
analyse le role de cette région dans la dissimulation des crimes de guerre, allant

jusqu’a affirmer que « La Terre de Feu fut aussi une terre de génocide »*.

Dans cette attention aux détails, aux trajectoires individuelles, aux voix
secondaires, Sands poursuit une réflexion déja amorcée dans ses livres précédents : ce
que le droit ne voit pas, ce que les juges ne consignent pas, mais qui continue d’habiter
les sociétés. En ce sens, 38, rue de Londres n’est pas seulement un livre sur la justice
internationale, mais un travail sur la persistance du passé et sur l'espoir ténu, mais

tenace, de ceux qui refusent I’oubli.

L’illusion d’une justice internationale ?

Livre remarquable par sa capacité a rendre intelligibles des enjeux juridiques
complexes a travers des détails concrets et des trajectoires humaines, 38, rue de Londres
réussit le pari d'une alliance rare : celle d'une clarté morale assumée et d'une rigueur

analytique qui refuse le manichéisme. L'acces privilégié de Sands aux arcanes de la

3 A ce sujet, lire 'étude sur la question de la patrimonialisation des lieux de mémoire et leur role dans
la construction d'un récit collectif.

4 Philippe Sands revient sur sa visite a Punta Arenas et sur la charge symbolique de ce territoire dans
cette interview.



justice britannique confere au récit une dimension presque romanesque, sans pour

autant sacrifier I'exigence documentaire.

L'ouvrage n’échappe toutefois pas a certaines faiblesses structurelles. On peut
lui reprocher des longueurs, un enchevétrement parfois moins bien maitrisé entre
enquéte historique, récit de voyage et introspection autobiographique, qui expose
I'auteur a un risque d’autocomplaisance. Plus fondamentalement, deux éléments
factuels demeurent contestés : le lien opérationnel direct entre Rauff et Pinochet, que
Sands suggere sans parvenir a I’établir de maniere décisive, et 1’existence d’un accord
politique anglo-chilien ayant facilité la libération du dictateur, hypothese plausible
mais non formellement prouvée. Ces limites, loin d’invalider I'entreprise, en révelent

la nature : Sands ne cherche pas a clore le débat, mais a en déplacer les termes.

Ces limites soulevent cependant une question fondamentale, que 'ouvrage
laisse volontairement en suspens : la justice internationale n’est-elle pas vouée a une
forme d'échec inhérent a sa propre entreprise ? L'affaire Pinochet en révele 'ambiguité
troublante : la plainte émane d’Espagne, un pays qui n’a jamais jugé le franquisme et
qui externalise ainsi une exigence morale qu'il s’est refusé a appliquer a lui-méme. Ce
paradoxe résonne aujourd’hui avec une acuité renouvelée dans le cas de Nicolas
Maduro, emprisonné aux Etats-Unis en janvier 2026 et dont I'Argentine réclame

'extradition au nom du principe de « justice universelle ».

Qui est légitime pour juger un chef d'Etat déchu ? Ot doit-il étre jugé ? Et selon
quels criteres reconnaitre ou contester son immunité ? Autant de questions au coeur
des ressorts de la justice transnationale : celle-ci oscille entre un idéal d'universalité et
une réalité faite d'opportunisme politique, de zones grises juridiques et
d'imprévisibilité diplomatique. En refusant de trancher, Sands nous invite a affronter
une vérité inconfortable : peut-étre la justice internationale ne peut-elle exister que
dans cette tension irrésolue, fragile mais nécessaire, entre aspiration morale et

pragmatisme étatique.
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