
 
 

Qui paie la fluidité ? 
par Stéphane Lalut 

80% du commerce mondial transite par voie maritime ; moins de 
dix entreprises contrôlent l’essentiel de ce trafic. Le capitalisme ne 

se limite pas à l’extraction de matières premières, il organise un 
système où la fluidité des marchandises repose sur la captivité des 

corps et des territoires.  

À propos de : Laleh Khalili, Extractive Capitalism. How Commodities and 
Cronyism Drive the Global Economy, Londres, Profile Books, 2025, 208 p. 

Quand un porte-conteneurs livre nos biens, la scène reste hors champ : des 
semaines de mer, des corps au travail, une juridiction flottante, et parfois — au bout 
de la chaîne — un homme laissé seul. En mai 2017, Muhammad Aisha, marin syrien, 
est engagé comme second sur l’Aman, un cargo battant pavillon bahreïni. Six mois plus 
tard, le navire est saisi dans le port égyptien d’Al-Adabiya pour salaires impayés. Les 
familles des autres membres d’équipage financent leur rapatriement. Mais quelqu’un 
doit rester à bord : les tribunaux égyptiens désignent Aisha gardien légal du navire. 
Pendant près de quatre ans, il vivra seul sur une coque sans carburant, sans électricité, 
sans nourriture ni eau, nageant jusqu’à la côte régulièrement pour recharger son 
téléphone et se procurer de quoi survivre. 

Cette scène, que L. Khalili raconte avec une précision clinique, condense 
l’argument entier de son livre. Selon la Conférence des Nations unies sur le commerce 
et le développement (CNUCED), le transport maritime déplace plus de 80 % des 
marchandises échangées dans le monde : une infrastructure ordinaire, mais décisive. 
Mais la fluidité apparente de ce système tient à l’invisibilisation de ceux qui le font 
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fonctionner. Professeure de Gulf Studies à l’université d’Exeter, ancienne consultante 
et ingénieure, Khalili avait déjà exploré les infrastructures du commerce maritime 
dans Sinews of War and Trade (2020). Avec Extractive Capitalism, elle élargit la focale : 
l’« extractif » n’est pas seulement une économie de la mine et du puits, mais un 
assemblage — matières, droit, finance, logistique — qui fabrique de la valeur en 
rendant ses coûts introuvables. 

Son livre s’inscrit dans la lignée des critical logistics studies — après D. Cowen, 
A. Tsing ou B. Christophers —, tout en déplaçant le regard des flux vers les 
architectures juridiques et financières qui les rendent possibles. 

L’invisibilité au cœur de la machine 

Le geste central de Khalili est d’une simplicité redoutable : l’extraction n’est pas 
un secteur, mais une architecture. Matières premières, contrats, assurances, cabinets de 
conseil, paradis réglementaires : ces couches s’emboîtent pour produire de la 
« fluidité » : faire circuler marchandises et rentes tout en éloignant les responsabilités. 
Elle l’énonce d’entrée, en reliant notre consommation au sort des marins : « The book is 
about the seafarers on the container ships which carry our products who are then abandoned at 
sea by shipping firms, made invisible while we use their cargo » — « Ce livre éclaire le sort 
des marins sur les porte-conteneurs qui transportent nos produits, puis sont 
abandonnés en mer par les compagnies maritimes, rendus invisibles pendant que nous 
utilisons leur cargaison » (p. 5). On ne lit pas ici une métaphore : on lit un mode 
d’emploi. 

Le cas d’Aisha donne chair à l’argument. Le scandale n’est pas seulement 
humanitaire ; il est analytique. Si un homme peut être ainsi tenu « hors monde » au 
centre même d’un dispositif mondial, c’est que ce dispositif exige l’invisibilisation 
pour fonctionner sans heurts apparents. Pas un accident, une exigence. Son cas n’est 
pas isolé : la base conjointe OIT/OMI recense 1 555 marins abandonnés en 2022 
(record), pour une main-d’œuvre mondiale proche de 1,9 million (BIMCO/ICS). 

La première procédure tient au pavillon : l’État dans lequel le navire est 
immatriculé — le drapeau qu’il arbore. Ce rattachement conditionne une grande part 
du cadre applicable à bord (contrôles, normes, fiscalité, droit social). Dans les 
« registres ouverts » (open registries), l’armateur peut obtenir cette immatriculation sans 
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lien réel avec le pays, et choisir ainsi une souveraineté de papier et, avec elle, des 
obligations réduites au minimum. Khalili détaille la logique des flags of convenience, où 
les obligations sociales se dissolvent dans des juridictions concurrentes. Elle résume 
l’asymétrie en une phrase : « This ‘convenience’ is, predictably, reserved for owners and 
operators, who are subject to negligible oversight, inspection or accountability, and pay 
minimal tax and wages » — « Cette ‘complaisance’ est, sans surprise, réservée aux 
armateurs et aux opérateurs, soumis à un contrôle, une inspection et une 
responsabilité négligeables, et payant un minimum d’impôts et de salaires » (p. 75-76). 
Les grands registres ouverts — Panama, Liberia, Îles Marshall — concentrent ainsi 
plus de 42 % de la capacité mondiale de transport. 

À ce point, la micro-scène rejoint une discussion plus large sur la mer comme 
lieu de puissance. Comme l’a récemment montré D. Todd à propos d’A. Orain dans La 
Vie des idées, l’histoire du capitalisme est aussi une histoire de rivalités maritimes : loin 
d’être un espace ouvert, l’océan est un terrain d’appropriation — routes, détroits, 
registres — où la maîtrise des flux se construit juridiquement. 

Les intermédiaires de l’extraction 

Le cœur du livre se joue ensuite chez ceux qui rendent l’extraction 
transportable, assurable, rentable — « propre » pour les bilans. Traders, cabinets de 
conseil, finance, droit : Khalili décrit une chaîne d’intermédiation qui transforme un 
risque matériel — pollution, accident, coercition, violence sociale — en lignes 
contractuelles, filiales, arbitrages. L’invisibilité n’est plus un effet secondaire ; elle 
devient une compétence professionnelle. 

Le chapitre sur les négociants en matières premières dessine les contours d’un 
entre-soi : peu de firmes — Glencore, Trafigura, Vitol, Cargill —, beaucoup d’opacité, 
une dépendance structurelle aux zones grises. M. Rich, fondateur de Glencore, a fourni 
du pétrole iranien à Israël avant et après la révolution de 1979, négocié avec la 
Jamaïque en quasi-faillite pour obtenir de l’alumine à 25 % sous le prix du marché, et 
été finalement gracié par B. Clinton. Leur puissance tient moins à la production qu’à 
la capture : information sur les marchés, contrôle du stockage, capacités de transport, 
accès aux financements, proximité avec les États. 

https://laviedesidees.fr/Sur-les-mers-houleuses-du-capitalisme
https://laviedesidees.fr/Sur-les-mers-houleuses-du-capitalisme


4 

Les cabinets de conseil jouent un rôle analogue. Khalili, qui a elle-même 
travaillé chez Andersen Consulting puis Price Waterhouse au début des années 1990, 
décrit de l’intérieur ce qu’elle décrit comme une « machine à grift » — l’arnaque 
institutionnalisée. En 1967, McKinsey conseillait au British Transport Docks Board 
d’accélérer la conteneurisation pour briser les grèves des dockers : « expensive labour 
can be replaced with cheaper capital equipment » — « la main-d’œuvre coûteuse peut être 
remplacée par des équipements moins chers » (p. 127-128). Cinquante ans plus tard, 
McKinsey Afrique du Sud s’associait à des sociétés-écrans des frères Gupta pour 
détourner les ressources des entreprises publiques sous la présidence J. Zuma. Dans 
les deux cas, le même schéma : externaliser les coûts humains, internaliser les profits, 
rendre le transfert indiscernable. 

Les superyachts ferment la boucle. Ils sont le symptôme visible d’un régime qui 
se veut invisible. Le Azzam, commandé pour plus d’un demi-milliard de dollars par le 
président des Émirats, mesure 180 mètres — la hauteur du Gherkin à Londres. Le 
Serene de M. ben Salmane dispose d’une salle où des machines produisent dix 
centimètres de neige à la demande. Le luxe, ici, n’est pas le caprice d’un prince : il est 
l’index d’un ordre — celui qui consiste à déplacer le coût social et juridique hors 
d’atteinte. Le poète saint-lucien Derek Walcott, prix Nobel de littérature (1992), que 
Khalili cite en épigraphe du chapitre, l’a dit mieux que personne : « new plantations / by 
the sea; a slavery without chains, with no blood spilt — just / chain-link fences and signs, the 
new degradations » — « nouvelles plantations / au bord de la mer ; un esclavage sans 
chaînes, sans sang versé — juste / des grillages et des panneaux, les nouvelles 
dégradations » (p. 95-96). 

Cette « fluidité » connaît pourtant ses points de rupture. Lorsque des routes 
maritimes sont menacées — piraterie, détroits, conflits —, ce qui semblait pure 
logistique redevient politique. É. Frécon l’analysait déjà au moment du « retour des 
pirates » : la sécurisation des flux est l’autre face de leur invisibilisation. 

Ce que le livre dévoile… et ce qu’il laisse dans l’ombre 

Le mérite du livre est de tenir ensemble, en 208 pages, extraction matérielle et 
extraction de rente, infrastructures et droit, mer et climat, sans se réfugier dans un seul 
registre — technique, moral ou géopolitique. Sa force est aussi narrative : quelques 

https://laviedesidees.fr/Le-retour-des-pirates
https://laviedesidees.fr/Le-retour-des-pirates
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scènes suffisent à dénaturaliser la mondialisation, à la ramener au niveau des corps, 
des contrats et des pavillons. 

Cette densité a un revers : l’effet kaléidoscope. Certaines séquences éclairent 
puissamment un mécanisme, d’autres demeurent plus illustratives que 
démonstratives — prix classique d’une synthèse panoramique. On peut également 
discuter le choix assumé du terme cronyism (capitalisme de connivence) : il désigne 
bien des connivences, mais peut faire croire que l’architecture tient surtout à des 
« mauvais acteurs », alors qu’elle est largement normalisée par le droit des sociétés, la 
concurrence fiscale et la financiarisation. 

Surtout, un axe demeure peu travaillé : le temps. Khalili excelle à montrer 
comment l’ordre se paie ailleurs — juridictions, mers, travailleurs —, mais elle articule 
moins la manière dont l’extraction « résout » le présent en hypothéquant l’avenir — 
dettes, irréversibilités, actifs échoués. Cette limite n’invalide pas son propos ; elle 
ouvre un chantier. 

Le livre rend visible la machine. Ce qu’il déplace dans la conversation française, 
c’est l’idée que l’extraction n’est pas une survivance du passé colonial, mais la forme 
même de l’économie contemporaine : une architecture qui produit de l’ordre ici en 
exportant le désordre ailleurs. Et notre futur comme une facture. 

Pour aller plus loin 
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