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Qui paie la fluidité ?

par Stéphane Lalut

80% du commerce mondial transite par voie maritime ; moins de
dix entreprises contrélent I’essentiel de ce trafic. Le capitalisme ne
se limite pas a I’extraction de matieres premiéres, il organise un
systeme ou la fluidité des marchandises repose sur la captivité des
corps et des territoires.

A propos de : Laleh Khalili, Extractive Capitalism. How Commodities and
Cronyism Drive the Global Economy, Londres, Profile Books, 2025, 208 p.

Quand un porte-conteneurs livre nos biens, la scene reste hors champ : des
semaines de mer, des corps au travail, une juridiction flottante, et parfois — au bout
de la chaine — un homme laissé seul. En mai 2017, Muhammad Aisha, marin syrien,
est engagé comme second sur I’Aman, un cargo battant pavillon bahreini. Six mois plus
tard, le navire est saisi dans le port égyptien d’Al-Adabiya pour salaires impayés. Les
tamilles des autres membres d’équipage financent leur rapatriement. Mais quelqu’'un
doit rester a bord : les tribunaux égyptiens désignent Aisha gardien légal du navire.
Pendant pres de quatre ans, il vivra seul sur une coque sans carburant, sans électricité,
sans nourriture ni eau, nageant jusqu’a la cote régulierement pour recharger son

téléphone et se procurer de quoi survivre.

Cette scene, que L.Khalili raconte avec une précision clinique, condense
I’argument entier de son livre. Selon la Conférence des Nations unies sur le commerce
et le développement (CNUCED), le transport maritime déplace plus de 80 % des
marchandises échangées dans le monde : une infrastructure ordinaire, mais décisive.

Mais la fluidité apparente de ce systeme tient a l'invisibilisation de ceux qui le font



fonctionner. Professeure de Gulf Studies a I'université d’Exeter, ancienne consultante
et ingénieure, Khalili avait déja exploré les infrastructures du commerce maritime
dans Sinews of War and Trade (2020). Avec Extractive Capitalism, elle élargit la focale :
'« extractif » n’est pas seulement une économie de la mine et du puits, mais un
assemblage — matieres, droit, finance, logistique — qui fabrique de la valeur en

rendant ses cotts introuvables.

Son livre s’inscrit dans la lignée des critical logistics studies — apres D. Cowen,
A.Tsing ou B. Christophers —, tout en déplacant le regard des flux vers les

architectures juridiques et financieres qui les rendent possibles.

L’invisibilité au coeur de 1a machine

Le geste central de Khalili est d'une simplicité redoutable : I’extraction n’est pas
un secteur, mais une architecture. Matieres premieres, contrats, assurances, cabinets de
conseil, paradis réglementaires: ces couches s’emboitent pour produire de la
« fluidité » : faire circuler marchandises et rentes tout en éloignant les responsabilités.
Elle I'énonce d’entrée, en reliant notre consommation au sort des marins : « The book is
about the seafarers on the container ships which carry our products who are then abandoned at
sea by shipping firms, made invisible while we use their cargo » — « Ce livre éclaire le sort
des marins sur les porte-conteneurs qui transportent nos produits, puis sont
abandonnés en mer par les compagnies maritimes, rendus invisibles pendant que nous
utilisons leur cargaison » (p.5). On ne lit pas ici une métaphore: on lit un mode

d’emploi.

Le cas d’Aisha donne chair a l'argument. Le scandale n’est pas seulement
humanitaire ; il est analytique. Si un homme peut étre ainsi tenu « hors monde » au
centre méme d’'un dispositif mondial, c’est que ce dispositif exige 1'invisibilisation
pour fonctionner sans heurts apparents. Pas un accident, une exigence. Son cas n’est
pas isolé: la base conjointe OIT/OMI recense 1555 marins abandonnés en 2022

(record), pour une main-d’ceuvre mondiale proche de 1,9 million (BIMCO/ICS).

La premiére procédure tient au pavillon: I'Etat dans lequel le navire est
immatriculé — le drapeau qu’il arbore. Ce rattachement conditionne une grande part
du cadre applicable a bord (controles, normes, fiscalité, droit social). Dans les

« registres ouverts » (open registries), |’armateur peut obtenir cette immatriculation sans



lien réel avec le pays, et choisir ainsi une souveraineté de papier et, avec elle, des
obligations réduites au minimum. Khalili détaille la logique des flags of convenience, ou
les obligations sociales se dissolvent dans des juridictions concurrentes. Elle résume
I’asymétrie en une phrase : « This ‘convenience’ is, predictably, reserved for owners and
operators, who are subject to negligible oversight, inspection or accountability, and pay
minimal tax and wages » — « Cette ‘complaisance’ est, sans surprise, réservée aux
armateurs et aux opérateurs, soumis a un contrdle, une inspection et une
responsabilité négligeables, et payant un minimum d’impots et de salaires » (p. 75-76).
Les grands registres ouverts — Panama, Liberia, Iles Marshall — concentrent ainsi

plus de 42 % de la capacité mondiale de transport.

A ce point, la micro-scene rejoint une discussion plus large sur la mer comme

lieu de puissance. Comme I’a récemment montré D. Todd a propos d’A. Orain dans La

Vie des idées, I'histoire du capitalisme est aussi une histoire de rivalités maritimes : loin

d’étre un espace ouvert, 'océan est un terrain d’appropriation — routes, détroits,

registres — ou la maitrise des flux se construit juridiquement.

Les intermédiaires de I’extraction

Le coeur du livre se joue ensuite chez ceux qui rendent l’extraction
transportable, assurable, rentable — « propre » pour les bilans. Traders, cabinets de
conseil, finance, droit : Khalili décrit une chaine d’intermédiation qui transforme un
risque matériel — pollution, accident, coercition, violence sociale — en lignes
contractuelles, filiales, arbitrages. L'invisibilité n’est plus un effet secondaire ; elle

devient une compétence professionnelle.

Le chapitre sur les négociants en matieres premieres dessine les contours d"un
entre-soi : peu de firmes — Glencore, Trafigura, Vitol, Cargill —, beaucoup d’opacité,
une dépendance structurelle aux zones grises. M. Rich, fondateur de Glencore, a fourni
du pétrole iranien a Israél avant et apres la révolution de 1979, négocié avec la
Jamaique en quasi-faillite pour obtenir de I’alumine a 25 % sous le prix du marché, et
été finalement gracié par B. Clinton. Leur puissance tient moins a la production qu’a
la capture : information sur les marchés, controle du stockage, capacités de transport,

acces aux financements, proximité avec les Etats.
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Les cabinets de conseil jouent un role analogue. Khalili, qui a elle-méme
travaillé chez Andersen Consulting puis Price Waterhouse au début des années 1990,
décrit de l'intérieur ce qu’elle décrit comme une « machine a grift » — l'arnaque
institutionnalisée. En 1967, McKinsey conseillait au British Transport Docks Board
d’accélérer la conteneurisation pour briser les greves des dockers : « expensive labour
can be replaced with cheaper capital equipment » — « la main-d’ceuvre cotiteuse peut étre
remplacée par des équipements moins chers » (p. 127-128). Cinquante ans plus tard,
McKinsey Afrique du Sud s’associait a des sociétés-écrans des freres Gupta pour
détourner les ressources des entreprises publiques sous la présidence J. Zuma. Dans
les deux cas, le méme schéma : externaliser les cotits humains, internaliser les profits,

rendre le transfert indiscernable.

Les superyachts ferment la boucle. Ils sont le symptome visible d'un régime qui
se veut invisible. Le Azzam, commandé pour plus d"un demi-milliard de dollars par le
président des Emirats, mesure 180 metres — la hauteur du Gherkin a Londres. Le
Serene de M. ben Salmane dispose dune salle ou des machines produisent dix
centimetres de neige a la demande. Le luxe, ici, n’est pas le caprice d'un prince : il est
I'index d'un ordre — celui qui consiste a déplacer le cofit social et juridique hors
d’atteinte. Le poete saint-lucien Derek Walcott, prix Nobel de littérature (1992), que
Khalili cite en épigraphe du chapitre, I’a dit mieux que personne : « new plantations / by
the sea; a slavery without chains, with no blood spilt — just / chain-link fences and signs, the
new degradations » — « nouvelles plantations / au bord de la mer ; un esclavage sans
chaines, sans sang versé — juste / des grillages et des panneaux, les nouvelles
dégradations » (p. 95-96).

Cette « fluidité » connait pourtant ses points de rupture. Lorsque des routes
maritimes sont menacées — piraterie, détroits, conflits —, ce qui semblait pure

logistique redevient politique. E. Frécon l'analysait déja au moment du « retour des

pirates » : la sécurisation des flux est I'autre face de leur invisibilisation.

Ce que le livre dévoile... et ce qu’il laisse dans 1’ombre

Le mérite du livre est de tenir ensemble, en 208 pages, extraction matérielle et
extraction de rente, infrastructures et droit, mer et climat, sans se réfugier dans un seul

registre — technique, moral ou géopolitique. Sa force est aussi narrative : quelques
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scenes suffisent a dénaturaliser la mondialisation, a la ramener au niveau des corps,

des contrats et des pavillons.

Cette densité a un revers : 'effet kaléidoscope. Certaines séquences éclairent
puissamment un mécanisme, d’autres demeurent plus illustratives que
démonstratives — prix classique d’une synthese panoramique. On peut également
discuter le choix assumé du terme cronyism (capitalisme de connivence) : il désigne
bien des connivences, mais peut faire croire que l'architecture tient surtout a des
« mauvais acteurs », alors qu’elle est largement normalisée par le droit des sociétés, la

concurrence fiscale et la financiarisation.

Surtout, un axe demeure peu travaillé : le temps. Khalili excelle a montrer
comment I’ordre se paie ailleurs — juridictions, mers, travailleurs —, mais elle articule
moins la maniére dont I'extraction « résout » le présent en hypothéquant I'avenir —
dettes, irréversibilités, actifs échoués. Cette limite n’invalide pas son propos; elle

ouvre un chantier.

Le livre rend visible la machine. Ce qu’il déplace dans la conversation francaise,
c’est 'idée que I'extraction n’est pas une survivance du passé colonial, mais la forme
méme de I"économie contemporaine : une architecture qui produit de 1'ordre ici en

exportant le désordre ailleurs. Et notre futur comme une facture.

Pour aller plus loin

e D. Cowen, The Deadly Life of Logistics: Mapping Violence in Global Trade,

Minneapolis, University of Minnesota Press, 2014.

e B. Christophers, Our Lives in Their Portfolios: Why Asset Managers Own the
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