idées

A quoi sert I’histoire des systémes
philosophiques ?

par Pierre-Francois Moreau

Il est des moments, dans I’histoire de la production intellectuelle,
ou les outils conceptuels doivent étre transformés. L’architecture
du systeme sert a retravailler les héritages, et plus ceux-ci sont
massifs, plus elle doit étre puissante afin d’aboutir a ces
transformations.

Cet essai est extrait du livre dirigé par Géraldine Lepan et Pierre-Francois

Moreau dans la collection Puf/Vie des idées, A quoi sert I'histoire de la philosophie ?

L’histoire de la philosophie apparait pour une grande part, dans l'institution
universitaire francaise, comme une histoire des systemes philosophiques. C’est une
tradition bien ancrée depuis le XIXe siecle, et qui a produit quelques chefs-d’ceuvre
incontournables. Mais qui a également contribué a marginaliser, parfois, les
philosophies qui s’exprimaient sous une forme différente et, parfois aussi, a
méconnaitre certains aspects des systemes eux-mémes. Si cette pratique n’est
certainement pas une exclusivité frangaise, elle est cependant assez caractéristique,
plus qu’ailleurs sans doute, de notre enseignement et de notre recherche. A qui
demanderait d’ou elle vient, on pourrait d’abord répondre qu’elle renvoie a un besoin
institutionnel bien défini : la préparation aux concours de recrutement, ou 1'étude des
auteurs — et des questions traitées a travers les auteurs — est primordiale.
Effectivement, un certain nombre des ouvrages qui relevent de cette tradition ont

d’abord été des cours d’agrégation, et sont relus a tour de role par les générations



successives d’agrégatifs. Néanmoins, il existe peut-étre d’autres raisons a cette
prééminence, plus internes a la pratique de 1'histoire de la philosophie elle-méme. Des
raisons qui peuvent en outre contribuer a expliquer pourquoi les concours ont

justement assumé cette forme-la.

Trois esquives

Cette démarche s’est imposée — et se légitime encore — au nom de la rigueur
qu’elle revendique. Elle permet en effet d’affirmer, en méme temps qu'un choix de
méthode, une position sur ce qu’est la philosophie, et qui se démarque d’autres formes
d’appropriation du passé. Ces autres formes correspondent d’ailleurs elles aussi a des
conceptions, naivement ou plus explicitement exprimées, du rapport entre la
philosophie et son histoire. Mais elles ont un caractere commun : elles esquivent ce qui

fait la spécificité de la philosophie et de chagque philosophie.

- On citera d’abord ce que l'on pourrait appeler l'impressionnisme, qui va
chercher des «idées » a bon marché dans les différentes philosophies, comme
on en trouve la trace dans les recueils de citations, ou des « pensées » choisies,
extraites du contexte et souvent interchangeables, viennent conforter une
sagesse a la fois censée intemporelle et supposée résoudre les problemes de
I'actualité — ou de la détresse individuelle ; ces deux traits, que 1'on pourrait
estimer contradictoires, coincident en fait tres aisément, tout simplement parce
que les maximes de vie ou, aujourd’hui, le souci du développement personnel,
ont justement pour but de résoudre des problemes déterminés en les privant de
leur détermination et en les inscrivant dans une anthropologie aussi éternelle
que rassurante. Marc-Aurele conseille de dominer ses passions, Descartes
enseigne le doute et la méthode, Spinoza estime que la sagesse est la méditation
de la vie et non de la mort. La pensée n’est plus alors qu'une somme d’opinions,
plus ou moins reliées par le style de 'auteur — ou par son génie, dans les
versions hagiographiques. Une telle conception identificatoire de 1'histoire de
la philosophie correspond a une représentation populaire de la philosophie ;
elle remplace son histoire proprement dite par une anthologie, au sens
étymologique du terme: on cueille dans chaque doctrine les fleurs dont on
forme son bouquet personnel. Une démarche au fond analogue se découvre
méme dans des volumes, apparemment plus ambitieux, consacrés a un unique

philosophe, mais sans visée systématique. On gomme alors tout ce qui, de



I'ceuvre ou de la vie de 'auteur, ne rentre pas dans cette heureuse généralité —
ou, inversement, on s’en indigne : il ne mérite plus d’étre un sage (Descartes a
bien tort de prendre les animaux pour des machines, les Stoiciens ont trop
confiance dans les forces humaines et Spinoza néglige le tragique de la
condition humaine). Cette volonté de rapprocher la philosophie des intéréts du
lecteur correspond sans doute a un besoin propédeutique assez légitime, et il
n’est pas scandaleux d’interroger une doctrine sur ses implications pratiques,

mais un tel regard ne saurait fonder une démarche historiographique.

- Une seconde position est constituée par la version empirique de 1'histoire des
idées, en apparence plus soigneuse, mais dont le soin méme masque la
spécificité de la démarche philosophique. Elle se rencontre souvent sous une
forme synchronique : on imagine que la pensée d"un auteur est la somme ou le
résidu de tout ce qui est dans 'air du temps au moment ou il écrit (la variante
érudite consiste a lire les ouvrages contemporains qu’il n’a pu tous lire et a en
substituer les réponses — voire les questions — a celles, plus difficiles ou plus
obscures, du systeme lui-méme'). Mais elle peut exister aussi sous une forme
diachronique : on part a la chasse aux influences et on recherche I’analogie des
formules, des exemples, des références. Cette recherche peut s’étayer par le
registre des rencontres, les souvenirs des contemporains, l'inventaire des
bibliotheques — comme aussi par le rapprochement des mots et des expressions.
Dans le meilleur des cas, on découvre des connexions réelles et I’on s’arréte a
cette découverte, alors que c’est la au contraire qu’il faudrait commencer
I’analyse ; dans le pire, on assimile au lieu de dissocier : on repere que X alu'Y
qui connaissait Z, et I'on rapproche des faits ou des livres sans s’intéresser assez
au travail conceptuel qui leur donne (quand les liens existent vraiment) leur
signification philosophique. La encore, cette historiographie s’enracine dans
une these implicite sur la nature de la philosophie. Comme la premiere, elle se
représente la pensée comme constituée d’éléments isolés, que seuls des liens
faibles relient entre eux. Simplement, alors que la premiere confiait le soin
d’assumer cette unité absente a ’homogénéité de la nature humaine, ou de
I'aspiration au bonheur, ici cette unité est assumée par l'extérieur, soit
contemporain soit pass€, chargé d’éclairer le sens — c’est-a-dire de le fuir. On
écarte en effet la double question : qu’est-ce qui fait que cette philosophie est

une philosophie et qu’elle est cette philosophie ?

! Le premier volume de I'ouvrage de Dunin-Borkowski sur Spinoza en constitue un bon exemple.



- Enfin, une troisieme histoire est celle qui est écrite par les philosophes eux-
mémes, pour qui souvent les autres systemes ne sont congus que comme
préalables aux leurs, comme repoussoirs ou comme précurseurs (ou les deux a
la fois). Ces affirmations ne sont d’ailleurs pas sans intérét, mais elles en disent
plus sur le philosophe qui les énonce et la géographie intellectuelle telle qu’il se
la représente que sur le contenu interne de la pensée de ses collegues. Dans le
meilleur des cas, la aussi, il y a quelque chose a prendre : la reconnaissance de
ce cadastre (qui est une part constitutive de toute philosophie, y compris
lorsqu’elle réduit I’autre a rien, ce qui est encore un énoncé théorique), a défaut
d’étre une analyse objective, permet de marquer des frontieres, d’indiquer des
connexions et des exclusions. La lecture des controverses est en ce sens fort
instructive: la haine est bonne conseillere (elle sait apercevoir les
démarcations), elle est mauvaise analyste (elle ne sait pas évaluer les arguments
et marquer leur place dans une topique). Il existe une variante : les philosophes
qui, au lieu de s’attribuer a eux-mémes le rdle de point final du déroulement
des doctrines (ou bien en méme temps qu’ils le font) inscrivent les autres et eux-
mémes dans une histoire ou une métahistoire générale — de 1'Esprit, de I'Etre,
de la Raison... Dans de telles conceptions, on quitte en apparence la réduction
des autres philosophies a I’état d’accumulations d’atomes détachables, mais on
n’en reconnait la consistance propre qu’artificiellement, puisque ’on ne retient
de chacune que ce qui entre dans le cadre préétabli, la logique de 1"Histoire ou
la perspective du systeme ultime. Une derniere variante enfin est celle qui, dans
un effort pour échapper a 'histoire atomistique et pour envisager chaque
pensée en elle-méme, tente de ramener une philosophie a une «intuition
originaire » que déroulerait I'ensemble du systeme. Cette fois au moins la
cohérence d"une doctrine est prise en vue, mais c’est au profit de I'effacement
de ses theses dans un énoncé primaire qui semble rendre compte par avance de
chacun de ses développements et tient donc la construction effective de la

pensée pour un artifice secondaire.

Ce sont la autant de fagcons d’esquiver ce qui est proprement philosophique
dans la philosophie. Un des traits communs a ces trois formes d’esquive, c’est ce que
’'on pourrait appeler 1’apathie terminologique. Les noms des concepts sont supposés
signifier la méme chose que les termes homonymes du langage commun dans la
premiere ; ou encore que les contenus livrés par I'héritage d’une époque ou d"une suite
d’époques, par-dela les problemes de traduction, dans la seconde ; ou enfin que le
fonds commun d'un vocabulaire philosophique immémorial dans la troisieme. Si

Descartes, Leibniz et Spinoza ont parlé de la volonté, le mot sera supposé conserver le



méme sens sous leurs plumes ; si plusieurs doctrines découvrent trois degrés, ou trois
niveaux, ou trois genres dans la connaissance, on y verra le signe que 1'on peut les
rapprocher sans risque, quel que soit le sens de ces niveaux ou de ces genres. Un autre
trait commun, c’est la négligence architectonique, c’est-a-dire l'intérét porté plus au
contenu (quand ce n’est pas a la « legon ») qu’aux démonstrations par lesquelles les
philosophes établissent leurs theses : un contenu que ’on accepte, que I’on célebre (ou,
parfois, que 1’on dénigre) sans trop se soucier du chemin par lequel une pensée arrive
a son résultat, comme si celui-ci n’était qu'un détour superflu, dont 1'historien peut
faire grace au lecteur, en lui procurant par son résumé un raccourci de la réflexion.
Enfin, le peu de sensibilité aux termes et I'illusion d'un acces direct aux contenus
entrainent souvent un ultime caractere commun qui est la faible conscience textuelle :
on n'accorde guere d’attention au détail des textes eux-mémes, donc aux relations
significatives. Tout se passe comme si I'on pouvait « traduire » un lexique dans un

autre sans trop de souci.

Ainsi c’est contre 1'histoire populaire, 1'histoire plate des idées, I'histoire des
philosophes, que s’est constituée 1'histoire des systemes au XIXe siecle. Concretement,
elle a commencé a partir de Victor Cousin et contre lui. Cousin en effet a noué en
France philosophie et histoire de la philosophie ; il en a fait la marque de I'institution,
il a impulsé éditions et traductions, il a encouragé ses €leves a l'étude des grands
auteurs des siecles précédents. Mais il a encore appuyé ce travail sur une philosophie
de I'histoire ou plutdt (apres avoir renoncé a un hégélianisme simplifié) de la non-
histoire : une psychologie dont les quatre moments engendrent immuablement les
quatre types de philosophie’. Evidemment un tel socle empéche de prendre en vue la
véritable signification et les vraies difficultés d'un systeme. Il fallait donc rompre avec
cette psychologie, ou les doctrines sous leur apparente diversité ne font que répéter
indéfiniment les possibilités immuables de 'ame humaine. C’est ce qu’ont fait ceux
qui ont créé cette école : Emile Boutroux, Victor Delbos, Victor Brochard — et Martial
Gueroult qui l'a systématisée. Apres lui, Victor Goldschmidt, Ginette Dreyfus,

Alexandre Matheron ont poursuivi sur cette lancée. On s’appuiera ici sur des textes de

Gueroult, précisément parce que ses formulations radicales montrent plus clairement

la puissance et les limites de la méthode.

2 Cf. P.-F. Moreau, « Victor Cousin, la philosophie et son histoire », Télémaque, n°54, 2018, p. 57-66.



Le systéme comme structure

Une philosophie, avant d’étre une sagesse ou un héritage d’idées, est d’abord
un effort pour comprendre la réalité. Cet effort se distingue par sa structure logique et
c’est celle-ci qu’il faut reconstituer. En ’absence de cet effort et de cette structure, il n'y

a pas de philosophie.

«1°) 1 est incontestable que toute philosophie se donne pour tache de
comprendre le réel et que, sans cette volonté et cette tentative de comprendre et de révéler
la réalité, toute philosophie cesserait a ses propres yeux et aux yeux des autres, de

présenter un sens ou quelque réalité. Hirngespinnste ! dirait Kant.

2°) Il est incontestable, aussi que I'obligation de comprendre et d’expliquer est
ce qui contraint toute philosophie a se développer selon un processus logique au
moins implicite par lequel toute ces parties se lient étroitement d"une fagon rigoureuse.

Par-1a, toute philosophie tire sa solidité.

Ainsi, sans une nature intellective, toute philosophie serait inintelligible, irréelle

et inconsistante. »

Martial Gueroult, Philosophie de I’histoire de la philosophie (Dianoématique Livre
IT), Aubier-Montaigne, 1979, p. 90.

Le premier mot-clef est donc intellection ; Gueroult prend soin — contre ce que
pourrait faire croire I’étymologie — de donner a ce terme le sens le plus large possible,
afin de ne pas la limiter aux démarches purement intellectuelles. « Chaque
philosophie », écrit-il «se reconnait comme valable parce qu’elle apporte une
intellection de la réalité, explication soit totale, soit partielle. » (p. 77) Et il précise en
note : « Bien entendu, le mot intellection est ici compris dans un sens tres général, qu’il
s’agisse soit dune intellection intellectuelle proprement dite, soit d’une prise de
possession de l'original, par la sympathie ou par l'intuition, soit d"une intellection par
la combinaison de I'intuition et de la croyance. » Il ajoute un peu plus loin : « chaque
philosophie tire de la réussite de cette intellection la preuve qui fonde a ses yeux sa
solidité. Le lien qui l'unit au réel, c’est 'enchainement logique qui relie par I’ensemble
de la doctrine les principes de cette doctrine a la réalité du monde ou de l'esprit, réalité

donnée soit par les perceptions de la connaissance vulgaire, soit par les intuitions de



la conscience psychologique ou sentiment, soit par les faits ou par les lois de la
connaissance scientifique » ( p. 77-78). Solidité, enchalnement logique, preuve : autant
de termes qui mettent I’accent sur la consistance de la philosophie — méme s’ils sont
entendus de fagon a pouvoir inclure sentiment, intuition, croyance. Ainsi une
philosophie se présente a nos yeux comme un monument au sens propre du terme :
un ensemble architectural qui doit sa consistance a la fermeté de sa charpente, c’est-a-
dire justement a la connexion de ses constituants, qu’il s’agisse de démonstrations au

sens strict ou d’autres formes de raisonnement.

Le rdle de I'historien est donc de mettre au jour cette charpente en reparcourant
le détail de ces procédures intellectuelles, en procédant aux distinctions nécessaires,
en mesurant le rdle et la portée de chaque moment rationnel. Car si la philosophie est
d’abord une structure logique, il va de soi des lors que sa forme privilégiée, c’est le
systeme et que le role de I'histoire de la philosophie est de reconstruire celui-ci en
donnant a voir le plus clairement possible son architecture. Il n’est donc pas question
d’intuition originaire (comme le pensaient Bergson ou Bréhier’), c’est la structure
argumentative qui fait I'originalité de la pensée. D’ou le soin apporté au détail des
démonstrations, a I’évaluation des procédures de rationalité, a la détermination exacte
du sens des concepts. Et bien str le refus de la psychologie de I'auteur, et la plus
grande défiance a l'égard de ce qu'un philosophe ultérieur a pu dire de son
prédécesseur (on montrera ainsi la responsabilité de Hegel dans la diffusion de 1'idée
fausse selon laquelle les attributs, chez Spinoza, sont de simples points de vue de

I’entendement sur la substance).

Cette insistance sur les conditions internes implique le refus de 'histoire des
idées, ou plutdt de ce que Gueroult considere comme telle, c’est-a-dire sa version
empirique. La pensée du passé n’entre dans la composition de la pensée présente que
suivant les regles que celle-ci lui impose : « Chaque philosophie, par sa prétention a
'étre, se pose elle-méme a l'exclusion de toute autre. Ou ce qu’elle laisse subsister
d’une autre n’est qu'une chair dont elle se nourrit, qu’elle transforme en un autre étre,
destructeur de celui dont elle profite. » . Puisque c’est 'ordonnancement logique qui
importe, il est illusoire de croire que des fragments de doctrines antérieures puissent
se perpétuer tels quels dans la nouvelle concaténation conceptuelle : « Méme lorsqu’il
utilise des matériaux anciens, le philosophe a conscience d’élaborer un ensemble dont

le plan, les assises et la structure lui sont fournis par la raison intemporelle » (p. 39).

3 Voir Martial Gueroult, Histoire de I'histoire de la philosophie (Dianoématique Livre I), t. 3, Aubier-
Montaigne, 1988, p. 939, sq.
¢ Martial Gueroult, Philosophie de I’histoire de la philosophie, p. 74.



Car si on la réduit a ces matériaux, ou a ses conditions d’existence, la philosophie
risque d’étre réduite a un épiphénomene : « La méthode historique proprement dite
ne saurait dong, livrée a elle seule, réaliser la fin de I'histoire de la philosophie. La
décomposition de chaque doctrine en éléments d’origine disparate et externe, leur
résolution en une somme d’influences, de circonstances matérielles, de besoins
psychologiques, individuels ou collectifs, les feraient apparaitre comme le reflet
épiphénoménal d’'un moment de la vie de 'humanité, dans l'intellect d"'un homme
historiquement déterminé et détruirait ainsi leur substance méme ». S’il admet
I'importance de connaitre ces conditions pour la préparation du travail d’élucidation
du systeme, il se hate d’enchainer : « Mais tous ces facteurs rentrent pour 1’historien
de la philosophie dans la cause matérielle, et non dans la cause formelle ; le contenu et
la vérité propre de chaque systeme leur demeurent irréductibles et a peu pres

étrangers » (p. 47).

Une conséquence de cette fermeture des philosophies est la disparition d'un
monde concret dont elles parleraient toutes ensemble. Méme si toute philosophie est
intellection de la réalité, chacune y procede de fagon irréductible. Il n'y plus de place
pour un terrain commun de la pensée. Il importe que les concepts soient forgés par le
systeme : lorsque Descartes, Spinoza, Leibniz prononcent le mot « volonté » ou le mot
« entendement », la signification du terme change, car elle est désormais déterminée
par l'architecture conceptuelle. La substance de Spinoza n’est pas la méme que celle
d’Aristote. On peut néanmoins toujours les confronter, mais a condition de perdre

l'illusion que les mots gardent automatiquement le méme sens:.

Cette épistémologie de la philosophie est amenée ainsi a dédoubler le réel : s’il
existe un réel commun a toutes les doctrines, il est a priori indéterminé ; sa seule
caractéristique est d’étre visé par l'intellection ; des que I’on veut en dire plus, on parle
non plus de lui, mais du réel déterminé, différent, attaché a chaque doctrine a
I’exclusion de toute autre : « chaque doctrine a son réel qui n’est pas celui des autres »
(p. 104).

Une telle conception implique la forme monographique et I’attention au texte
et a son explication minutieuse, puisque c’est dans son détail que surgit la teneur

précisément philosophique de la philosophie.

5 « Ainsi, quand nous nous tournons vers la philosophie vivante dans 'histoire, ou vers quelques
doctrines possibles de I’avenir, pour demander : “qu’est-ce que la réalité ?”, nous voyons ou nous
savons que nous verrons la réalité commune a toutes les doctrines se dissoudre en une pluralité de
réalités. Chaque philosophie affirme une réalité différente de choses différentes. », p. 103.



Quatre disparitions

Il n'y a aucun doute : cette démarche comporte des acquis indéniables. Elle

permet de penser véritablement le caractere irréductible de la construction

philosophique et de porter a son maximum I’attention aux procédures textuelles et aux

spécificités conceptuelles. Elle présente cependant un certain nombre de défaillances

ou de points aveugles.

La version de I'histoire de la philosophie que présente Martial Gueroult passe
par la réduction de cette histoire a quelques grands systemes et par le rejet de
tout le reste dans la « doxographie ». Cela implique notamment un refus de
toute 1'histoire anonyme (les écrits clandestins) ou quasi-anonymes (I'effort des
commentateurs, par exemple dans le néo-platonisme ou les traditions
scolastiques). Or une tres grande part de 'histoire de la pensée est le fait de ces
auteurs qui travaillent dans I’ombre, comme aussi de ceux qui réécrivent les
systemes et en infléchissent les interprétations, de ceux qui produisent leur
cohérence par l'insistance sur certaines idées sans souci de complétude. Cela
implique aussi une certaine difficulté a accepter les pensées qui s’évadent de la
forme du traité : Montaigne ou Rousseau. Et malgré I’effort initial pour inclure
dans la définition de l'intellection méme le sentiment ou la croyance, on voit
bien que ceux-ci n’apparaissent guere au premier plan dans les recherches
gueroultiennes. Enfin, au-dela des systemes individuels, cette démarche ignore
la compacité des textures qui relevent de la sémantique historique : des
traditions comme celles qu’analyse par exemple Ernst Robert Curtius et qui
forment une véritable histoire de la culture. On peut certes se les représenter
autrement que Curtius, mais ce poids majeur ne saurait étre étranger a la pensée
des philosophes qui en héritent et qui apprennent a penser a travers lui. On
citera ainsi la doctrine des quatre humeurs, avec tous ses tenants et
aboutissants : elle est reliée a celles des éléments, des tempéraments, des ages
de la vie, des passions ; et les passions elles-mémes ou la fortune constituent

encore de tels champs.

¢ L’étude de Gueroult sur Rousseau (« Nature humaine et état de nature chez Rousseau, Kant et
Fichte », Revue philosophique, mai-juin 1941, republié dans Cahiers pour I'analyse, 6, 1967) montre les
limites de la méthode.

7 Europiische Literatur und lateinisches Mittelalter, A. Francke, Berne, 1948, trad. J. Bréjoux : La Littérature

européenne et le Moyen Age latin, Paris, Puf, 1956.



La réduction de ces grands philosophes eux-mémes a ce qui chez eux est
systématique : d’ou la négligence a 1'égard de la biographie intellectuelle et la
tendance a ramener toute une ceuvre a un livre majeur : les Méditations pour
Descartes, I'Ethique pour Spinoza ; les autres n’étant considérés que comme des
ébauches ou des compléments, que 1’on convoque au besoin dans une note en
bas de page pour éclairer une obscurité du texte principal. Ce qui va de pair
avec la tendance a privilégier parfois métaphysique et théorie de la
connaissance par rapport aux autres parties d'un systeme (il est d’ailleurs
frappant que dans ses écrits méthodologiques, Gueroult emploie les deux

termes « métaphysique » et « philosophie » comme s’ils étaient synonymes).

Le peu d’attention a la dimension philologique et paléographique des textes.
On a dit I'importance de I'explication conceptuelle, mais parfois tout se passe
comme si celle-ci suffisait. L’apport de travaux comme ceux de Leo Spitzer
aurait pu montrer que ce n’est pas toujours le contenu conceptuel qui fait tenir
une argumentation, et que l'univers de pensée d"un auteur s’exprime aussi dans
sa facon d’écrire : I’écart stylistique est une fagon d’ancrer dans 1’écriture méme
le cachet d’une pensée et sa force d’argumentation. Comme aupres de Curtius,
les historiens de la philosophie peuvent apprendre aupres des historiens de la

littérature, sans perdre pour autant de la rigueur de leur approche.

Pas de rapport a un réel commun ; donc aux autres disciplines — sauf parfois
I'histoire des sciences, parce que 'on y voit, sans doute, la mise en ceuvre
majeure de la Raison. Encore est-elle soigneusement encadrée. Mais il est un
certain nombre de questions ou il est impossible de dissocier la philosophie,
tant dans son langage ou ses références que dans ses structures mémes, de ce
qui est élaboré par d’autres discours : la question des passions ; celle du contrat ;
celle de l'étendue... Le réel historique ne se présente peut-étre pas aux
philosophes directement : mais plutot a travers les discours déja constitués par

les théories scientifiques et esthétiques, le droit et la politique ou les religions.

Les autres auteurs, les autres parts du systeme, les autres modes d’expression,

les autres régions théoriques : ces quatre disparitions ne constituent-elles pas un prix
un peu cher a payer pour acquérir la rigueur architectonique ? Et n’est-ce pas plutot
une dimension essentielle de la rigueur qui disparait avec elles ? Car que reste-t-il de
la systématicité si elle déblaie tout ce qui ne correspond pas a ce modele uniforme du

systeme fermé ?
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Une autre systématicité

La conception de la philosophie comme systeme, avec la méthode structurale et
I’analyse textuelle pour en explorer la consistance, constitue un acquis théorique
auquel on ne peut renoncer sans devoir revenir en arriere. Il importe plutot de la
modifier assez pour la rendre plus efficace. Est-il possible, dans ce cadre, d’échapper

aux trois formes d’esquive sans s’exposer aux quatre disparitions ?

On pourrait certes tenter, a peu de frais, un collage qui effectuerait 1’analyse
interne d’un systeme, avec la rigueur et la précision nécessaires, et se contenterait d'y
ajouter des chapitres sur le contexte, la biographie, le style del’auteur et les manuscrits
et éditions successives. Ce ne serait déja pas si mal, mais il n’est pas stir que I'on
pénétrerait ainsi tres loin dans la signification proprement philosophique du systeme.
On risquerait de juxtaposer ainsi les défauts de plusieurs méthodes, méme si, d'un
point de vue didactique, il peut étre utile de traverser des défauts pour mieux s’en

libérer.

On peut aussi penser autrement la systématicité, c’est-a-dire réintégrer au cceur
méme de l'architectonique ce dont elle croyait pouvoir se passer. Cela implique une

conception a la fois « dynamique » et « instrumentale » ou « productive » du systeme.

1°) Commencgons par relever le fait que la plupart des systemes sont inachevés.
Cet inachevement est constatable, soit parce que 1’auteur n’a pas terminé son livre, ou
le livre qui aurait mené le systeme a l’exhaustivité, soit parce qu’il indique lui-méme
qu’il ne traite pas toutes les questions qu’il pourrait traiter — et pourtant on considere
ces systemes comme pleinement philosophiques. Leur consistance ne tient donc peut-
étre pas a leur complétude. Il est donc parfaitement possible que cette consistance ait
une histoire et que celle-ci ne soit pas le simple développement automatique d"une
idée ou d"une architecture présente des le départ. La structure n’est pas donnée une
fois pour toutes, comme tombée du ciel. Elle se construit elle-méme en travaillant sur
les matériaux qu’elle organise dans la premiere forme de son questionnement, et qui
la pousseront a se complexifier et a se rendre plus solide et plus argumentée par la
suite. Ce premier questionnement, on pourrait le résumer a quelques convictions
fortes et résolues, a condition de prendre ces termes non pas en un sens psychologique,
mais plutdt comme un sol épistémique. Quant aux premiers matériaux, ils sont recus
d’un double contexte, d"une part celui de la tradition, des traditions — philosophiques,
mais aussi politiques-sociales, scientifiques, religieuses (ou anti-religieuses) et

imaginaires dans lesquelles on a appris a vivre et a penser ; et d’autre part le contexte
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immédiat, dont le philosophe fait I’expérience, réfractée d’ailleurs déja dans ces quatre
secteurs théoriques qui contribuent a filtrer les traditions et a formuler le
questionnement initial. L’histoire du systeme, c’est celle des transformations de la
structure au contact des nouveaux matériaux auxquels les premieres formulations ont
donné acces (il ne suffisait pas que les expériences soient 13, il fallait ouvrir un chemin
pour les rendre visibles et pensables) et sous l'impulsion aussi de ses propres
difficultés logiques. Le travail sur la langue, le lexique et les formes d’exposition
contribuent a ces transformations. L’étude structurale, c’est donc moins la description
d’une architecture figée que le tracé du travail de systématisation, de l’effort
systématisant par lequel s’élabore la grammaire conceptuelle. Cet effort peut passer
par plusieurs tentatives, plusieurs voies successivement essayées, sans que la derniere
rende nécessairement compte de toutes les questions posées précédemment. Il y a
parfois des impasses, des voies abandonnées et des contournements dans l'itinéraire
par lequel un systeme transforme ses outils intellectuels — et ces impasses sont souvent
aussi révélatrices du mode de production systématique que la version définitive. Tout
cela signifie que 'histoire des idées n’est pas un a-coté (utile ou déplorable) de
I'histoire de la philosophie ; elle lui est au contraire intrinsequement li€e : sans celle-ci,
I'histoire de la philosophie ne saurait pas de quoi elle parle. Réciproquement, I'histoire
des idées n’a de productivité que lorsqu’elle se fait histoire rationnelle, c’est-a-dire
lorsqu’elle soumet ses objets a ces opérateurs logiques que sont les outils de pensée

qui trouvent leur lieu dans 1'histoire de la philosophie.

2°) Ce n’est pas par hasard qu’on vient par deux fois de parler d’outils. S5i 1'on
n‘accepte pas l'idée que les systemes philosophiques sont des architectures
intemporelles sans rapport autre que purement extérieur a l'histoire, on peut
considérer leur travail d’invention selon les mémes modalités que le travail humain en
général : il s’opere avec des instruments qui ont eux-mémes une histoire, et qui sont
perpétuellement modifiés. Il est des moments, dans 1'histoire de la production
intellectuelle, ou les outils conceptuels doivent étre transformés. L’architecture du
systeme sert a retravailler les héritages, et plus ceux-ci sont massifs, plus I’architecture
doit étre puissante, afin d’aboutir a ces transformations. Il faut effectivement toute la
force d’un systeme, appliquée a un concept, pour lui faire dire autre chose que ce qu’il
disait jusque-la, pour le faire servir a autre chose — lui donner d’autres dimensions et
d’autres corrélats ; et surtout pour le lui faire dire d’une fagon qui soit acceptable et
convaincante : c’est-a-dire pour faire émerger dans la région du théorique un nouvel
objet qui ait des chances de survie. Le concept ainsi transformé, donc recréé, peut alors
étre détaché du systeme — mais, fagonné par lui, il en garde la marque et il ne sera plus

le méme qu’auparavant. Si les concepts sont des outils fabriqués pour comprendre le

12



monde et agir sur lui, alors les systemes sont des machines a fabriquer des outils. Cela
ne fait pas de la philosophie la « reine des sciences », comme on a pu le dire autrefois,
mais cela permet de mieux comprendre sa relation aux autres discours. Le réel
commun, ce sont ces quatre grands domaines théoriques déja cités. Ils formulent une
demande objective — par les contradictions et les résistances de leurs discours;
l'intellection du réel dont parle Gueroult, c’est I’effort pour répondre a cette demande.
Remanier les formes de la sensibilité et les formes de rationalité. C’est cela qui produit
des systemes — et aussi des pensées apparemment non systématiques, mais dont on
comprendra mieux le sens en dégageant leur substructure systématisante. C'est pour

cela qu’il peut exister du philosophique en dehors des philosophies.

Ainsi, on peut séparer la pratique de I'histoire de la philosophie de
'interprétation idéaliste qu’en donnait Gueroult tout en maintenant son apport réel.
Une telle considération peut contribuer a avancer dans quatre problemes de 1'histoire
de la pensée : le lexique des philosophes ; les theses trahies ; les theses manquantes ;

les théses intenables.

- Le rapport que la philosophie entretient avec le lexique commun et aussi avec le lexique
philosophique commun. Car le lecteur attend spontanément certaines résonances
entre les mots, certaines corrélations et certaines différenciations, qui paraissent
avoir le poids de I"évidence. Il faut dong, si’on a besoin de donner un nouveau
sens a un mot, et qu’il ne soit pas confondu avec une notion homonyme, faire
peser sur lui l'efficience du systeme pour le déplacer — en le disant ou non : il
est toujours éclairant de voir les philosophes expliquer pourquoi ils éprouvent
le besoin de donner un nouveau nom a une réalité connue ou au contraire de
dévier le sens d'un nom connu pour lui permettre d’indiquer une réalité
nouvelle ou jusque-la inapercue. Il est non moins intéressant de constater que
parfois ils procedent a de tels changements sans le dire, voire de se demander
pourquoi ils le font. Ces variations lexicales sont souvent révélatrices de
nouveaux problemes et de déplacements qui se posent dans le monde

intellectuel et qui ne peuvent venir a I’'expression dans I’ancien langage.

- Les theses trahies. L’analyse rigoureuse d"une doctrine fait souvent apparaitre les
fameux « contresens » de la postérité. Spinoza n’était pas panthéiste, Kant
n’était pas sceptique et Hegel n’était pas I’apologiste de I'Etat prussien ... Plutdt
que s’indigner de ces erreurs ou de ces classements a I’emporte-piece, il est
possible de repérer les positions théoriques qui ont rendu nécessaires de telles

réfractions. Mais on peut aussi, dans certains cas, découvrir que ce
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« contresens » ou cette « trahison » est en fait la mise en ceuvre d’un outil
effectivement fabriqué, ou au moins ébauché, a un certain moment de la
systématisation, puis abandonné en cours de production. Ainsi I'histoire de la

réception est révélatrice des choix internes de I"élaboration du systeme.

- Les theses manquantes. — celles qui manquent de fait, parce que I’auteur aurait pu
les traiter (elles ne sont pas exclues par principe de la topographie de son
systeme, mais simplement il n’a pas eu I’occasion de les aborder ; ou il ne les a
abordées qu’en passant) et celles qui manquent de droit, parce qu’il s’agit de
questions qu’il ne pouvait pas poser (mais qui pour la méme raison ne sont pas
exclues par le systeme). Dans le premier cas, on peut faire 'inventaire des
passages qui fournissent des matériaux a cette reconstruction et les relier par
les enchainements logiques que 1'on a montré étre ceux du systeme. Dans le
second, la question est différente : autant il est souvent anachronique d’essayer
de faire dire a Platon, Descartes ou Spinoza ce qu’ils pensent de la lutte des
classes, de I'environnement ou de la psychanalyse, autant il peut étre légitime
d’employer les outils de pensée qu’ils ont fabriqués pour penser a notre tour
ces questions — ou ce que deviennent ces questions lorsqu’on y applique ces

outils.

- Les theses intenables. Dans presque toutes les doctrines, on trouve des theses qui,
bien que liées logiquement au reste du systeme, apparaissent au lecteur
aujourd’hui, ou méme al’époque, incompréhensibles, absurdes ou odieuses. La
aussi, plutot que d’invoquer inconséquence, erreur de jeunesse ou concession
aux préjugés, une démarche structurale matérialiste considérera qu’elles se
situent a I'endroit ou I'outil systématisant se heurte a la résistance du matériau ;
elles sont donc particulierement intéressantes parce que c’est la que la logique

du systeme est la plus révélatrice.

Au total, & quoi sert I’histoire des systemes ? A empécher de railler ou déplorer,

et a aller le plus loin possible dans I'ceuvre de la Raison : comprendre.
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