
 
 

Où sont passés les conservateurs ? 
par Thomas Charrayre 

Les conservateurs et les réactionnaires ne doivent pas être 
confondus : les premiers défendent la démocratie libérale, quand 
les seconds s’attaquent à ses fondements. Mais le conservatisme 
est-il encore, aujourd’hui, une force politique et intellectuelle ?  

Le succès planétaire de l’extrême droite est aujourd’hui une évidence. En dépit 
de séquences surprenantes comme l’élection de Donald Trump en 2016, ce succès est 
le fruit d’une tendance longue et bien documentée par la science politique.1 L’arrivée 
au pouvoir de l’extrême droite rend visibles et audibles des transformations du champ 
intellectuel de la droite qui passaient auparavant sous les radars.2  En particulier, 
l’hégémonie culturelle et politique des États-Unis place les projecteurs sur la nébuleuse 
d’intellectuels et d’influenceurs réactionnaires qui gravitent autour du trumpisme.3 À 
gauche, on s’est beaucoup interrogé sur les raisons du succès de l’extrême droite, et 
une grande partie de ces interrogations se sont tournées vers la gauche elle-même. 
Qu’est-ce que la gauche a raté ? Le social-libéralisme était-il une impasse ? A-t-on 
délaissé les classes populaires ? Ce qu’on s’est moins demandé, c’est : qu’est-ce qui a 
dysfonctionné à droite ? Pourquoi la droite conservatrice, avec laquelle l’alternance 

 
1 Voir : Sylvain CREPON, Alexandre DEZE, et Nonna MAYER. Les faux-semblants du Front national : 
sociologie d’un parti politique. Paris : Sciences po, les presses, 2015. 
2 Arnaud MIRANDA, Jean-Yves PRANCHERE, et Marlène LARUELLE. La pensée réactionnaire est-elle de 
retour ? Paris : Sciences po les presses, 2025. 
3 Voir : DEMIAS-MORISSET, Raphaël. L’illibéralisme: l’idéologie de la nouvelle révolution conservatrice. Cénac 
: le Bord de l’eau, 2025. ; MIRANDA, Arnaud, Les Lumières sombres. Comprendre la pensée néoréactionnaire, 
Paris : Gallimard, 2026. 
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politique était envisageable, s’est-elle montrée incapable de résister à la montée des 
idées réactionnaires ? 

Si cette question s’est moins posée, c’est parce qu’en général la gauche considère 
que la droite est responsable, sinon complice, de la montée de l’extrême droite. 
L’incapacité des conservateurs à résister aux poussées réactionnaires appartient aussi 
bien à l’imaginaire antifasciste qu’à la réalité historique des années 1930. Mais cette 
incapacité ne traduit pas toujours la même attitude. On peut condamner la politique 
minable de Hindenburg et le ralliement des milieux industriels à Hitler, tout en 
reconnaissant que certains conservateurs ont opposé une résistance passive, voire 
active au nazisme. 4  Face à ces divergences, l’argument de fond de la gauche est 
d’affirmer que, s’il existe une différence entre conservateurs et réactionnaires, il s’agit 
uniquement d’une divergence sur les moyens et pas sur les fins. 5  L’horreur des 
méthodes hitlériennes n’apparaît clairement à certains conservateurs qu’une fois 
atteint leur objectif premier et commun, à savoir empêcher la gauche d’arriver au 
pouvoir et de mettre en place des politiques progressistes. 

Ce cadre d’analyse à gauche pose cependant un problème vis-à-vis de la 
situation contemporaine. On observe certes un rapprochement, voire un ralliement, 
des partis de droite conservatrice à l’extrême droite, il suffit ici de penser au cas d’Éric 
Ciotti. Mais il paraît difficile de considérer que ce ralliement est déclenché par la 
crainte d’une lame de fond socialiste ou communiste. On avance alors généralement 
que c’est en réaction aux victoires culturelles sinon économiques de la gauche que les 
conservateurs se rallieraient à l’extrême droite. Le récit du backlash culturel ouvre la 
voie à une histoire de la diffusion des idées réactionnaires en les faisant remonter entre 
autres à Mai 68.6 Ce récit, s’il n’est pas centré sur la gauche, place toutefois l’accent sur 
le rôle joué par les réactionnaires plutôt que sur celui des conservateurs. Or, tous les 
critiques de Mai 68 n’ont pas basculé dans la réaction, encore moins du jour au 
lendemain.7 Entre ces deux récits, celui de la défaite de la gauche et celui de l’essor des 
réactionnaires, il en demeure donc un troisième à écrire : celui de la disparition des 
conservateurs. Pour l’écrire, il faut se pencher sur la manière dont les intellectuels 

 
4 ENZENSBERGER, Hans Magnus. Hammerstein ou L’intransigeance: une histoire allemande. traduit par 
Bernard LORTHOLARY. Paris : Gallimard, 2010.  
5 HIRSCHMAN, Albert. Deux siècles de rhétorique réactionnaire. Fayard : Paris, 2003. ; Valentin BEHR & Eve 
GIANONCELLI. Hémisphère droit : Politiques intellectuelles conservatrices. Paris : Amsterdam, 2026. À 
paraître, titre provisoire 
6 MATONTI, Frédérique. Comment sommes-nous devenus réacs ? Paris : Fayard, 2021.  
7 AUDIER, Serge. La pensée anti-68 : essai sur une restauration intellectuelle. Nouvelle éd. Paris : la 
Découverte, 2009.  
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conservateurs justifiaient leur différence avec les réactionnaires, pour saisir ce qui ne 
fonctionne plus dans cette justification. 

Réactionnaires et conservateurs : une histoire de 
vocabulaire ? 

De prime abord, distinguer un conservateur et un réactionnaire ne semble pas 
particulièrement difficile. Après tout, même si nous n’utilisons pas quotidiennement 
ces termes, ils appartiennent à l’imaginaire collectif. Selon que votre partenaire vous 
annonce avant le réveillon que ses parents sont conservateurs ou qu’ils sont réacs, vous 
comprenez implicitement le comportement que l’on attend de vous. Dans le premier 
cas, vous allez veiller à ne pas mettre les coudes sur la table et à ne pas laisser échapper 
de juron pendant le dîner. Dans le second, vous comprenez qu’il convient d’éviter 
certains sujets de conversation si vous voulez passer un dîner convenable. Prise de 
cette manière intuitive, la réaction apparaît comme une posture politique, alors que le 
conservatisme renvoie aux manières. Être réactionnaire, c’est afficher ouvertement des 
opinions dont on sait qu’elles vont à l’encontre du « politiquement correct », qu’il 
s’agisse de racisme, d’antisémitisme ou de sexisme. Être conservateur, c’est respecter 
et vouloir qu’on respecte un ensemble de normes morales et sociales, ce qui n’empêche 
pas ces normes d’être discriminantes. 

Cette manière d’approcher le conservatisme correspond à la définition qu’en 
donne le philosophe conservateur Michael Oakeshott, mais seulement partiellement : 

Être conservateur, c’est être enclin à penser et à se comporter d’une certaine 
manière ; c’est préférer certains types de conduite et certaines circonstances de 
l’existence humaine plutôt que d’autres ; c’est être disposé à faire certains types de 
choix. […] Être conservateur, donc, c’est préférer le familier à l’inconnu, l’éprouvé 
à l’inéprouvé, le fait au mystère, l’actuel au possible, le limité à l’illimité, le proche 
au lointain, le suffisant au surabondant, le commode au parfait, le rire présent au 
bonheur utopique.8 

L’approche intuitive présuppose des manières et des circonstances 
particulières, dans notre cas celles de la société française traditionnelle. La définition 
d’Oakeshott, quant à elle, décontextualise le conservatisme pour n’en garder que 

 
8 OAKESHOTT, Michael. Rationalism In Politics and other essays. London : Methuen ; Barnes & Noble, 
1962. p. 168-169. 
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l’essence, soit la préférence pour le statu quo. Cette définition permet d’isoler la 
disposition conservatrice en fonction du domaine dans lesquelles elle s’exprime. Par 
exemple, selon Oakeshott, il est parfaitement possible d’avoir des goûts musicaux 
conservateurs tout en s’accommodant parfaitement de la mode vestimentaire 
contemporaine. 

En politique, la préférence pour le statu quo en politique se traduit par le désir 
de conserver les conditions de possibilités des circonstances politiques dans lesquelles 
nous nous trouvons. Cela signifie que le conservatisme politique cherche à protéger 
« les règles générales de conduite » qui définissent notre mode de gouvernement.9 Le 
conservatisme se distingue donc des doctrines politiques qui considèrent qu’agir 
politiquement, c’est chercher à accomplir un but substantiel, qu’il s’agisse d’instaurer 
l’État-providence, d’accomplir la révolution ou de restaurer l’ordre divin. En 
particulier, cela permet de comprendre la différence entre conservateurs et 
réactionnaires en mobilisant la notion de tradition. D’un côté, les conservateurs 
conçoivent « la tradition comme la foi vivante des morts », c’est-à-dire l’héritage que 
nous avons reçu et qu’il s’agit de faire vivre. Politiquement, une telle conception de la 
tradition nécessite uniquement que le gouvernement n’empêche pas le 
renouvellement de cette dernière. Autrement dit, il suffit de préserver les circonstances 
politiques ayant permis la transmission de la tradition jusqu’à présent. De l’autre côté, 
selon les conservateurs, les réactionnaires sont traditionalistes dans la mesure où ils 
comprennent la tradition comme « la foi morte des vivants ».10 La transmission du 
credo traditionnel étant rompue, les réactionnaires en font l’objectif conscient d’une 
entreprise de restauration qui ne saurait se passer du recours au pouvoir politique. En 
particulier, les réactionnaires souhaitent s’attaquer aux obstacles qui rappellent que la 
tradition est lettre morte. 

La manière dont Oakeshott définit le conservatisme est évidemment hautement 
contestable. À la différence des autres positions politiques, qui apparaissent toutes 
comme des doctrines, le conservatisme défini ainsi plane au-dessus de la politique 
dont il se fait le garant. Par conséquent, on a reproché à la définition d’Oakeshott de 
n’être qu’un voile destiné à masquer que la défense du statu quo est en réalité une 
défense des rapports de pouvoir traditionnels qui s’exercent en dehors de la sphère 
politique. Selon le théoricien politique américain Corey Robin, cette défense 
conservatrice du statu quo empêche de réformer ce que cette « vie privée du pouvoir » 

 
9 La position d’Oakeshott ne se réduit pas au constitutionnalisme dans la mesure où ces règles 
générales de conduites ne sont pas uniquement juridiques mais également civiles. 
10 PELIKAN, Jaroslav. The Vindication of Tradition. New Haven : Yale University Press, 1984. p. 65.  
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a d’arbitraire. 11  Le conservatisme politique tel qu’Oakeshott le comprend reste 
silencieux sur la place du père dans la famille ou sur celle du patron dans l’usine. Dans 
ses conséquences pratiques, le conservatisme ne diffère donc pas de la réaction, car en 
protégeant la transmission de la tradition, il étend sa protection aux formes 
traditionnelles de la domination. 

Ce refus de faire la distinction entre conservatisme et réaction, voire entre 
conservatisme et fascisme, est classique dans l’histoire intellectuelle de la gauche. On 
la retrouve aussi bien chez un communiste comme Trotsky que chez un liberal 
américain comme Albert Hirschman. 12  Le fait que ce refus persiste malgré des 
contextes variés montre qu’il tient à une analyse fondamentalement politique. La 
gauche considère que les conservateurs et les réactionnaires finiront toujours par se 
rallier pour faire barrière au progrès ou, dans le vocabulaire de Corey Robin, pour 
protéger la vie privée du pouvoir. Si on accepte qu’il n’y a pas de réelle différence entre 
conservatisme et réaction, alors un problème historique apparaît : comment expliquer 
qu’après 1945 et au fil de la Guerre froide, les conservateurs aient accepté l’alternance 
démocratique avec la gauche, tout en renvoyant dos à dos le fascisme et le 
communisme sous le terme-parapluie de totalitarisme ? Autrement dit, pourquoi la 
pratique conservatrice de la politique s’est-elle montrée plus proche de la gauche 
démocratique que du traditionalisme des réactionnaires ?13 

Un conservatisme tiré de la Guerre froide 

Il est évidemment possible de répondre à cette question en invoquant la 
roublardise politique des conservateurs. Mais, si on s’en tient aux textes, et à la 
manière dont les conservateurs se comprennent eux-mêmes, alors cette question fait 
émerger le contexte pratique dans lequel la définition d’Oakeshott se déploie : les 
démocraties libérales occidentales et la Guerre froide. L’œuvre de Raymond Aron, 
centrée sur ces deux thématiques, permet de mieux comprendre la spécificité de ce que 

 
11 ROBIN, Corey. The Reactionary Mind: Conservatism from Edmund Burke to Donald Trump. Second 
edition. New York : Oxford University Press, 2018. p. 21-22.  
12 TROTSKY, Leon. « Où va la France ? » 1934. ; HIRSCHMAN, Albert O. Deux siècles de rhétorique 
réactionnaire. Paris : Fayard, 2003.  
13 Aujourd’hui encore, le discours des militants des Républicains repose sur « l’incapacité supposée 
[de l’extrême droite] à proposer et à mettre en œuvre un projet politique raisonnable ». HOUARD-VIAL, 
Emilien. « Parler de l’extrême droite : Registre commun et particularités locales du discours des 
militants Les Républicains sur le Front National », Pôle Sud. 17 juin 2021, vol. 54 no 1. p. 168.  
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nous appelons généralement conservatisme. Sommité intellectuelle aux yeux de la 
droite française, Aron s’est rarement revendiqué du conservatisme, sinon dans deux 
textes qui se présentent comme un éloge aux démocraties conservatrices. Tout 
d’abord, une communication intitulée « États démocratiques et États totalitaires » 
donnée devant la Société française de philosophie en 1939. Ensuite, un chapitre 
nommé « Démocraties conservatrices » dans l’ouvrage Espoir et peur du siècle en 1957.14 

Dans sa communication de 1939, Aron appelle à l’unité des partis de gauche et 
de droite face à la menace fasciste. Il cherche à convaincre ceux qui pensent que 
l’Allemagne nazie est d’abord une menace pour la Russie communiste. Son argument 
est le suivant : « dans l’ordre diplomatique comme dans l’ordre intérieur, les 
démocraties sont des puissances conservatrices et, par conséquent, les régimes 
totalitaires doivent avant tout s’en prendre à elles. »15 Aron y décrit les démocraties 
comme des régimes définis par la légalité où la compétition des élites dirigeantes est 
contrôlée par un système représentatif. Le maintien de la légalité est la condition de la 
conservation d’un État démocratique, et il repose sur le maintien des normes civiles 
qui garantissent que les élites acceptent de jouer le jeu de la représentation. Cette 
définition du conservatisme démocratique rejoint parfaitement la définition qu’en 
offre Michael Oakeshott.16 Conçue à la veille de la Seconde Guerre mondiale, l’idée 
que le conservatisme permet de protéger les démocraties occidentales face au 
totalitarisme va se fondre dans le cadre de la Guerre froide. 

Dans son texte de 1957, Aron s’intéresse aux conditions de réussite des 
démocraties conservatrices sur le temps long. La rivalité avec le communisme et le 
caractère industriel des sociétés démocratiques d’après-guerre forment le cadre de son 
analyse. Aron compare l’instabilité de la Quatrième République avec la situation de 
l’Angleterre, des États-Unis et de l’Allemagne. Dans chacune de ces démocraties 
conservatrices, il observe que l’opposition bipartisane et l’alternance démocratique 
sont les conditions de la stabilité et du succès économique. Il l’explique par une double 
formule paradoxale : « rien n’échoue comme le succès » et « rien ne réussit comme 
l’échec ». L’alternance produit la stabilité, dans la mesure où chaque parti voit 
s’enchaîner réussite, à savoir la prise du pouvoir, et échec, à savoir la défense de son 
bilan, au fil des cycles électoraux. Cette alternance permet aux partis de droite de 

 
14 ARON, Raymond. Espoir et peur du siècle. Essais non partisans. 1957 : Calmann-Lévy, 1957. 364 p. ; 
« États démocratiques et États totalitaires. Séance du samedi 17 juin 1939 » dans Raymond Aron. Paris : 
Éditions de l’Herne, 2022, p. 33-52.  
15 « États démocratiques et États totalitaires ». Op. cit. p. 38. 
16 Tout comme Oakeshott, Aron insiste sur les vertus morales et civiques nécessaires pour soutenir les 
normes démocratiques. 
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défendre le statu quo tout en acceptant les transformations nécessaires à la croissance 
propre aux sociétés industrielles. Inversement, les partis de gauche peuvent appliquer 
leur programme tout en expliquant que le maintien des hiérarchies est dû à la droite. 

Chez Aron, le conservatisme prend la forme d’une justification intellectuelle du 
régime politique institutionnel des démocraties libérales de la Guerre froide. D’un 
côté, le contexte de la menace soviétique fait de la défense du régime démocratique un 
impératif existentiel. Il n’y a pas besoin de justifier qu’on désire conserver la 
démocratie, il suffit « d’opposer au régime soviétique totalitaire les faits, […] les 
caractéristiques de ce régime. »17 De l’autre côté, l’alternance bipartisane assure que la 
droite et la gauche soient satisfaites du maintien des « règles générales de conduite » 
qui caractérisent le gouvernement démocratique. Le conservatisme politique tel que le 
définit Oakeshott apparaît donc comme le produit du moment historique qu’est la 
Guerre froide. C’est-à-dire comme le produit d’un contexte international particulier, 
l’opposition entre l’Est et l’Ouest, et d’un point de vue particulier au sein de cette 
opposition, celui des démocraties libérales ouest-européennes. La fin de la Guerre 
froide offre donc le point de départ pour expliquer la disparition du conservatisme. 

Un conservatisme non-traditionaliste 

Ces conditions permettent aussi d’éclairer plus précisément ce que nous avions 
initialement présenté comme la pomme de discorde entre conservateurs et 
réactionnaires : le traditionalisme.18 Appliqué à la politique, le traditionalisme comme 
« foi morte des vivants » peut être grossièrement défini comme une doctrine qui fait 
de la tradition la source de la légitimité politique. Contrairement à ce qui a été avancé 
précédemment, la défense la plus connue du traditionalisme appartient à la pensée 
conservatrice. Il s’agit de la condamnation de la Révolution française par le philosophe 
irlandais Edmund Burke. En montrant que la raison des philosophes des Lumières 
rompt avec la tradition, comprise comme l’ensemble des institutions et des préjugés 
réputés contenir la sagesse accumulée des générations, Burke prédit que la promesse 

 
17 ARON, Raymond et Yann COUDE DU FORESTO. « Conversation avec Raymond Aron », Pouvoirs. 1983 
no 28. p. 169.  
18 En ayant défini précisément que le conservateur dont nous étions à la recherche est le produit 
d’une époque, il n’est plus nécessaire de maintenir une opposition absolue entre conservatisme et 
réaction.  
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démocratique de la Révolution aboutira à l’anarchie. 19  La seconde forme de 
traditionalisme la plus célèbre est le traditionalisme religieux d’un penseur comme 
Joseph de Maistre, qui trouve également sa source dans la réaction à la Révolution 
française. Dans ce cas, la tradition désigne la révélation divine ; à l’inverse de la 
tradition burkéenne, elle n’est pas le fruit d’une évolution inconsciente, mais d’une 
transmission consciencieuse. 

Le fait que durant la Guerre froide, les conservateurs en viennent à rejeter le 
traditionalisme, sous ces deux formes, est donc une innovation intellectuelle largement 
ignorée. Ce rejet est ancré dans l’idée qu’il est impossible d’en appeler à la tradition 
pour justifier la démocratie libérale. Aron exprime clairement cette idée en soulignant 
qu’il est impossible d’appliquer le modèle de l’Ancien Régime aux sociétés 
industrielles : 

La légitimité du souverain se séparait mal des enseignements de l’Église, celle de 
la noblesse sortait d’un long passé. Une fois l’Église et la tradition mises en 
question ou rejetées, la souveraineté du peuple proclamée, tous les partis, tous les 
groupes sociaux sont entraînés dans un débat incessant sur le régime le plus 
conforme aux idées dominantes (liberté et égalité), le plus favorable à la richesse 
des collectivités et au bien-être des individus.20 

Aron ne conteste pas ici que Burke ait pu avoir raison en son temps ; il se 
contente de rappeler que ce temps est désormais révolu. Au sein de sociétés pluralistes, 
il est illusoire de penser qu’on puisse fonder le consentement des citoyens en faisant 
appel à une tradition politique qu’ils ne partagent pas. Mais, en même temps qu’il 
souligne l’impossibilité de faire appel à la tradition comme principe politique, Aron 
rappelle que la modernisation n’a pas forcément impliqué « la rupture avec les 
traditions nationales séculaires » comme le prouvent « les modernisations les plus 
réussies, celle du Japon, celle de Taïwan ».21 Les démocraties libérales ne peuvent pas 
être traditionalistes, mais cela ne signifie pas pour autant qu’elles ne puissent pas être 
traditionnelles. 

 
19 Voir en particulier : BURKE, Edmund. Réflexions sur la Révolution de France, traduit par Pierre 
ANDLER. Paris : les Belles lettres, 2016. p. 90-91. Pour être tout à fait juste, il faut dire que la pensée de 
Burke ne se réduit ni à ces quelques pages, ni au traditionalisme, et qu’il partage plus avec Aron qu’on 
peut le croire, voir : MOURIC, Joël. Raymond Aron et l’Europe. Rennes : Presses universitaires de Rennes, 
2013, Chap. 4. 
20 ARON, Raymond. Mémoires. Éd. intégrale. Paris : R. Laffont, 2008. p. 780. Aron ne mentionne pas 
Burke dans ce passage, mais il place une citation de ce dernier en épigraphe d’Espoir et peur du siècle 
qui va pleinement dans ce sens : « But the age of chivalry is gone. That of sophisters, economists, and 
calculators has succeeded, and the glory of Europe is extinguished for ever. » E. Burke.  
21 ARON, Raymond. Mémoires. Éd. intégrale. Paris : R. Laffont, 2008. p. 540.  
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La critique du traditionalisme qu’on trouve chez Aron est essentiellement 
sociologique. Elle peut être complétée par la critique philosophique que Leo Strauss 
réalise du traditionalisme de Burke dans Droit naturel et Histoire. Selon Strauss, figure 
philosophique tutélaire du conservatisme américain d’après-guerre, le défaut 
rédhibitoire de la philosophie de Burke est son historicisme. Il reproche à Burke de 
vouloir légitimer l’ordre politique traditionnel tout en affirmant que ce dernier est le 
produit d’une « causalité fortuite ».22 Mais, si la tradition est le fruit d’un processus 
inconscient et incontrôlable, alors il est impossible de revenir en arrière lorsque le fil 
de la tradition est rompu. À l’inverse d’un critère du juste, qui permet de comparer et 
d’évaluer les différents régimes existants entre eux, le traditionalisme condamne ses 
apologues à l’impuissance. Ainsi, du point de vue du traditionaliste, la démocratie 
libérale et le communisme sont également détestables, car ni l’une ni l’autre ne sont 
fondées sur la tradition. À l’inverse, Strauss suggère que si nous sommes convaincus 
que la tradition contient un fond de vérité, alors ce qui importe c’est de faire émerger 
cette vérité plutôt que de souligner son lien avec la tradition. 

Au fond, le problème du traditionalisme, du point de vue de ces conservateurs, 
c’est qu’il s’agit d’une impasse pratique. Les traditionalistes prêchent que le respect de 
la tradition est nécessaire à un ordre politique stable, en omettant que la tradition 
stabilise un ordre politique uniquement si elle est partagée et déjà reconnue par les 
membres de la société. Mais en même temps, les traditionalistes sont convaincus qu’il 
faut restaurer politiquement la tradition, car elle n’est justement plus partagée et 
reconnue. Ce qui vaut pour le traditionalisme burkéen vaut aussi pour le 
traditionalisme religieux : on peut entendre l’argument qui affirme qu’une société qui 
partage un même dogme religieux est plus stable, mais cela ne dit rien de la possibilité 
de restaurer cette tradition. Ce rejet du traditionalisme qu’on trouve chez des 
conservateurs comme Oakeshott, Aron et Strauss n’est pas tant un rejet de la notion 
de tradition qu’un rejet de l’idée qu’elle puisse constituer un objectif pour une doctrine 
politique. En particulier, cela signifie que le conservatisme de Guerre froide refuse 
qu’on justifie l’ordre politique à partir des comparaisons avec l’ordre familial, religieux 
ou économique. Le gouvernement démocratique s’oppose à celui du père, du pasteur 
ou du patron. 

Ainsi, même si la thèse de Corey Robin est en général correcte, le cadre 
spécifique de la Guerre froide semble avoir donné naissance à un conservatisme qui 
ne se laisse pas réduire à la réaction. Cela s’explique par le fait que le cadre d’analyse 

 
22 STRAUSS, Leo. Droit naturel et histoire, traduit par Éric de DAMPIERRE et Monique NATHAN. Nouvelle 
éd. Paris : Flammarion, [1954] 2008, p. 271.  
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des conservateurs de la Guerre froide est celui du totalitarisme, où les défauts des 
régimes soviétiques sont compris à l’aune de l’exemple fasciste et, en particulier, du 
nazisme. Aron, par exemple, comprend le communisme comme une « religion 
séculière », c’est-à-dire une doctrine qui prêche la possibilité de réaliser ici-bas le salut 
de l’humanité en créant un nouvel ordre social. Le traditionalisme comme doctrine 
politique est aussi une forme de religion séculière, soit parce qu’il croit pouvoir 
accomplir ici-bas la volonté de Dieu, soit parce qu’il croit pouvoir restaurer une 
tradition nationale avec laquelle nous aurions rompu. Pour conserver les régimes 
démocratiques, il faut donc que l’alternance partisane exclue précisément ces deux 
extrêmes qui – parce qu’ils reposent sur une foi – ne peuvent pas souffrir de l’échec.23 

Conclusion 

La réponse à notre question initiale est donc toute trouvée : ce n’est pas le 
conservatisme en tant que catégorie abstraite qui a disparu, mais uniquement les 
conditions de possibilité de la variante qui nous était devenue familière. Tout d’abord, 
la Guerre froide a pris fin et avec elle l’évidence de l’opposition au communisme. 
Francis Fukuyama, fortement influencé par Strauss, écrivait déjà que si la fin de 
l’histoire coïncidait avec le triomphe des démocraties libérales, alors la menace qu’elles 
auraient à craindre serait celle du radicalisme de droite. Selon lui, s’il n’y a « ni 
tyrannie ni oppressions dignes de ce nom et contre lesquelles combattre », alors les 
êtres humains en quête d’expériences transcendantes « se battront contre cette paix et 
cette prospérité, et contre la démocratie. » 24  Mais, et c’est peut-être encore plus 
important, l’alternance bipartisane a aussi pris fin : le cycle électoral ne satisfait plus 
les conditions favorables à une démocratie conservatrice telles qu’Aron les définit. Au 
lieu d’apparaître comme l’opportunité d’un succès, toute échéance électorale prend les 
traits de la dernière occasion possible de prendre le pouvoir. 

Sur le plan institutionnel, la disparition du conservatisme propre à la Guerre 
froide semble donc parfaitement logique. La défense que le conservatisme de Guerre 
froide propose de la démocratie libérale, comprise comme la compétition électorale 

 
23 C’est ce qui le conduit à décrire ainsi la quatrième République : « En France, la nostalgie 
traditionaliste et l’utopie communiste interdisent l’acceptation morale de la coopération entre droite et 
gauche classiques. » ARON, Raymond. Espoir et peur du siècle. Op. cit. p. 60. 
24 FUKUYAMA, Francis. La fin de l’histoire et le dernier homme, traduit par Denis-Armand CANAL. Paris : 
Flammarion, 2008. p. 528. 
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légale, n’est pas une défense principielle de la démocratie. C’est une défense qui repose 
sur une analyse contextuelle, et qui ne survit pas à la disparition de ces conditions. 
Mais ce que cette analyse nous apprend, c’est que cette disparition est potentiellement 
réversible. La Guerre froide a peut-être pris fin, mais les régimes autoritaires et les 
ambitions impériales n’ont pas disparu avec elle. Il semble toujours possible d’affirmer 
avec Aron qu’un examen factuel des ennemis extérieurs des démocraties libérales 
suffit à souligner la valeur de ces dernières. Ensuite, les dysfonctionnements de la 
politique partisane n’empêchent pas d’imaginer des solutions pouvant conduire au 
retour d’une alternance démocratique saine.25 

Toutefois, le détour par la question du traditionalisme permet de saisir que, sur 
le plan intellectuel, la disparition du conservatisme de la Guerre froide possède une 
portée qui dépasse la seule extinction de ses conditions institutionnelles d’existence. 
Après tout, la disparition de ces conditions pourrait très bien susciter un appel à les 
reconstituer. Or, la force d’attraction des conservateurs de la Guerre froide ne reposait 
pas seulement sur une analyse froide des démocraties libérales. Elle s’appuyait aussi 
sur une certaine conception de la tradition, du rapport qui unit les vivants aux morts 
et le présent comme l’avenir au passé. Si les conservateurs que nous connaissions 
disparaissent, c’est parce qu’ils n’arrivent plus à produire un discours affirmant que 
modernité politique ne rime pas forcément avec mort de la tradition. Que l’on 
interprète cet échec sous l’angle de la responsabilité (les conservateurs de la Guerre 
froide n’ont pas su accomplir cette tâche) ou de la nécessité (la modernité finit 
inévitablement par rendre cette articulation impossible) importe peu. L’essentiel est 
que, si l’on adopte le point de vue conservateur pour comprendre le succès actuel de 
l’extrême droite, le retour en force du traditionalisme s’explique aussi par 
l’affaiblissement du terrain intellectuel qu’il est venu occuper. Affaiblissement dont 
sont bien conscients ceux qui, comme Peter Thiel, ont décidé de rompre avec le 
conservatisme de la Guerre froide : « Contrairement à Strauss, la femme ou l’homme 
d’État chrétien sait que l’ère moderne ne sera pas permanente, et laissera finalement 
place à quelque chose de très différent. »26 

 
25 D’autant que les appels à un retour de la bipartition existent aussi à gauche : Julia CAGE & Thomas 
PIKETTY. Une histoire du conflit politique : élections et inégalités sociales en France, 1789-2022. Paris, Seuil, 
2023.  
26 Thiel, Peter. « The Straussian Moment » in Robert Hamerton-Kelly (dir.). Politics & apocalypse. 
East Lansing : Michigan State University Press, 2007, p. 214.  
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