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Une historienne en galeres

Par Nicolas Vidoni

Que disent les signalements de galériens du XVIII® siécle sur
I'institution judiciaire et policiere, qui décrit et classe les visages
dangereux ? En confrontant archives administratives et notes
personnelles, Arlette Farge donne a voir une histoire ou
I'identification des corps engage aussi ’émotion et le regard de
I’historienne.

A propos de : Arlette Farge, Ils ont écrit leurs visages. Signalements de
galériens et de délinquanteees au XVlIlle siecle, Geneve, Métis Press,
2025, 88 +40 p., coll. «archVives », 14 €, ISBN 9782940711710

Historienne du monde social, ayant toujours porté un regard particulier sur les
phénomenes de délinquance et de criminalité, Arlette Farge poursuit son ceuvre
d’écriture, a la tonalité toujours personnelle, en donnant a voir les galériens du XVIII®
siecle — non pas comme nous pouvons les imaginer, mais tels que les institutions
répressives les ont décrits. Une plongée dans les archives — celles d’Arlette Farge
comme celles de la monarchie du XVIII* siecle — met en évidence les jeux de regard et
d’identification propres a la société francaise du siecle des Lumieres, mais également

a l'ceuvre dans le travail de 1'historienne.



Archives d’archives

L’ouvrage, de petit format et presque sans appareil critique, ne propose pas une
nouvelle histoire des galériens, ces hommes qui furent condamnés par la justice a une
peine de « galere » a Marseille et qui durent traverser la France enchainés pour purger
leur peine. Il met en regard les archives d"une historienne, Arlette Farge, et les archives
conservées encore aujourd’hui qui permettent d’étudier les galériens sous 1’Ancien
Régime. Pour cette raison, le livre ne s’appesantit pas sur leur parcours, leurs origines
sociales ou les raisons de leur condamnation. La seule référence au travail d’André
Zysberg! doit permettre au lecteur intéressé de retrouver une ample étude de ces

aspects.

Le propos d’Arlette Farge est ici focalisé sur un parallele établi entre deux
ensembles archivistiques. D’une part, des archives utilisées classiquement par les
historien'ne-s, a savoir un registre tenu par un concierge du chateau de la Tour Saint-
Bernard, ou étaient enfermés les forcats?, et un registre de « signalements de forgats
libérés ou évadés» 3. Et d’autre part les notes d’Arlette Farge elle-méme, qui
constituent ses archives. La confrontation permet a 'historienne de faire surgir une

part plus personnelle de son travail, et c’est sans doute la que se situe I'intérét du livre.

Ils ont écrit leurs visages est ainsi composé de trois parties. Dans la premiere,
Arlette Farge évoque, en les entremélant, les galériens, la question de l'identification
et du passage de la description a la construction de « types » sociaux dangereux, et les
émotions qui ont parcouru et parcourent encore 1’historienne a la lecture de ces/ses
archives. Dans la deuxieme partie, la directrice de collection, Karelle Ménine, explique
le projet éditorial, qui consiste a «nous pencher vers les voix peu entendues de
I"Histoire » et, pour cela, a donner la parole a celles et ceux qui ont étudié, tout au long
de leur carriere, les oublié-e's, tout en explicitant leur rapport a leurs «archives
d’archives » (p. 75). Cette ambition détermine la troisieme partie, qui est constituée par
des photographies d’archives, a la fois celles des administrations évoquées plus haut,
et celles d’Arlette Farge, dans lesquelles on peut voir fugacement et sans commentaire
quel type de retranscription l'historienne a effectué il y a longtemps. Arlette Farge

donne ainsi a voir comment, tout au long de sa carriere, elle a recopié en intégralité et

1 André Zysberg, « La société des galériens au milieu du XVIIle siecle », Annales ESC, n°1, 1975.
L’ouvrage Les galériens, Vies et destins de 60 000 forcats sur les galéres de France (1680-1748), Paris,
Ed. du Seuil, 1987, n’est pas mentionné.

2 Conservé aux Archives de la Préfecture de Police de Paris.

3 Conservé a la BnF, ms AB 127.



ala main les archives qu’elle consultait, afin, d"une certaine facon, de les emporter chez

elle, dans un « geste charnel » (p. 17) en vue de se plonger dedans.

Etres de papier

La part émotionnelle est ainsi essentielle dans Ils ont écrit leurs visages, par un
dosage entre les émotions spécifiques au siecle des Lumieres et celles d”Arlette Farge.
Malgré 1’aspect répétitif, monotone et sans diversité apparente des descriptions
rédigées a I"époque, I'historienne, par I'entrelacement de ses themes de prédilection,
met en évidence les spécificités du regard. Celui-ci porte sur ce qui distingue les
individus, en particulier le nez, les anomalies du visage (les cicatrices) et les maux dont
ils étaient I'expression (maladies, coups, etc.). La dimension genrée est évidemment
présente puisqu’Arlette Farge rappelle combien la description des yeux comptait alors,
dans différents domaines, pour décrire les femmes, ce que 1'on retrouve beaucoup

moins dans les descriptions des forgats.

Apparait ainsi la mutation du regard, qui intervient au XVIII® siecle, et plus
précisément I'effort fait pour décrire les « innommables » que I’on marque socialement
du sceau de la dangerosité. Cette dangerosité s’inscrit doublement dans les corps, tout
d’abord par la caractérisation de «types» dangereux dont les descriptions rendent
compte, et sur le corps méme des condamnés, en particulier les galériens, marqués
dans leur chair par le pouvoir (par la lettre G). Ces forgats sont alors rejetés hors de
I"humanité, a la fois par la différence marquée avec les descriptions des femmes (aussi
bien objets de suspicion que de désir), et par leur réduction a un corps dangereux. Ces
« étres de papier » (p. 50)* sont en réalité une porte d’entrée dans 1'ceuvre d’Arlette

Farge.

L’émotion historienne

Que ce soit dans les petits livres composés depuis les années 2000, ou dans les

ouvrages plus académiques de la premiere partie de sa carriere, une véritable

4 Expression empruntée a Vincent Denis, Une histoire de I'identité, France, 1715-1815, Seyssel, Champ
Vallon, 2008.



continuité thématique transparait dans l'ceuvre d’Arlette Farge. Pour autant, Ils ont
écrit leurs visages souhaite accorder une part encore plus explicite aux émotions de
I'historienne, ce qui est ’'objet méme de la collection. On ne peut pourtant pas dire
qu’Arlette Farge ait écrit en s’absentant de ses livres, et ce depuis un texte quasi-
programmatique, paru en 1979 dans L’histoire sans qualité. Elle y annongait déja son
attention pour le peuple, les femmes, et sa volonté de « transmettre autant le plaisir

que la peine, la vie que la mort® ».

Cette ambition est poursuivie jusqu’a Ils ont écrit leurs visages, puisqu’Arlette
Farge s’y emploie de nouveau a restituer les vies oubliées afin de les faire sortir de
I'invisibilité et de l'indifférence (p.18). La réouverture du dossier consacré aux
galériens, qu’elle avait déja évoqué par ailleurs®, lui permet de voir, comme
I’administration les a vus, leurs visages. Cette vision lui donne 1’occasion de saisir et
ressentir le face-a-face entre la brutalité et '’humanité, et de redonner a entendre’ les
«paroles dites “petites” ». En écho a ses livres sur les objets ou sur des éléments
matériels conservés dans les archives, le theme du visage des galériens lui offre de

renouer avec quelques éléments essentiels et structurants de son ceuvre.

L’histoire d’Arlette Farge

Dans Ils ont écrit leurs visages comme dans toute son ceuvre, Arlette Farge veut
transmettre. Les rédacteurs des listes de forgats, les greffiers des commissaires de
police ou Louis-Sébastien Mercier, auteur du célebre Tableau de Paris® qu’elle convoque
dans tous ses écrits, sont autant de passeurs qui, par 'entremise de leurs papiers
devenus archives, permettent a I'historienne de «transmettre » une réalité passée
composée de mots dont le sens differe. Son travail consiste donc a reconstituer cette
réalité, al'interpréter et a donner a voir cette expérience sensible d"une altérité. Arlette

Farge n’a jamais caché 1'émotion que 'archive pouvait faire naitre en elle, a I'instar de

5 « L’histoire ébruitée. Des femmes dans la société pré-révolutionnaire parisienne », in Dufrancatel,
Christiane et alii, L'histoire sans qualité, Paris, Editions Galilée, 1979, p- 15-39, p. 38 pour la citation.
6 Entre autres, et dans son ceuvre récente, dans Condamnés au XVIIle siecle, Lormont, Le Bord de
I’'Eau, 2013.

7 En 1979, Arlette Farge voulait « ébruiter I'histoire, travailler en pleine terre, la ot la vie entiere s’est
faite, sans doute parce qu’entre la femme et la vie existent des connivences définitives. Mais je veux
prendre les chemins de traverse délaissés », L’Histoire sans qualité, op. cit., p. 38.

8 Tableau de Paris, Amsterdam, sans nom d’éditeur, 1782, 12 vol.



Michel Foucault® ou, plus récemment, Philippe Artieres® pour qui Le Goiit de I’archive
a constitué un moment de rupture et de transgression d’un interdit'’. Arlette Farge
réaffirme ainsi enrichir ses questionnements par cette expressivité émotionnelle qui
n‘est pas un «parasite de la rationalité », mais au contraire une nouvelle facon
d’envisager l'altérité du passé par un «acte sensible dans un univers bien autrement

fagconné que le ndtre » (p. 70).

Au total, ce petit livre vient compléter 1'ceuvre sensualiste de 1’historienne
Arlette Farge. Elle a convoqué en effet tous les sens pour fagonner son travail. Au
toucher quotidien des archives, elle a ajouté la redécouverte du bruit, le gofit,
I’appréhension olfactive de la ville et, dans ce dernier petit opus, porté son attention
sur la sensation visuelle, en référence au travail de Georges Didi-Huberman et des
textes sensualistes de Diderot. La nouveauté semble étre pour elle d’inclure plus
franchement ses émotions non pas dans le travail de définition de ses objets d’étude,
marquée par une empathie a I'endroit des oublié-e's de 1'Histoire et du peuple, mais
bien dans le travail d’interprétation qui englobe pleinement une forme réflexive

d’écriture de 'histoire.

IIs ont écrit leurs visages vient donc parachever 'ceuvre d’ego-histoire d’Arlette
Farge qui, dans tous ses écrits sur le peuple ou les choses banales, n’a jamais cessé
d’inclure ses émotions, ses sens et ses réflexions pour enrichir la compréhension du
passé et en transmettre sa passion pour agir dans le présent. Son ceuvre est a ce titre le
symbole d’une époque qui a marqué une inflexion, voire un tournant. Une génération
de chercheuses et de chercheurs s’est en effet intéressée aux acteurs collectifs, en a
affiné et nuancé la connaissance. Elle a pour cela allié, par la démarche réflexive, la
dimension méthodique (et objective?) de la science historique, et la dimension
subjectiviste d’'une époque d’émancipation et de promotion des affects individuels
inscrites dans le processus d’individuation du monde social. Le travail d’Arlette Farge

fait a ce titre pleinement écho au siecle des Lumieres, le siecle du libéralisme.
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