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Dans le Paris post-soixante-huitard, un groupe de maoistes
s’organise autour de Fernando, mystérieux prophéete des temps
modernes. En explorant le fonctionnement de cette organisation,
Julie Pagis invite a approfondir la notion de domination
charismatique chere a Max Weber.
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Entre 1971 et 1980, dans la France post-1968, sept couples suivent a la lettre les
préceptes marxistes-léninistes dispensés par Fernando, un militant maoiste de quinze
ans leur ainé, récemment revenu de Chine. Peu a peu, celui-ci parvient a exercer un
contrdle quasi total sur leur travail, leur famille, leur facon de s’habiller et jusqu’a leur
maniere de se percevoir eux-mémes. Pourquoi les membres de ce groupe obéissent-ils
a cet homme durant pres de dix ans? En d’autres termes, comment, au nom de la

Révolution, peut-on consentir a la domination ?

En 2015, la sociologue et politiste, Julie Pagis est contactée par Christine, une
ancienne disciple de Fernando, qui lui propose d’étudier I'histoire du groupe a la suite
de la lecture de ses travaux sur les devenirs des anciens soixante-huitards (Pagis, 2014).
L’autrice se lance alors dans une double enquéte, afin de comprendre les modalités
d’exercice de la domination en milieu militant, mais aussi résoudre les mysteres

entourant le passé de ce « Prophete rouge ».

La domination exercée par Fernando est définie par l'autrice comme

charismatique au sens de Max Weber (1961-1920), c’est-a-dire comme une autorité



fondée sur des qualités personnelles extraordinaires attribuées par un groupe a un

individu.

Publiée en 2024, cette étude sociohistorique est structurée en deux parties. Les
six premiers chapitres retracent I'histoire de I'organisation, de sa genese a la déprise
de ses membres vis-a-vis du leader charismatique. Les chapitres 7 et 8 sont, eux,

consacrés a la recherche des traces de Fernando, en France, en Espagne et en Chine.

Cet ouvrage est écrit a la premiere personne, ce qui permet a l’autrice d’analyser
son rapport personnel a l'objet d’étude, tout comme la relation nouée avec les
enquétés. L'histoire du groupe maoiste fait en effet écho a celle des parents de Julie
Pagis, anciens soixante-huitards s’étant installés en tant qu’éleveurs pour refuser une

appartenance a la petite bourgeoisie que leur prédestinaient leurs études supérieures.

Des dispositions sociales a étre « encharismé »

Au moment de leur rencontre avec Fernando, les enquétés sont tous a leur
maniere dans un épisode «d’impasse biographique» (p.47) et en recherche de
cohérence entre mode de vie et principes politiques. C'est ce que leur offre «le
camarade F.» (p.94) en leur proposant une pratique radicale et collective du
marxisme-léninisme. Issus de milieux populaires, ou bien de classes moyennes et
supérieures, les membres du groupe partagent a la fois un désir d’émancipation vis-a-
vis des déterminismes sociaux et des dispositions a la transformation de soi et a
I’ascétisme. Les membres du groupe issus des classes populaires voient dans leur
participation une fagon de s’élever socialement, en cotoyant d’égal a égal des
personnes ayant fait des études supérieures. Au contraire, ceux originaires des classes
moyennes et supérieures sont séduits par l'appartenance a la classe ouvriere de leur

leader.

Les débuts du groupe sont pour la plupart des enquétés associés a des souvenirs
heureux : les fétes multiculturelles et le fait de vivre en accord avec ses valeurs
suscitent ainsi un véritable «bonheur militant». Ceux que ]. Pagis appelle les
«encharismés », ont donc un relatif « intérét » a tomber sous emprise, et sont loin de se

définir comme les victimes passives du leader charismatique.

Les récits des enquétés concernant le moment de la rencontre avec Fernando

mentionnent tous ses qualités «extraordinaires» (p.26), comme sa grande



connaissance théorique du marxisme-léninisme ou son intelligence. En attribuant ces
caractéristiques hors du commun a leur leader, les membres du groupe le placent en
position de supériorité par rapport au commun des mortels, le dotant ainsi de la
légitimité a exercer une emprise sur leurs vies. De plus, Fernando noue une relation

. e . Y,
personnelle avec chacun des membres du groupe, lui donnant I'impression d’avoir été
choisi. Loin de naturaliser et d’individualiser les caractéristiques du leader, J. Pagis
analyse donc le charisme de Fernando comme une performance, qui permet aux

dominés de croire au caractére extraordinaire de leur chef.

A partir de 13, la premiére injonction imposée par Fernando est de renoncer a
un métier bourgeois pour s’établir en usine. Le genre influence la maniere dont les
femmes et les hommes investissent ce role d’établi. Alors que les hommes y voient
surtout un moyen d’éveiller les consciences de leurs collegues et de devenir un leader

révolutionnaire, les femmes s’emploient a se fondre parmi les masses ouvrieres.

Les étapes progressives d'un « engagement total » au
service du leader

Le chemin vers la prolétarisation constitue autant d’étapes de conversion a une
communauté, dont Fernando est le seul a distribuer les récompenses et édicter les
regles. Ainsi, les membres du groupe emmeénagent en couple, habitent en banlieue et
deviennent parents pour se conformer a un mode de vie ouvrier largement
essentialisé. Cet «engagement total » (p. 91) sera sacralisé par un serment, au cours
duquel les membres jureront de tuer, s’il le faut, pour I’organisation. Ainsi, 'hypothese
de l'élimination physique de l'un des membres du groupe jugé déviant est
sérieusement discutée par certains de ses camarades au nom de ce qu’ils qualifiaient

de trahison.

Le processus de conversion repose donc sur une premiere phase d’exclusion
des membres ne se conformant pas entierement aux attentes de Fernando. Ces
exclusions sont vécues pour les membres restants comme une « purifi[cation] » (p. 102)
du groupe, qui, en s'uniformisant, se radicalise. Les militants se sentent d’autant plus
élevés moralement qu’ils ont su réaliser les sacrifices non consentis par les exclus.
Ainsi, de fagon paradoxale, les rétributions de 1'engagement croissent a mesure que

ses coflits augmentent.



A partir de 1976, la plupart des membres du groupe quittent leurs logements
tamiliaux pour habiter collectivement dans un ancien couvent, appelé le Batiment. Ils
se débarrassent ou cedent a I'organisation la majorité de leurs propriétés et de leurs
biens : économies, quasi-intégralité de leurs salaires, meubles, voiture, vétements,

livres, etc.

A partir de ce moment-13, les membres du groupe commencent un controle
réciproque de leurs attitudes, tenues ou méme coupe de cheveux, afin de dénoncer
toute infraction au role de révolutionnaire professionnel. Le genre influe sur les
critiques adressées aux membres du groupe. Ainsi, les femmes sont par exemple plus
souvent accusées de se laisser guider par leurs émotions, et donc taxées de

«subjectivisme » (p. 120).

Fernando, en incitant a la délation, sape les liens de confiance pouvant exister
entre les membres du groupe : solidarité féminine, amitiés, liens entre conjoints. Les
temps privés, tout comme les relations avec l'extérieur, sont drastiquement réduits.
L’autorisation de faire des enfants, ou méme d’aller rendre visite a sa famille doit étre
demandée a l'organisation. De ce fait, les membres en viennent a dépendre

completement du groupe, tant en termes émotionnels que matériels.

La pratique fréquente de l'autocritique modifie la perception de la réalité des
encharismés, y compris leur perception d’eux-mémes. Elle amplifie la violence d"un
dispositif coercitif dans lequel chacun des adeptes prend une part active. Les longues
réunions, jusque tard dans la nuit apres la journée de travail en usine, privent les
disciples de sommeil, et donc de leurs capacités critiques. Fernando percoit, lui, a
partir de 1976, un salaire de 1’organisation, et est donc dispensé de ce travail ouvrier.
Les écrits de Mao sont sacralisés, et servent de base a des arguments d’autorités faisant

taire toute contestation.

Les disciples eux-mémes finissent par ne plus comprendre la nature des regles,
et n’ont plus confiance en leur propre jugement. A tout moment, il est en effet possible
d’étre désigné par le groupe comme « opportuniste » (p. 154). Pour demeurer « du bon
cOté » (p. 154), il ne reste alors qu’a imiter la maniere d’étre et d’agir du leader, de sa

fagon de parler jusqu’a sa marque de cigarette.

Enfin, la collectivisation des enfants, nuits et jours placés a la creche
prolétarienne située au deuxieme étage du Batiment et gérés par deux membres du
groupe, doit permettre d’éviter que les parents ne « corrom[pent] les enfants avec leurs

travers bourgeois » (p. 157). Ce dispositif est un puissant moyen de controle des meres,



en particulier, qui ne peuvent plus partir du groupe sous peine de ne plus voir leurs

enfants.

La fragilité du pouvoir charismatique

Malgré une emprise extréme de Fernando sur les membres du groupe, ces
derniers font néanmoins parfois preuve de résistance discrete. Ainsi, Michel écoute un
jour secretement un morceau de jazz, une pratique considérée comme « petite-
bourgeoise » et donc proscrite. Pierrette, elle, partiellement protégée des critiques de
Fernando par ses origines ouvrieres, se permet aussi de critiquer frontalement la

creche prolétarienne.

La domination de Fernando n’échappe pas non plus alI'impossible routinisation
du charisme, déja relevée par Max Weber (Weber et al., 2013). En effet, le charisme du
leader repose sur son caractere exceptionnel. De ce fait, sur le temps long, la
domination charismatique est fragile, car le leader doit constamment faire preuve de
son exceptionnalité par des miracles ou des bienfaits accordés aux disciples. Fernando

doit donc régulierement réaliser des coups de théatre afin de renouveler sa légitimité.

Dans le chapitre 6, 'autrice montre que c’est d’abord 1’absence physique de
Fernando, de plus en plus pris par son nouveau groupe maoiste au Portugal, qui
entraine une diminution de l'emprise. La dimension physique et charnelle du
charisme se révele donc notamment dans les modalités de la déprise. L’organisation
est finalement dissoute par Fernando, qui récupere au passage I'argent du collectif,
alors qu’il n’y reste plus que six membres, a la suite de départs volontaires ou

contraints.

Le passé du « Prophete rouge » présente de nombreux éléments troublants, qui
ne concordent pas avec les trajectoires des autres militants maoistes. Pourquoi, alors
que celui-ci se prétend réfugié antifranquiste, a-t-il rejoint 'armée espagnole avant
I'age officiel de la conscription? Comment est-il parvenu, en pleine révolution
culturelle chinoise, a rejoindre I'équipe tres resserrée des traducteurs et relecteurs de
Mao ? Au terme d’une véritable course poursuite a travers les archives de la police et
des renseignements généraux francais et espagnols, l'autrice démontre que

I'imposture et le secret sont des éléments clés de la construction sociale du charisme.



Un ouvrage axé sur les relations internes a I’organisation

L’ouvrage se concentre sur les relations internes au groupe, la description des
interactions avec l'extérieur étant moins développée. Ce parti pris se comprend
aisément puisque le renfermement du groupe sur lui-méme constitue 'un des ressorts
de la domination charismatique. Toutefois, le groupe n’évolue pas totalement en huis
clos. Les collegues de 1'usine, les camarades du Portugal, les ouvriers participants aux
activités du Batiment ou encore les membres de la famille des encharismés sont
d’ailleurs mentionnés a plusieurs reprises. Une analyse plus approfondie de ces
relations avec I'extérieur aurait pu permettre de davantage situer le groupe au sein du

quartier ainsi que du milieu ouvrier et militant.

Une autre dimension, peu abordée par I'ouvrage, consiste en la compréhension
de la maniere dont le régime chinois est devenu une utopie pour le groupe des
militants parisiens. Le prisme de la circulation internationale des idées aurait été utile
pour comprendre pourquoi le maoisme chinois a permis aux adeptes de Fernando de
trouver une réponse a leurs impasses biographiques, plutot que d’autres idéologies ou
doxa. De fagon paradoxale, alors que le groupe est relativement renfermé sur lui-
méme, il comporte pourtant une dimension internationale tres forte: lecture de
journaux du parti communiste chinois, liens avec un groupe maoiste au Portugal. Quel
role I’éloignement géographique joue-t-il dans la formation d"une utopie militante ? Et

quel lien 'utopie politique entretient-elle avec la domination charismatique ?

Le «Prophete Rouge » réussit donc le pari de «rendre opératoire» (p.21) la
notion weébérienne de domination charismatique. Grace a une «sociologie de la
domination “a parts égales” (Bertrand, 2011)» (p.22), 'autrice démontre que la
légitimité charismatique est produite autant par les dominés que par le leader de
I'organisation. Tout au long des chapitres, 1'autrice montre aussi que le genre et la
classe influencent les différentes manieres d’investir le role d’établi, mais aussi les

manieres d’étre « encharismé », ou encore de subir la domination et d’y résister.

Fondée sur des entretiens et des correspondances avec treize des membres du
groupe, mais aussi des archives militantes et officielles, cette enquéte au long cours
présente, outre un intérét théorique et empirique certain, la qualité de se lire comme
un roman. Pages apres pages, on peut ainsi suivre avec intérét, a la fois les différentes

étapes de I'histoire du groupe et celles de I’enquéte de la chercheuse, qui prend parfois



véritablement des tournures de roman policier. Cet ouvrage met donc en évidence
l'intérét d’une écriture accessible et agréable pour la diffusion des sciences sociales a
un large public.
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