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L’art francais de la tolérance

par Thibaut Héry

La France est-elle intolérante ? Non, a condition d’interpréter la
laicité comme une ouverture au pluralisme et de comprendre
gu’aujourd’hui, le débat sur les signes religieux est beaucoup moins
virulent.

A propos de : Charles Mercier et Philippe Portier, Les Jeunes et leur laicité,
Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 2025,
290 p., 16 € ; Alain Policar, Laicité : le grand malentendu, Paris,
Flammarion, 2025, 240 p., 21 €.

Publiés simultanément a ’approche des 120 ans de la loi du 9 décembre 1905,
I'ouvrage d’Alain Policar et celui écrit par Charles Mercier et par Philippe Portier
envisagent la laicité comme le point ou se cristallise une mésentente devenue
fondamentale entre une conception libérale et tolérante, fidele a I'esprit de la loi de
Séparation des Eglises et de 1'Etat, et une interprétation sécuritaire, oscillant entre
méfiance et hostilité a 'égard des manifestations religieuses des minorités. Les deux
livres abordent ainsi la fragmentation politique autour de la laicité comme un
révélateur, plus largement, du rapport a l'altérité religieuse et culturelle tel qu’il se
déploierait dans la France contemporaine. La différence entre les deux approches est
celle du terrain d’étude — ce qui peut les rendre, d'une certaine fagon,
complémentaires. Alain Policar, s'intéressant historiquement et philosophiquement
aux champs politique (discours, actes législatifs et réglementaires) et intellectuel, met
en lumiere une distorsion progressive du principe de laicité devenu valeur de la
République, c’est-a-dire un élément identitaire, au prix d’incohérences et d'un

renoncement a I'esprit de pacification hérité d’ Aristide Briand. Cette analyse s’articule



avec la promotion d'un modele actualisé de républicanisme, inspiré par les travaux
contemporains de philosophie et de théorie politique. Charles Mercier et Philippe
Portier, de leur c6té, se concentrent en sociologues sur les opinions exprimées dans la
population, comparant les représentations de la laicité des plus jeunes a celles de leurs
ainés. Le résultat principal est de relativiser 'idée d"un fossé générationnel existant au
sein de la société. Si des différences notables de positionnement entre la cohorte des
18-30 ans et celles qui la précedent sont observables, elles ne doivent pas occulter,
d’une part, la segmentation qui s’observe au sein de la jeunesse et, d’autre part, les
importantes convergences intergénérationnelles formant un consensus moral plus
important qu’il n"a pu l'étre par le passé, autour d'une conception libérale tres

« briandiste ».

Répondre a la dénaturation de la laicité par un
républicanisme critique

Dans son livre, A.Policar s’essaie dans un premier temps a réhabiliter la
relation forte entre laicité et tolérance. Cette derniere désigne I’abstention d"usage du
pouvoir d'interférence dont on dispose a1'égard de pratiques que I'on a d'importantes
raisons de désapprouver, et cela, au motif que l'interférence apparait une « solution
politiquement et/ou moralement fragile » (p.24). Ainsi définie, la tolérance se
distingue a la fois de '« amour compassionnel pour la différence » et du « scepticisme
ou relativisme moral » (p. 24), en assumant que dans des sociétés ou existe, de fait, une
grande diversité des conceptions de la vie bonne parmi les citoyens, notamment sur le
plan religieux, la difficulté principale consiste a vivre non pas avec celui ou celle dont
les valeurs, différentes des notres, nous plaisent ou nous sont indifférentes, mais bien
avec celles et ceux dont on continue de désapprouver fortement la maniere de vivre.
A ce titre, la tolérance peut prétendre au titre de « vertu politique fondamentale »
(p. 18), parce qu’elle permet la coexistence a égalité des différentes options de
conscience — l'intolérance consistant précisément dans le fait d’'imposer aux autres
citoyens une conception particuliere du bien ou du mode de vie qui y est associé, ce
qui entraine la relégation politique et sociale des groupes jugés mal assimilés (voire
inassimilables). Historiquement, en France, les républicains se sont ainsi partagés dans
les années 1900 entre deux formes de laicité : une premiere plus intolérante, la laicité
de combat soutenue par Emile Combes (président du conseil de juin 1902 a

janvier 1905, qui fait par exemple interdire les écoles congréganistes) et, plus encore,



par Maurice Allard (député du Var, qui réclame une politique antireligieuse) ; une
seconde plus tolérante, la laicité de pacification, dont la loi de Séparation représente la
consécration en assouplissant le cadre légal prévalant pour les associations aux regles
d’organisation spéciales du culte catholique (le fait notamment que l’association
dépende en derniere instance de 1'autorité de 'évéque, et non de la majorité de ses
membres, ce qui heurte I'idéal d’autonomie), dont la hiérarchie romaine fait pourtant

tigure d’adversaire pour le camp républicain.

Avec I'affaire dite des « foulards de Creil » a la rentrée scolaire 1989, qui mene
a l'adoption de la loi du 15 mars 2004 (prohibant pour les éleves de l'enseignement
public le port de signes ou de tenues par lesquels ils manifestent ostensiblement une
appartenance religieuse), la laicité de contrdle se déploie de nouveau a l'égard, au
premier chef, de la religion musulmane, soupgonnée de manquer d’allégeance sincere
aux valeurs républicaines — « dispositif rhétorique » dont '« euphémisation du
racisme » (p. 83), observe A. Policar, n’est d’ailleurs pas spécifique a la France. A
rebours de la logique de la Séparation, par laquelle I'Etat refusait d’intervenir dans les
questions exégétiques internes aux religions tant que I’ordre public matériel n’était pas
en cause, il appartient désormais aux autorités publiques d’assigner une signification
au voile (ou, d’ailleurs, a une jupe longue, a un bonnet de laine, a un bandana ou a une
abaya), jugé donc en lui-méme misogyne, prosélyte et séparatiste. Se joue ici un retour
ala « laicité autoritaire et intégraliste [...] qui croit possible, a'opposé de ce qu’autorise
le libéralisme, d’établir une liste exhaustive de ce qui est signe religieux, nonobstant le

fait que tout peut devenir signe ou, si I’on préfere, que rien n’est en soi signe » (p. 69).

§’il se réfere tres régulierement a la littérature académique en langue anglaise,
A. Policar n’idéalise pas pour autant le modele anglo-saxon de gestion de la liberté
religieuse, « laicité de coopération » (p. 162) a qui il reproche de valoriser la liberté des
groupes religieux au détriment de celle des individus. Son approche, si elle veut rester
tfidele a l'esprit de la «laicité d’abstention » (p. 162) de la loi du 9 décembre 1905,
s’enrichit d’apports plus récents de la philosophie et de la théorie politique. Ainsi est
emprunté a Philip Pettit, a Cécile Laborde et a Jean-Fabien Spitz le modele du
républicanisme critique qui, a la différence de la conception libérale classique de la
neutralité de 'Etat comme non-interférence, permet I'intervention publique des lors
que des relations de domination sont susceptibles de s’instaurer entre citoyens. Est
alors justifié un « perfectionnisme modéré », c’est-a-dire la promotion par la puissance
publique, tout particulierement dans le domaine éducatif, de certaines valeurs, « par
exemple, I'égalité démocratique, le respect mutuel, la réciprocité », mais « a condition

que celles-ci soient généralisables ou, du moins, a condition qu’elles ne puissent étre



raisonnablement rejetées » (p. 141-142). Ce perfectionnisme est modéré a la fois par
son pluralisme (il n'impose aucune hiérarchie entre les différents jugements de valeur)
et par le refus d’une imposition coercitive des valeurs (qui exclut les lois d’interdiction
comme celle de 2004). La valorisation de la non-domination doit également permettre
de préter davantage attention au caractere souvent ethnocentré des normes
majoritairement en usage dans la société, qui tend a attribuer un caractere religieux
aux pratiques culturelles des minorités et « fonctionne alors comme un opérateur de
déclassement » (p. 120). Historiquement accommodée par le calendrier des jours
chomés, par la prise en charge publique de ses lieux de culte comme de son
enseignement confessionnel, la majorité catholique jouit d'une position avantageuse
qu'une neutralité de pure abstention, «indifférente aux différences » (p.96),

reproduira, et qu'une laicité identitaire aggravera.

Relativité de la fracture générationnelle

C. Mercier et P. Portier s’appuient sur les nombreux sondages réalisés ces
cinquante dernieres années (Ifop, CSA, Sofres, Opinionway, etc.). Ils ont aussi mené
deux enquétes, I'une quantitative, par questionnaires en ligne sur un échantillon de
1 000 individus en juin 2023, I'autre qualitative, avec 29 entretiens semi-directifs au
printemps et a I'été 2024, a quoi s’ajoutent deux observations de terrain. De ces
différentes données ressort en premier lieu une spécificité notable des jeunes de 18 a
30 ans a propos du port de signes religieux, qui les dérange moins que les plus ageés.
La religion est, en effet, plus souvent considérée par cette cohorte comme un élément
structurant de l'identité personnelle, pouvant engager des pratiques (port de signes
ou de tenues, prieres, rites, regles alimentaires), sans se rapporter essentiellement au
for intérieur. Partant, les regles d’interdiction de ces signes, plutot que permettre une
émancipation de la culture familiale et une intégration a la communauté nationale,
sont vues comme un facteur d’exclusion, favorisant le séparatisme des groupes
minoritaires visés. Aussi les plus jeunes considerent-ils plus souvent que la laicité de
contrdle qui s’est développée depuis les années 2000 se trouve instrumentalisée contre
les musulmans et approuvent-ils les politiques de tolérance et de reconnaissance. La
différence n’est pas seulement un effet lié a 1'age ou a la période, et des lors voué a
disparaitre : les chiffres montrent que le changement de position est perceptible au
niveau de la cohorte, lorsqu’on compare les réponses des cohortes précédentes au

méme age.



Cette distance de la plus jeune génération d’avec celles qui la précedent doit

cependant étre doublement tempérée.

En premier lieu, les clivages qui parcourent les 18-30 ans ne sont pas moindres
que ceux que connait la société francaise en général. Les auteurs montrent que le statut
social (mesuré a la catégorie socioprofessionnelle de 1'individu ou de ses parents)
influence la perception de la laicité, d"une fagon parfois inattendue : les plus favorises,
qui estiment en avoir une meilleure connaissance et sont plus nombreux a la valoriser,
se montrent plus hostiles au port de signes religieux par les éleves des lycées publics
et plus favorables a une réforme du principe vers moins de tolérance — tout en étant
plus nombreux a voir son évolution instrumentalisée contre les musulmans. La
variable du genre apparait également déterminante : les femmes valorisent moins la
laicité, tout en étant moins religieuses et plus libérales — soit une «inversion du
dimorphisme sexuel » (p.109) traditionnel. Les individus religieux sont plus
nombreux a critiquer la prohibition des signes religieux, mais ce sont les séculiers qui
donnent plus volontiers leur assentiment a une évolution plus tolérante. C. Mercier et
P. Portier identifient ainsi six familles distinctes parmi les 18-30 ans (p. 172 sqq.), se
séparant a la fois quant aux valeurs auxquelles ils rattachent la laicité (liberté et égalité
ou ordre et tradition) et sur les moyens institutionnels assurant son effectivité

(politique de reconnaissance ou neutralité d’ignorance).

En second lieu, si les plus jeunes se distinguent particulierement des plus agés
concernant la réglementation des signes religieux, ils se rapprochent d’eux sur ce qui
peut étre considéré comme le soubassement moral de la laicité. Loin d’étre
incommunicables, les « conceptions du vivre-ensemble » des différentes classes d’ages
« s'inscrivent dans un espace sémantique organisé autour de trois éléments partages »
(p. 178). Premierement, majoritaire est 'adhésion a 1'idée que le concept de laicité ne
se réduit pas a un principe juridique, mais comporte une portée axiologique qui le fait
participer d"une forme de religion civile contribuant « a unifier la société francaise en
la plagant sous 1'égide d'un corpus englobant de souvenirs, de valeurs et d’idéaux

partagés » (p. 198).

Deuxiemement, c’est clairement en faveur d"une acception libérale de la laicité
que cet attachement se manifeste — fidele en cela a la loi du 9 décembre 1905, qu'une
majorité souhaite maintenir en 1'état (plutdt que de supprimer ou d’assouplir). La
tolérance est considérée comme une valeur prédominante, a transmettre
prioritairement aux enfants, par une majorité des répondants des différentes cohortes

qui se rejoignent donc dans la «reconnaissance du pluralisme » (p.208).



Négativement, un méme rejet est exprimé a 'encontre de 'absolutisme religieux, a
cause de la menace qu’il fait peser sur la définition subjective de l'identité en la

soumettant a une doctrine englobante.

Troisiemement, I'importance donnée a I’autonomie individuelle est limitée par
une réprobation de I’atomisme social et par un souci récurrent de la solidité du lien
social. Les différentes cohortes se retrouvent derriere une valorisation de la nation,
méme si les plus jeunes y ajoutent volontiers un attachement au monde en place de
I’adhésion a I'Europe des plus ageés. La fierté d’étre Francais apparait, d’ailleurs, bien
plus marquée que dans les années 1980, époque a laquelle les clivages religieux et
politiques jouaient en la matiere plus nettement. Concernant la demande d’ordre et
d’autorité, 1’écart entre les plus jeunes et les plus agés reste également bien moindre
que celui qui pouvait se manifester dans les années 1970. Simultanément, s’est
amplement réduit 1'écart intergénérationnel encore observable au début des années
2000 a propos de l'altruisme social et du rejet de la xénophobie. La réticence a 1'égard
des musulmans ou le souhait d’instaurer la préférence nationale dans 1’emploi
diminuent notablement, dans la période récente, chez les répondants de 18 a 60 ans.
Sur ce dernier plan, comme sur plusieurs qui précedent, I'écart de positionnement
s'observe en réalité bien davantage entre la cohorte des plus de 65 ans, formant

« souvent un monde a part » (p. 183), et toutes les autres.

La valeur des intentions

On serait tenté de conclure que la mésentente a propos de la laicité est
bien moins importante au sein de la société qu’il n'y parait et que la fragmentation
politique qui lui correspond tient moins d'une « archipélisation » de la nation,
déplorée par Jérome Fourquet (2019), que d'une crise de la représentation politique —
ce qui rejoindrait certaines analyses de Vincent Tiberj (2024). Plusieurs éléments
peuvent cependant amener a nuancer cette conclusion. D’abord, on peut se demander
si I'affirmation du consensus moral ne sous-estime pas en partie la portée de
I'équivocité des termes employés dans les questionnaires en ligne — ce que
reconnaissent d’ailleurs C. Mercier et P. Portier — comme « fermeté », « tolérance »,
« séparation », etc., nourrissant un potentiel dissensus sémantique qui pourrait vider

’accord apparent de sa substance. Ensuite, si méme le sens des concepts était stabilisé,



ne surestime-t-on pas la cohérence des positions exprimées par les individus, pouvant
tres bien affirmer valoriser 1'égale liberté, la tolérance et 'autonomie et approuver des
mesures qui ont pour effet de les entraver ? Si, en d’autres termes, on fait I'hypothese
que, dans les sociétés contemporaines, ce sont surtout les discriminations indirectes’
qui détériorent la situation des minorités, et des lors compromettent la solidité du lien
social, I'expression consensuelle des intentions est-elle la plus a méme de lever le

malentendu dont A. Policar, avec inquiétude, se fait 'exégete ?
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1t Sophia Moreau en propose la définition suivante : « une pratique discrimine indirectement une
personne, P, sur la base d'un trait ¢, si P possede t, si P est désavantagé par cette pratique et si, bien
qu’elle ne cible par explicitement P en raison de ¢ ou d'un trait connexe, u, elle désavantage
néanmoins de fagon disproportionnée ceux qui possédent ¢ par rapport a ceux qui ne le posseédent

pas » (Faces of Inequality. A Theory of Wrongful Discrimination, New York, Oxford University Press, 2020,
1, p. 17, ma traduction). En apparence neutre, ce type de pratique tend a échapper aux lois anti-
discrimination. S. Moreau prend pour exemple les tenues genrées, imposées aux serveurs et aux
serveuses de certains restaurants, qui indirectement discriminent les transgenres, les femmes
enceintes et les membres des religions ot le corps ne doit pas étre autant découvert. La réglementation
des tenues peut avoir des conséquences plus importantes si elle conditionne I’acces aux emplois
publics (et assimilés), a I'éducation ou a la voie publique.



