
 
 

L’exil et le village 
par Ikram Chilah & Ariel Suhamy 

Quelle place attribuer au prénom dans la détermination sociale 
d’un individu ? Pour l’immigré, il porte la double marque du pays 
quitté et du pays d’accueil, de l’exil douloureux et de l’intégration 

difficile. 

À propos de : El Mouhoub Mouhoud, Le prénom. Esquisse pour une auto-
histoire de l'immigration algérienne, Paris, Seuil, 2025, 290 p., 21, 90 €. 

Un clin d’œil à Bourdieu  

Dans son Esquisse pour une auto-analyse, Bourdieu ne mentionnait son milieu 
natif qu’à la toute fin. Comme l’écrit Chantal Jaquet dans Les Transclasses : 

« Bourdieu ne s’interroge pas sur les raisons pour lesquelles il n’a pas reproduit le 
modèle familial. (…) S’il livre des bribes d’explication en évoquant allusivement 
son enfance et son expérience de transfuge, jamais il ne se demande de manière 
centrale pourquoi, alors qu’il avait, selon ses propres termes, à peu près tout en 
commun avec les fils de petits paysans, d’artisans et des commerçants qu’il 
fréquentait à l’école primaire, il réussit scolairement et connaît une trajectoire 
sociales différente de ses camarades. (…) La question se pose de savoir comment, 
en l’absence de révolution ou d’un mouvement collectif profond de réforme, 
expliquer la non-reproduction sociale et concevoir la singularité des exceptions 
dans une histoire que tout semble vouer à la répétition du même »1.  

 
1 Chantal Jaquet, Les transclasses, Paris, Puf 2014, p. 15-16. 
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Le sous-titre du Prénom est un clin d’œil au titre de Bourdieu ; dans sa 
conclusion, l’auteur reprend aussi à Chantal Jaquet la critique du terme de « transfuge 
de classe », terme qui suggère un reniement sinon une trahison. Loin de tout 
reniement, El Mouhoub Mouhoud montre l’importance de ses origines dans sa 
trajectoire qui l’a mené d’un village pauvre de Kabylie à l’université française où il 
occupe aujourd’hui une place éminente, université à laquelle, lui avait-on dit, il avait 
« 0, 01 chance de parvenir ». Comment expliquer cette réussite d’exception ? En 
refusant le terme d’exception. 

Pas question pour lui de revêtir la figure de l’ « amjah », l’émigré qui a rompu 
avec le milieu d’origine, ni d’adhérer à la figure, construite par une vision 
ethnocentrique, de l’émigré « sans passé ni histoire personnelle » (p. 123). Cette « auto-
histoire » s’inscrit en faux contre les discours méritocratiques, héroïques et 
individualistes afin de corriger les « remarques simplistes » qu’il entend trop souvent : 

 « ‘Quand on veut, on peut’, ‘Tu vois, toi tu t’en es sorti’, ou pire : ‘Vous, votre 
famille, n’êtes pas comme les autres’. (…) Ce discours méritocratique, qui 
transforme une réussite en preuve contre les autres, efface les rapports de 
domination, les inégalités systémiques, les probabilités statistiques écrasantes. Il 
fait de l’exception une règle morale. » (p. 277) 

Le professeur d’économie corrige ce discours méritocratique, qui fait de la 
réussite « le triomphe individuel d’un être à part, différent des autres dès la première 
enfance, ou le sauvetage solitaire d’un rescapé ayant miraculeusement échappé au 
déterminisme social » 2 et qui n’est qu’un mot pour justifier l’ordre social établi :  

« Pourtant, je ne suis pas une exception, loin de là. Je fais plutôt partie du haut de 
la courbe en cloche du nombre de personnes issues de l’immigration du Maghreb, 
intégrées par l’école et occupant des postes de responsabilité et de cadres sur le 
marché du travail que des queues de distribution aux deux pôles souvent mis en 
avant : les délinquants et les héros de la réussite sportive. » (p. 277-178) 

Loin de relever de l’exception, ce parcours illustre au contraire celui de 
nombreux migrants arrivés en France à la même époque. C’est pourquoi il le replace 
dans l’histoire de l’Algérie, de la colonisation, de la guerre d’indépendance et de 
l’immigration, en s’appuyant sur les travaux des historiens pour donner un cadre à 
l’histoire de sa famille qui illustre l’éventail du possible. Régulièrement, il donne à 
entendre qu’il n’a échappé à un destin tout tracé que grâce à un certain nombre de 
déterminations singulières.  

 
2 Ch. Jaquet, op. cit. p. 11. 
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En premier vient le père, conducteur de camion illettré (mais qui apprend à lire 
sur le tard pour pouvoir prendre connaissance des bulletins scolaires de ses enfants), 
et qui rappelle quotidiennement à son fils la finalité de leur immigration en France – 
travailler à l’école pour « devenir quelqu’un », c’est-à-dire quelqu’un d’instruit. Cette 
conviction s’enracine dans la tradition : « les kabyles réclament des écoles comme ils 
réclament le pain », écrivait Camus dans ses Chroniques algériennes, frappé par le désir 
d’instruction des villages maraboutiques dont la famille d’EMM est issue, autour de 
la zaouïa, l’école coranique « respectée, redoutée et parfois détestée ». Ce désir 
d’instruction, la pauvreté à laquelle sont réduites ces régions dans les années 1930 puis 
dans la guerre, seule l’immigration en France peut offrir une chance de l’assouvir. 

Comptent ensuite les rencontres nombreuses, que l’auteur récapitule avec 
gratitude : chaque membre de la famille, chaque camarade d’école ou d’université, la 
plupart des enseignants, contribuent à la construction d’une individualité qui s’efforce 
de rester fidèle à ses origines tout en s’émancipant aussi de certaines traditions pour 
adhérer à son nouveau cadre de vie – émancipation culminant avec le mariage avec 
une Française non-musulmane, décision difficile à faire passer auprès de sa famille, 
mais qui s’y résout plus ou moins après l’approbation du conseil maraboutique 
consulté au village, ce qui boucle la boucle.  

Cette continuité dans la transition fait que l’auteur préfère substituer au terme 
d’ascension sociale, celui de « réparation sociale » manière de dire que sa réussite est 
autant celle de sa famille que la sienne propre, et qu’à travers lui, c’est la famille qui 
obtient réparation d’une injustice : celle d’être né dans un pays ravagé par le 
colonialisme et la guerre. On pense à la désormais célèbre formule d’Annie Ernaux : 
venger sa race. Mais la vengeance ici cède le pas à la réparation, ce qui laisse au cadre 
institutionnel une ouverture possible – bien que difficile et appelant réforme. 

Bien que l’auteur n’en parle pas, ce sens du collectif vient peut-être du fait que 
dans la société kabyle (et berbère en général), le fonctionnement des villages repose 
sur la twiza, forme de travail collectif où les membres d’une communauté se réunissent 
pour aider l’un des leurs à accomplir une tâche importante (travaux agricoles, 
moissons, préparation d’un mariage, etc.) trop lourde pour une seule personne. La 
twiza incarne la solidarité dans la culture amazighe, et contribue également à la 
cohésion du village et à la transmission des valeurs traditionnelles. 
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Le cadeau 

Ce qui distingue le récit d’El Mouhoub Mouhoud des nombreux témoignages 
de ce type est qu’il a choisi de focaliser sa narration sur son prénom – un prénom 
difficile, à l’évidence, à exporter dans un pays comme la France. 

Ce prénom agit comme ces dons contradictoires que reçoivent certains 
personnages des contes de fées et qui donnent les « règles du jeu », pour reprendre 
une expression bourdieusienne. Le prénom n’est-il pas la première des déterminations 
que reçoit l’enfant dès sa naissance, et qui le suivra toute sa vie, influant de manière 
inconsciente sur la perception et la conception de sa propre identité, comme s’il 
enfermait dans ses lettres qualités et défauts, et par là la clef des succès et déboires ? 
Au-delà des croyances para-astrologiques sur les vertus des prénoms, il est indéniable 
que certains d’entre eux déclenchent des réactions dues aux préjugés sociaux, pour 
peu qu’ils soient rares, exotiques, ou difficiles à prononcer. El Mouhoub cumule ces 
trois vertus ! 

Le cas est d’autant plus emblématique que ce prénom signifie précisément en 
arabe, nous apprend l’auteur, « celui qui reçoit ». Et notre héros se voit octroyé dès la 
naissance ce que Baudelaire (un de ses auteurs de prédilection) appelle « le don de 
plaire » et par là celui de recevoir des dons, de manière à se constituer un capital 
d’aptitudes sociales et intellectuelles, depuis les gâteries de sa grand-mère qui le choie 
jusqu’à son élection par ses pairs à la présidence de l’université Paris-Dauphine 
en 2020, puis à celle de l’université Paris Sciences et lettres (PSL) en 2024, en passant 
par sa formation initiale à l’école maraboutique et sa maîtrise du trilinguisme.  

Il y a du Cendrillon dans ce conte sociologique. Par exemple, arrivant à l’école 
française, affublé par son père d’un costume inadapté et disposant à la stigmatisation 
sociale, méchamment ridiculisé par le directeur de l’école (« ton père est chauffeur de 
poids lourd ? C’est pour ça qu’il te traîne ! »), l’enfant prend place dès le premier jour 
auprès d’un camarade dont la mère, le soir même, lui offre obligeamment le jean, le 
sweat-shirt et les baskets qui ouvriront l’accès au bal social. Même les figures négatives 
contribuent au succès de l’enfant : ainsi l’instituteur raciste, pied-noir qui se plaît à 
tourmenter le petit immigré, ne laisse pas de donner au père le bon conseil de refuser 
l’orientation vers la « sixième de transition », ce miroir aux alouettes (aboli en 1975 par 
René Haby) qui menait directement les enfants d’ouvriers vers une voie de garage : 
« heureusement pour moi, l’âme d’instituteur de M. Mayol l’emportait sur ses 
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préjugés racistes et ses restes de mépris envers les anciens indigènes de l’Algérie 
française » (p. 124).  

À plusieurs reprises, le parcours risque de bifurquer vers une impasse, et 
toujours l’enfant se voit remis sur les bons rails par l’intervention d’un bon génie. Le 
récit équilibre ainsi les observations sur le racisme systémique et les opportunités 
qu’offre le système scolaire français, mais qu’il faut savoir saisir. Plus tard, au temps 
des amours, un colonel des beaux quartiers de Paris dont la fille a invité le jeune 
immigré au déjeuner familial, l’engage à se servir en premier – pour lui apprendre 
qu’en France, on commence par servir les dames : de cette humiliation provoquée, le 
jeune homme tire une résolution : « désormais, plus aucun code de la société française 
ne m’échapperait » (p. 174). De quel code s’agit-il ici d’ailleurs ? De courtoisie envers 
les dames – ou d’une certaine manière retorse d’administrer une leçon ? Ou de flairer 
le piège et de trouver une manière de l’esquiver avec élégance ? Tout fait fruit dans ce 
récit d’apprentissage. 

Et pour finir, comme les « donateurs » (d’amour, de biens culturels, de conseils 
de bienséance, d’enseignement scientifique, d’éveil politique) sont multiples et divers, 
se disputant parfois la faveur du jeune homme, celui-ci a tout loisir d’aiguiser son 
jugement propre, faisant le tri de manière à échapper à tout mimétisme naïf. Mais le 
tri lui-même est toujours conditionné par la fidélité aux origines. Le fanatisme des 
camarades anarchistes qui veulent abattre l’État et l’École est réfréné par la conscience 
de ce qu’il doit à l’école républicaine ; celui des militants communistes par son héritage 
d’Algérien qui a appris les trahisons du PCF pendant la guerre, etc.  

Nous assistons ainsi à la genèse socio-historique d’un habitus de savant dont la 
thèse d’économie porte sur les relocalisations industrielles au temps de la 
mondialisation, tout en s’engageant d’un côté et de l’autre de la Méditerranée pour 
soutenir les idéaux républicains et financer le développement de son village.  

Le fardeau 

Le prénom est un cadeau, mais c’est aussi un fardeau, quand il s’avère difficile 
à exporter et qu’il ramène perpétuellement l’enfant à ses origines, notamment dans un 
pays comme la France où tout « racisé » se voit régulièrement renvoyé à sa provenance 
ethnique. Tel est le cas du prénom El Mouhoub, avec cet article inhabituel, et la 



6 

redondance avec le nom de famille, Mouhoud. Cet écho qui éveille l’attention donne 
à l’enfant le don d’humour, une arme non négligeable pour avaler les couleuvres 
sociales. Il se constitue in petto une nouvelle famille symbolique avec d’autres 
personnages comme le footballeur Michel Michel, le chef kanak assassiné Yéwéné 
Yéwéné, Boutros Boutros-Ghali – il ne manque à la liste que le mythique compositeur 
de musique légère Roger Roger.  

Au pays, un tel nom ne représente aucun problème : le prénom d’une part est 
classique, c’est comme la coutume l’exige, celui du grand-père (qu’il n’a pas connu, 
mais dont la réputation de redresseur de torts et d’homme luttant pour la justice « n’est 
pas sans lien », dit l’auteur, avec les engagements politiques de sa jeunesse, p. 65) ; 
quant au nom de famille, c’est une pratique imposée aux « indigènes » par 
l’administration coloniale en 1882. En Kabylie, il n’y a pas de nom de famille, les 
enfants sont appelés par le nom du père, « fils d’untel » et appartenant à tel clan. 

Mais voici qu’à l’exportation, un tel nom devient un handicap (un « sacerdoce » 
écrit-il même), et il vient toujours un moment, dans les contes ou les récits 
d’apprentissage, où le héros cherche à se délivrer du fardeau : El Mouhoub hésite à en 
changer, à le masquer derrière ses initiales, à le modifier. Mais, dit-il, des années de 
psychanalyse l’ont convaincu d’y renoncer : « chaque fois que j’essayais de lui 
substituer un autre prénom, arabe ou berbère, c’était la promesse que je tuais ». Les 
autres ne se gênent pas pour trancher : « tes parents ne t’ont pas fait un cadeau », 
s’entend-il dire jusqu’à aujourd’hui. Le prénom agit ainsi comme un révélateur de la 
persistance du passé colonialiste-raciste de la France, passé que le chercheur se donne 
pour tâche non de condamner, mais de comprendre. Tel est finalement le sens de la 
fable : c’est parce qu’il est un fardeau que le prénom est un cadeau, parce qu’il faut en 
faire un marteau pour se frayer une voie dans une société pétrifiée dans ses 
préventions. 

Le retour de l’auto-analyse 

La décision s’est donc prise (après de nombreuses années) d’assumer le prénom, 
et même, pour finir, d’en faire l’instrument de l’enquête sur son histoire. Il reste 
cependant dans le récit une part d’implicite, cette moitié d’ombre sans laquelle la 
lumière ne saurait se rendre : c’est là pourrait-on dire le retour de « l’auto-analyse » 
que le sous-titre du livre avait refoulée. Si le récit des rencontres et des chances fait 
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droit à ce que le succès d’un être doit au hasard et aux déterminations multiples, et 
donc rabat le mythe de la méritocratie, il convient aussi de faire la part d’une aptitude 
à forcer la chance et à créer des liens. Or, elle aussi semble faire partie de l’héritage. 

Mouhoud revient régulièrement sur les sermons du père, demandant tous les 
soirs à ses enfants pour quelle raison il les a fait venir en France – « L’école bien sûr ! » 
–, avec une certaine maladresse parfois obtuse (il ne comprend pas l’intérêt des 
chemins de traverse, de faire du théâtre, affuble l’enfant d’un costume inadapté…) ; il 
se montre plus discret sur la figure de la mère, avec laquelle il entretient des « relations 
tumultueuses » (notamment à cause du mariage-trahison). Pourtant, c’est elle qui 
donne les coups de pouce décisifs : déménager dans un environnement plus adapté 
qui permettra de faire de bonnes rencontres dans des classes moyennes, changer le 
métier du père en gardien pour profiter du domaine, imposer enfin à ce dernier « un 
nombre de naissances très largement inférieur à la norme » (p. 128). Au-delà des 
objectifs édictés par le père, la mère définit les modalités d’action. Celles-ci ne 
sauraient se dire aussi explicitement, non qu’elles relèvent d’un plan, mais parce 
qu’elles s’improvisent en fonction des circonstances, dans l’adéquation aux faits et aux 
êtres. Le récit ne dit pas comment le professeur d’économie est parvenu à la direction 
de l’université. Mais le lecteur comprend que les qualités d’écoute et de jugement, le 
sens politique (acquis notamment dans la djemâ’a, lieu de délibération collective 
« délocalisée » dans un hôtel parisien) ont compté sans doute autant que le savoir et 
les compétences scientifiques. 

Dans une enquête intitulée « Les mobilisations familiales des immigrés pour la 
réussite scolaire de leurs enfants », Yaël Brinbaum et Catherine Delcroix relevaient 
deux grandes façons, pour les familles d’immigrés, de mettre en œuvre leur stratégie 
d’intégration, « l’une plus repliée sur l’entre-soi familial et un contrôle strict des 
fréquentations, l’autre au contraire ouverte sur le monde extérieur et (relativement) 
confiante », afin de permettre aux enfants « de se construire un réseau de 
connaissances susceptible de les aider à réussir à l’école, à trouver un stage ou un 
apprentissage, etc. » 

Parmi les stratégies figure aussi, selon le même article, 

la transmission aux enfants d’une mémoire familiale (reconstruction de l’histoire 
familiale) en tant que stratégie éducative pouvant contribuer à donner aux enfants 
une conscience de leur histoire familiale, des raisons de leur présence en France, 
et ainsi d’une certaine “sécurité ontologique”, une certitude d’être là où l’on doit 
être (et pas ailleurs) et d’être qui l’on est (et pas quelqu’un d’autre).  
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Ce récit familial, El Mouhoub Mouhoud ne s’en est pas contenté : il le conforte 
par une solide enquête que sa formation française lui a permis de mener en historien 
et en économiste. À partir de données qui ne surprendront pas les sociologues 
(investissement des immigrés dans les études de leurs enfants, attachement particulier 
à la culture comme source de prestige), le livre donne accès à une compréhension des 
mécanismes institutionnels et de promotion basés sur les diplômes qui caractérisent 
les recrutements des élites3 et qui assurent le caractère cumulatif des déplacements 
sociaux et des consécrations que la trajectoire décrite illustre, soit un mixte 
d’engagement personnel et de validation extérieure qui achemine vers une conclusion 
optimiste, l’auteur énonçant les réussites sociales de ses propres enfants. La société 
récompense celles et ceux qui croient en elle et qui ont été préparés ou programmés à 
croire en elle et en eux, qui s'expriment à travers elle, tout ici est dans les règles de l’art 
de Pierre Bourdieu4.  

La troisième partie de ce récit d’exil, intitulée « Les forces de rappel », montre 
cependant à la fois la persistance du racisme systémique en France, avec les 
perpétuelles assignations identitaires que le prénom d’EMM ne cesse de susciter chez 
les gens les mieux intentionnés, et le besoin de clarifier – mais pour la pacifier – la 
mémoire historique sur la guerre d’indépendance algérienne et son devenir (même si 
prudemment la situation politique actuelle n’est guère évoquée). Par sa piété filiale, 
par sa vocation de pédagogue, ses engagements sociétaux et internationaux, l’auteur 
du Prénom montre qu’on ne peut vraiment recevoir qu’en donnant en retour. 

Aller plus loin 

• Baptiste Coulmont, Sociologie des prénoms, La Découverte 2011. Voir l’entretien 
avec l’auteur sur la Vie des idées. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 3 novembre 2025. 

 
3 François-Xavier Dudouet, « Élite(s)) » et « classe(s) dirigeante(s) ». Les sœurs ennemies de la 
sociologie, « Savoir/Agir » 2019/3 N° 49, Éditions du Croquant. 
4 Merci à Nicolas Duvoux pour les remarques de ce paragraphe. 


