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L’exil et le village

par Ikram Chilah & Ariel Suhamy

Quelle place attribuer au prénom dans la détermination sociale
d’un individu ? Pour I'immigré, il porte la double marque du pays
quitté et du pays d’accueil, de I’exil douloureux et de I'intégration

difficile.

A propos de : El Mouhoub Mouhoud, Le prénom. Esquisse pour une auto-
histoire de | immigration algérienne, Paris, Seuil, 2025, 290 p., 21, 90 €.

Un clin d’ceil a Bourdieu

Dans son Esquisse pour une auto-analyse, Bourdieu ne mentionnait son milieu

natif qu’a la toute fin. Comme I'écrit Chantal Jaquet dans Les Transclasses :

« Bourdieu ne s’interroge pas sur les raisons pour lesquelles il n’a pas reproduit le
modele familial. (...) Sl livre des bribes d’explication en évoquant allusivement
son enfance et son expérience de transfuge, jamais il ne se demande de maniere
centrale pourquoi, alors qu’il avait, selon ses propres termes, a peu pres tout en
commun avec les fils de petits paysans, d’artisans et des commergants qu’il
fréquentait a 1'école primaire, il réussit scolairement et connait une trajectoire
sociales différente de ses camarades. (...) La question se pose de savoir comment,
en l’absence de révolution ou d’'un mouvement collectif profond de réforme,
expliquer la non-reproduction sociale et concevoir la singularité des exceptions
dans une histoire que tout semble vouer a la répétition du méme »'.

! Chantal Jaquet, Les transclasses, Paris, Puf 2014, p. 15-16.



Le sous-titre du Prénom est un clin d’ceil au titre de Bourdieu; dans sa

conclusion, I’auteur reprend aussi a Chantal Jaquet la critique du terme de « transfuge

de classe », terme qui suggere un reniement sinon une trahison. Loin de tout
reniement, El Mouhoub Mouhoud montre I'importance de ses origines dans sa
trajectoire qui I'a mené d’'un village pauvre de Kabylie a 'université francaise ou il
occupe aujourd’hui une place éminente, université a laquelle, lui avait-on dit, il avait
«0, 01 chance de parvenir ». Comment expliquer cette réussite d’exception? En

refusant le terme d’exception.

Pas question pour lui de revétir la figure de I « amjah », 'émigré qui a rompu
avec le milieu d’origine, ni d’adhérer a la figure, construite par une vision
ethnocentrique, de I'émigré « sans passé ni histoire personnelle » (p. 123). Cette « auto-
histoire » s’inscrit en faux contre les discours méritocratiques, héroiques et

individualistes afin de corriger les « remarques simplistes » qu’il entend trop souvent :

«’Quand on veut, on peut’, “Tu vois, toi tu t'en es sorti’, ou pire : “Vous, votre
famille, n'étes pas comme les autres’. (...) Ce discours meéritocratique, qui
transforme une réussite en preuve contre les autres, efface les rapports de
domination, les inégalités systémiques, les probabilités statistiques écrasantes. 11
fait de I'exception une regle morale. » (p. 277)

Le professeur d’économie corrige ce discours méritocratique, qui fait de la
réussite « le triomphe individuel d'un étre a part, différent des autres des la premiere
enfance, ou le sauvetage solitaire d'un rescapé ayant miraculeusement échappé au

déterminisme social »2 et qui n’est qu'un mot pour justifier I’ordre social établi :

« Pourtant, je ne suis pas une exception, loin de la. Je fais plutot partie du haut de
la courbe en cloche du nombre de personnes issues de I'immigration du Maghreb,
intégrées par 1’école et occupant des postes de responsabilité et de cadres sur le
marché du travail que des queues de distribution aux deux podles souvent mis en
avant : les délinquants et les héros de la réussite sportive. » (p. 277-178)

Loin de relever de l'exception, ce parcours illustre au contraire celui de
nombreux migrants arrivés en France a la méme époque. C’est pourquoi il le replace
dans l'histoire de 1’Algérie, de la colonisation, de la guerre d’indépendance et de
I'immigration, en s’appuyant sur les travaux des historiens pour donner un cadre a
I'histoire de sa famille qui illustre 1'éventail du possible. Régulierement, il donne a
entendre qu’il n"a échappé a un destin tout tracé que grace a un certain nombre de

déterminations singulieres.

2 Ch. Jaquet, op. cit. p. 11.



En premier vient le pere, conducteur de camion illettré (mais qui apprend a lire
sur le tard pour pouvoir prendre connaissance des bulletins scolaires de ses enfants),
et qui rappelle quotidiennement a son fils la finalité de leur immigration en France —
travailler a I’école pour « devenir quelqu'un », c’est-a-dire quelqu'un d’instruit. Cette
conviction s’enracine dans la tradition : « les kabyles réclament des écoles comme ils
réclament le pain », écrivait Camus dans ses Chroniques algériennes, frappé par le désir
d’instruction des villages maraboutiques dont la famille d’"EMM est issue, autour de
la zaouia, I'école coranique «respectée, redoutée et parfois détestée ». Ce désir
d’instruction, la pauvreté a laquelle sont réduites ces régions dans les années 1930 puis

dans la guerre, seule 'immigration en France peut offrir une chance de I'assouvir.

Comptent ensuite les rencontres nombreuses, que l'auteur récapitule avec
gratitude : chaque membre de la famille, chaque camarade d’école ou d’université, la
plupart des enseignants, contribuent a la construction d’une individualité qui s’efforce
de rester fidele a ses origines tout en s’émancipant aussi de certaines traditions pour
adhérer a son nouveau cadre de vie — émancipation culminant avec le mariage avec
une Frangaise non-musulmane, décision difficile a faire passer aupres de sa famille,
mais qui s’y résout plus ou moins apres l'approbation du conseil maraboutique

consulté au village, ce qui boucle la boucle.

Cette continuité dans la transition fait que l'auteur préfere substituer au terme
d’ascension sociale, celui de « réparation sociale » maniere de dire que sa réussite est
autant celle de sa famille que la sienne propre, et qu’a travers lui, c’est la famille qui
obtient réparation d'une injustice: celle d’étre né dans un pays ravagé par le
colonialisme et la guerre. On pense a la désormais célebre formule d’Annie Ernaux :
venger sa race. Mais la vengeance ici cede le pas a la réparation, ce qui laisse au cadre

institutionnel une ouverture possible — bien que difficile et appelant réforme.

Bien que l'auteur n’en parle pas, ce sens du collectif vient peut-étre du fait que
dans la société kabyle (et berbere en général), le fonctionnement des villages repose
sur la twiza, forme de travail collectif ou les membres d’une communauté se réunissent
pour aider l'un des leurs a accomplir une tache importante (travaux agricoles,
moissons, préparation d’un mariage, etc.) trop lourde pour une seule personne. La
twiza incarne la solidarité dans la culture amazighe, et contribue également a la

cohésion du village et a la transmission des valeurs traditionnelles.



Le cadeau

Ce qui distingue le récit d’El Mouhoub Mouhoud des nombreux témoignages
de ce type est qu’il a choisi de focaliser sa narration sur son prénom — un prénom

difficile, a 'évidence, a exporter dans un pays comme la France.

Ce prénom agit comme ces dons contradictoires que regoivent certains
personnages des contes de fées et qui donnent les « regles du jeu », pour reprendre
une expression bourdieusienne. Le prénom n’est-il pas la premiere des déterminations
que regoit I'enfant des sa naissance, et qui le suivra toute sa vie, influant de maniere
inconsciente sur la perception et la conception de sa propre identité, comme s’il
enfermait dans ses lettres qualités et défauts, et par la la clef des succes et déboires ?
Au-dela des croyances para-astrologiques sur les vertus des prénomes, il est indéniable
que certains d’entre eux déclenchent des réactions dues aux préjugés sociaux, pour
peu qu’ils soient rares, exotiques, ou difficiles a prononcer. El Mouhoub cumule ces

trois vertus !

Le cas est d’autant plus emblématique que ce prénom signifie précisément en
arabe, nous apprend l'auteur, « celui qui regoit ». Et notre héros se voit octroyé des la
naissance ce que Baudelaire (un de ses auteurs de prédilection) appelle «le don de
plaire » et par la celui de recevoir des dons, de maniere a se constituer un capital
d’aptitudes sociales et intellectuelles, depuis les gateries de sa grand-mere qui le choie
jusqu’a son élection par ses pairs a la présidence de l'université Paris-Dauphine
en 2020, puis a celle de I'université Paris Sciences et lettres (PSL) en 2024, en passant

par sa formation initiale a I’école maraboutique et sa maitrise du trilinguisme.

Il y a du Cendrillon dans ce conte sociologique. Par exemple, arrivant a ’école
francaise, affublé par son pere d"un costume inadapté et disposant a la stigmatisation
sociale, méchamment ridiculisé par le directeur de I'école (« ton pere est chauffeur de
poids lourd ? C’est pour ¢a qu’il te traine ! »), I'enfant prend place des le premier jour
aupres d'un camarade dont la mere, le soir méme, lui offre obligeamment le jean, le
sweat-shirt et les baskets qui ouvriront I’acces au bal social. Méme les figures négatives
contribuent au succes de I'enfant : ainsi l'instituteur raciste, pied-noir qui se plait a
tourmenter le petit immigré, ne laisse pas de donner au pere le bon conseil de refuser
I’orientation vers la « sixieme de transition », ce miroir aux alouettes (aboli en 1975 par
René Haby) qui menait directement les enfants d’ouvriers vers une voie de garage :

« heureusement pour moi, 'ame d’instituteur de M. Mayol l'emportait sur ses



préjugés racistes et ses restes de mépris envers les anciens indigenes de 1’Algérie

francaise » (p. 124).

A plusieurs reprises, le parcours risque de bifurquer vers une impasse, et
toujours I'enfant se voit remis sur les bons rails par I'intervention d'un bon génie. Le
récit équilibre ainsi les observations sur le racisme systémique et les opportunités
qu’offre le systeme scolaire frangais, mais qu’il faut savoir saisir. Plus tard, au temps
des amours, un colonel des beaux quartiers de Paris dont la fille a invité le jeune
immigré au déjeuner familial, 'engage a se servir en premier — pour lui apprendre
qu’en France, on commence par servir les dames : de cette humiliation provoquée, le
jeune homme tire une résolution : « désormais, plus aucun code de la société frangaise
ne m’échapperait » (p. 174). De quel code s’agit-il ici d’ailleurs ? De courtoisie envers
les dames — ou d’une certaine maniere retorse d’administrer une lecon ? Ou de flairer
le piege et de trouver une maniere de I'esquiver avec élégance ? Tout fait fruit dans ce

récit d’apprentissage.

Et pour finir, comme les « donateurs » (d’amour, de biens culturels, de conseils
de bienséance, d’enseignement scientifique, d’éveil politique) sont multiples et divers,
se disputant parfois la faveur du jeune homme, celui-ci a tout loisir d’aiguiser son
jugement propre, faisant le tri de maniere a échapper a tout mimétisme naif. Mais le
tri lui-méme est toujours conditionné par la fidélité aux origines. Le fanatisme des
camarades anarchistes qui veulent abattre 'Etat et I'Ecole est réfréné par la conscience
de ce qu’il doit a 1’école républicaine ; celui des militants communistes par son héritage

d’Algérien qui a appris les trahisons du PCF pendant la guerre, etc.

Nous assistons ainsi a la genese socio-historique d"un habitus de savant dont la
these d’économie porte sur les relocalisations industrielles au temps de la
mondialisation, tout en s’engageant d’un coté et de I'autre de la Méditerranée pour

soutenir les idéaux républicains et financer le développement de son village.

Le fardeau

Le prénom est un cadeau, mais c’est aussi un fardeau, quand il s’avere difficile
a exporter et qu’il ramene perpétuellement I'enfant a ses origines, notamment dans un
pays comme la France ou tout « racisé » se voit régulierement renvoyé a sa provenance

ethnique. Tel est le cas du prénom El Mouhoub, avec cet article inhabituel, et la



redondance avec le nom de famille, Mouhoud. Cet écho qui éveille I’attention donne
a l'enfant le don d’humour, une arme non négligeable pour avaler les couleuvres
sociales. Il se constitue in petto une nouvelle famille symbolique avec d’autres
personnages comme le footballeur Michel Michel, le chef kanak assassiné Yéwéné
Yéwéné, Boutros Boutros-Ghali — il ne manque a la liste que le mythique compositeur

de musique légere Roger Roger.

Au pays, un tel nom ne représente aucun probleme : le prénom d’'une part est
classique, c’est comme la coutume l'exige, celui du grand-pere (qu’il n’a pas connu,
mais dont la réputation de redresseur de torts et d’homme luttant pour la justice « n’est
pas sans lien », dit I'auteur, avec les engagements politiques de sa jeunesse, p. 65);
quant au nom de famille, c’est une pratique imposée aux «indigenes» par
I’administration coloniale en 1882. En Kabylie, il n'y a pas de nom de famille, les

enfants sont appelés par le nom du pere, « fils d'untel » et appartenant a tel clan.

Mais voici qu’a I'exportation, un tel nom devient un handicap (un « sacerdoce »
écrit-il méme), et il vient toujours un moment, dans les contes ou les récits
d’apprentissage, ou le héros cherche a se délivrer du fardeau : E1 Mouhoub hésite a en
changer, a le masquer derriere ses initiales, a le modifier. Mais, dit-il, des années de
psychanalyse l'ont convaincu d’y renoncer : «chaque fois que jessayais de lui
substituer un autre prénom, arabe ou berbere, c’était la promesse que je tuais ». Les
autres ne se génent pas pour trancher : « tes parents ne t'ont pas fait un cadeau »,
s’entend-il dire jusqu’a aujourd’hui. Le prénom agit ainsi comme un révélateur de la
persistance du passé colonialiste-raciste de la France, passé que le chercheur se donne
pour tache non de condamner, mais de comprendre. Tel est finalement le sens de la
fable : c’est parce qu’il est un fardeau que le prénom est un cadeau, parce qu’il faut en
faire un marteau pour se frayer une voie dans une société pétrifiée dans ses

préventions.

Le retour de 1’auto-analyse

La décision s’est donc prise (apres de nombreuses années) d’assumer le prénom,
et méme, pour finir, d’en faire l'instrument de I'enquéte sur son histoire. Il reste
cependant dans le récit une part d’implicite, cette moitié d’ombre sans laquelle la
lumiere ne saurait se rendre : c’est la pourrait-on dire le retour de « I’auto-analyse »

que le sous-titre du livre avait refoulée. Si le récit des rencontres et des chances fait



droit a ce que le succes d'un étre doit au hasard et aux déterminations multiples, et
donc rabat le mythe de la méritocratie, il convient aussi de faire la part d'une aptitude

a forcer la chance et a créer des liens. Or, elle aussi semble faire partie de I'héritage.

Mouhoud revient régulierement sur les sermons du pere, demandant tous les
soirs a ses enfants pour quelle raison il les a fait venir en France — « L’école bien stir ! »
-, avec une certaine maladresse parfois obtuse (il ne comprend pas l'intérét des
chemins de traverse, de faire du théatre, affuble I'enfant d"un costume inadapté...) ; il
se montre plus discret sur la figure de la mere, avec laquelle il entretient des « relations
tumultueuses » (notamment a cause du mariage-trahison). Pourtant, c’est elle qui
donne les coups de pouce décisifs : déménager dans un environnement plus adapté
qui permettra de faire de bonnes rencontres dans des classes moyennes, changer le
métier du pere en gardien pour profiter du domaine, imposer enfin a ce dernier « un
nombre de naissances tres largement inférieur a la norme » (p. 128). Au-dela des
objectifs édictés par le pere, la mere définit les modalités d’action. Celles-ci ne
sauraient se dire aussi explicitement, non qu’elles relevent d'un plan, mais parce
qu’elles s'improvisent en fonction des circonstances, dans I’adéquation aux faits et aux
étres. Le récit ne dit pas comment le professeur d’économie est parvenu a la direction
de l"'université. Mais le lecteur comprend que les qualités d’écoute et de jugement, le
sens politique (acquis notamment dans la djemd’a, lieu de délibération collective
« délocalisée » dans un hotel parisien) ont compté sans doute autant que le savoir et

les compétences scientifiques.

Dans une enquéte intitulée « Les mobilisations familiales des immigrés pour la

réussite scolaire de leurs enfants », Yaél Brinbaum et Catherine Delcroix relevaient

deux grandes facons, pour les familles d'immigrés, de mettre en ceuvre leur stratégie
d’intégration, «l'une plus repliée sur I'entre-soi familial et un contrdle strict des
fréquentations, 1'autre au contraire ouverte sur le monde extérieur et (relativement)
confiante », afin de permettre aux enfants«de se construire un réseau de
connaissances susceptible de les aider a réussir a 1'école, a trouver un stage ou un

apprentissage, etc. »
Parmi les stratégies figure aussi, selon le méme article,

la transmission aux enfants d’une mémoire familiale (reconstruction de I'histoire
familiale) en tant que stratégie éducative pouvant contribuer a donner aux enfants
une conscience de leur histoire familiale, des raisons de leur présence en France,
et ainsi d’une certaine “sécurité ontologique”, une certitude d’étre la ot I'on doit
étre (et pas ailleurs) et d’étre qui I’on est (et pas quelqu'un d’autre).



Ce récit familial, E1 Mouhoub Mouhoud ne s’en est pas contenté : il le conforte
par une solide enquéte que sa formation frangaise lui a permis de mener en historien
et en économiste. A partir de données qui ne surprendront pas les sociologues
(investissement des immigrés dans les études de leurs enfants, attachement particulier
a la culture comme source de prestige), le livre donne acces a une compréhension des
meécanismes institutionnels et de promotion basés sur les diplomes qui caractérisent
les recrutements des élites® et qui assurent le caractere cumulatif des déplacements
sociaux et des consécrations que la trajectoire décrite illustre, soit un mixte
d’engagement personnel et de validation extérieure qui achemine vers une conclusion
optimiste, I'auteur énongant les réussites sociales de ses propres enfants. La société
récompense celles et ceux qui croient en elle et qui ont été préparés ou programmeés a
croire en elle et en eux, qui s'expriment a travers elle, tout ici est dans les regles de l'art

de Pierre Bourdieu*.

La troisieme partie de ce récit d’exil, intitulée « Les forces de rappel », montre
cependant a la fois la persistance du racisme systémique en France, avec les
perpétuelles assignations identitaires que le prénom d’EMM ne cesse de susciter chez
les gens les mieux intentionnés, et le besoin de clarifier — mais pour la pacifier — la
mémoire historique sur la guerre d’indépendance algérienne et son devenir (méme si
prudemment la situation politique actuelle n’est guere évoquée). Par sa piété filiale,
par sa vocation de pédagogue, ses engagements sociétaux et internationaux, 1’auteur

du Prénom montre qu’on ne peut vraiment recevoir qu’en donnant en retour.

Aller plus loin
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