
 
 

Être soi en Inde 
par Fabien Provost 

En étudiant l’essor de la psychanalyse à Delhi, Anne Gagnant 
montre comment celle-ci révèle autant qu’elle facilite l’émergence 
du sentiment individualiste parmi les classes urbaines privilégiées 

en Inde, emblématique de transformations sociales profondes. 

À propos de : Anne Gagnant de Weck, Un divan à Delhi : Psychothérapie et 
individualisme dans l’Inde contemporaine, Préface d’Alain Ehrenberg, Paris, 
ENS Éditions, 2023, 272 p., 15 €. 

En Inde, au cours du XXe siècle, plusieurs psychanalystes ont forgé une tradition 
psychanalytique spécifiquement indienne en revisitant les concepts freudiens au 
travers des caractéristiques socioculturelles sud-asiatiques1. En tant que thérapie de 
santé mentale, la psychanalyse occupe aujourd’hui une place marginale au sein de 
l’offre psychothérapeutique, les approches concurrentes d’orientation cognitive et 

 
1 C’est notamment le cas du complexe d’Œdipe. Girindrasekhar Bose, fondateur de la Société 
Psychanalytique Indienne en 1922 et considéré comme le père de la psychanalyse en Inde, a abordé ce 
sujet dans sa correspondance avec Freud au début des années 1920. Selon Livio Boni, Bose conçoit la 
capacité d’un petit garçon à « se séparer de la mère comme objet d’attachement pulsionnel […] non pas 
à travers l’opération de césure introduite par l’instance paternelle » mais du fait de l’identification du 
petit garçon à sa mère. Sarah Al-Matary, « L’inconscient post-colonial. Entretien avec Sophie 
Mendelsohn et Livio Boni », La Vie des idées, 10 janvier 2020. Plus récemment, Sudhir Kakar a prolongé 
cette réflexion en parlant de « complexe de Ganesh » : l’idée selon laquelle le mythe fondateur n’est 
pas celui du meurtre du père par le fils (complexe d’Œdipe), mais celui, inverse, du meurtre (ou de la 
castration) du fils par le père. Sudhir Kakar, « Hindu Myth and Psychoanalytic Concepts: The 
Ganesha Complex », dans Suk Choo Chang, Masahisa Nishizono and Wen-Shing Tseng (dirs.), Asian 
Culture and Psychotherapy: Implications for East and West, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2005, 
p. 76-84. 

https://laviedesidees.fr/L-inconscient-post-colonial
https://laviedesidees.fr/L-inconscient-post-colonial
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comportementale étant quantitativement dominantes. Pour autant, même si les 
cabinets des psychanalystes sont essentiellement fréquentés par des membres de l’élite 
urbaine, la discipline a profité de l’essor récent des psychothérapies, notamment à 
Delhi, où ses praticiens « ont réussi à imposer leur présence à l’université, dans les 
hôpitaux et dans un certain nombre d’autres institutions » (p. 14). 

Comment la psychanalyse enseignée à l’université est-elle mise en œuvre dans 
le cabinet des praticiens ? Que recherchent les patients ? La sociologue Anne Gagnant 
explore ces questions en examinant à la fois la place de la psychanalyse dans les 
parcours de vie et les diverses manières dont les contraintes sociales façonnent sa 
pratique et sa signification. Si le livre ne se penche pas directement sur l’usage des 
concepts psychanalytiques indigènes en cabinet, il constitue néanmoins une étude 
pionnière montrant comment les principes et méthodes de la psychanalyse sont 
investis par les patients. 

Une enquête sur l’individu comme valeur en Inde libérale 

Depuis le tournant libéral du début des années 1990, sous l’effet de la 
mondialisation, de la multiplication des opportunités d’étudier à l’étranger et d’une 
exposition croissante aux modes de vie occidentaux, on observe une tendance chez 
certains jeunes des classes urbaines privilégiées à vouloir faire entendre leurs 
préférences, en particulier dans le choix de leur profession et de leur conjoint. Ils ne 
disposent cependant pas d’une entière liberté dans ces domaines, le poids des normes 
et des attentes sociales restant considérable. Un divan à Delhi apporte un éclairage très 
direct sur la question de l’autonomie et de ses conditions de possibilité, à l’heure où 
les sciences sociales de l’Inde prennent au sérieux la dimension existentielle des vies 
humaines, en pointant notamment la manière dont l’expérience affective et subjective 
s’articule aux hiérarchies statutaires et aux contraintes sociales. La focale placée par 
Anne Gagnant sur la psychanalyse constitue une heuristique féconde, permettant 
d’accéder à un type de discours – le discours sur soi – qui cristallise les tensions, 
paradoxes et contradictions résultant des tentatives de s’affirmer comme individu, 
alors que les formes de contrôle social restent multiples et prononcées. 

Le livre repose sur les résultats de l’enquête sociologique d’une durée de 
quatorze mois, menée par l’autrice entre novembre 2013 et avril 2017 au sein des 
cercles psychanalytiques de Delhi et de Mumbai. Anne Gagnant a conduit un total de 



3 

47 entretiens semi-directifs avec des patients et thérapeutes rencontrés à l’occasion de 
conférences et de cours de psychanalyse (par exemple à l’université Ambedkar de 
Delhi), en particulier trois entretiens approfondis avec Monika, Bhanu et Madhvi – 
trois femmes issues de milieux socialement privilégiés, praticiennes de la 
psychanalyse2 et dont les récits d’expérience offrent une vision sensible et incarnée des 
enjeux sociaux de la pratique psychanalytique. En combinant récits de vie, extraits 
d’entretiens et données issues de sources secondaires, l’autrice éclaire la façon dont les 
patients font face aux attentes familiales, y résistent, recherchent des compromis, les 
trouvent dans certains cas et cèdent à la volonté du groupe dans d’autres3.  

« Dire publiquement l’indicible » : se dévoiler pendant la 
cure 

Un fondement de la cure, depuis sa théorisation à la fin du XIXe siècle par Josef 
Breuer et Sigmund Freud dans leurs Études sur l’hystérie4, est de donner la parole au 
patient sur des sujets éminemment intimes. Dans le contexte indien, le fait d’aborder 
ces questions comporte un risque pour la famille : une fois rendus publics, la maladie 
et les problèmes familiaux constituent une atteinte directe à l’honneur, engendrant 
honte et stigmatisation tant pour la personne affectée que pour ses proches. La cure 
repose sur un principe qui prend alors une forme paradoxale : l’acte de langage 
constitutif de la thérapie, susceptible de nuire à la réputation de la famille, peut 
empêcher son déroulement. 

Au cours des années 1970, un courant de psychologues et psychiatres, parmi 
lesquels on trouve plusieurs figures majeures telles que Durganand Sinha ou Jaswant 

 
2 Le fait que toutes les trois soient praticiennes résulte moins d’un choix délibéré que des difficultés 
rencontrées, lors de l’enquête, pour entrer en contact avec des patients « totalement extérieurs au 
monde de la psychologie » (p. 33). 
3 On constate une très forte représentation des femmes dans l’enquête. Parmi l’ensemble des 31 
psychanalystes rencontrés par la sociologue, 25 sont des femmes. Cette situation s’explique par la 
dimension genrée de la profession, essentiellement féminine (à l’inverse de la psychiatrie, 
principalement masculine). Anne Gagnant ajoute que le fait d’être une femme a beaucoup compté 
dans le recrutement de ses trois interlocutrices principales, « rencontrées par le biais de formes de 
sociabilité étudiante » (p. 32). Même si le ratio femmes/hommes semble plus équilibré chez les patients 
que chez les thérapeutes (ibid.), l’importante présence féminine dans le livre est aussi liée au fait que 
les pressions sociales exercées sur les femmes cherchant à affirmer leur autonomie sont bien plus 
fortes que celles auxquelles les hommes sont confrontés (p. 33). 
4 Sigmund Freud et Joseph Breuer, Études sur l’hystérie, Paris, Puf, 2002. 
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Singh Neki, plaide en faveur d’une adaptation de la théorie psychologique d’origine 
occidentale au contexte culturel indien – une forme d’ « indianisation de la 
psychothérapie ». Dans le domaine de la psychanalyse, cette réflexion conduit à 
réfléchir aux meilleures façons d’établir une relation thérapeutique propice à la 
libération de la parole. Une piste parmi d’autres consiste à favoriser la projection sur 
l’analyste de « prototypes relationnels propres aux structures sociales du sous-
continent » – en particulier « la relation entre un jeune homme ou une jeune femme et 
un ou une aîné(e) de son réseau familial » (p. 159). 

Anne Gagnant fournit un exemple illustrant comment l’activation d’un tel 
schème peut rendre possible le rapport thérapeutique – ou plutôt comment, à défaut, 
son absence peut empêcher le bon déroulement de la cure. Pendant son enfance, 
Monika a été sujette à des violences verbales et physiques par sa mère alcoolique, 
violences qu’elle échoue à évoquer lors des séances avec sa thérapeute. En effet, la 
psychanalyste 

était clairement située hors [du réseau familial], et c’est précisément ce qui posait 
problème et rendait la thérapie compliquée. De façon significative, Monika me dit 
à un moment donné qu’elle se serait plus facilement confiée à une chachi. (p. 167) 

La chachi, épouse du frère cadet du père, est rattachée à une branche 
hiérarchiquement inférieure de la famille, mais perçoit néanmoins les enjeux familiaux 
avec finesse. C’est pourquoi, selon Monika, parler à une chachi aurait été plus simple 
qu’à une thérapeute entièrement extérieure au réseau familial. Plus généralement, la 
relation thérapeutique est rendue possible en fondant la relation thérapeutique sur des 
« modèles relationnels qui préexistent à la cure » (p. 157), lui conférant ainsi une 
« texture affective particulière » (p. 160) faite d’attentes réciproques parfois très 
importantes5. 

« Dire publiquement l’indicible » (p. 65) : telle est la visée éminemment 
contradictoire de la séance chez le psychanalyste. Même si les jeunes femmes 
rencontrées par Anne Gagnant sont toutes animées d’un profond désir « de prendre le 
contrôle de leur propre vie et de se ressaisir des décisions qui les concernent » (p. 81), 

 
5 Anne Gagnant précise : « En assimilant le thérapeute à un de leurs aînés, certains patients indiens 
peuvent ainsi attendre de lui qu’il remplisse les fonctions auxquelles dérogent leurs différentes figures 
parentales. Ils attendent du thérapeute qu’il prenne soin d’eux, qu’il règle leurs problèmes, qu’il leur 
dise que faire pour mieux réussir dans la vie ou comment devenir une personne meilleure. Le 
thérapeute se voir ainsi adresser une demande d’investissement bien réel, d’une façon qui diffère 
assez fortement des pratiques psychothérapeutiques telles qu’on les comprend spontanément en 
Europe ou en Amérique du Nord » (pp. 159-160). 
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elles sont aussi susceptibles de se heurter au poids de la honte. Dans le cas de Monika, 
le fait que la thérapeute ait probablement été informée de l’alcoolisme de la mère par 
une connaissance commune a conduit à l’arrêt de la thérapie au bout de quelques mois 
(pp. 63-64). 

Une « subversion aussi peu subversive que possible » : 
prendre sa vie en main sans menacer le groupe 

Une autre contribution de ce travail est de souligner la subtilité des stratégies 
déployées par les patients de la psychanalyse pour faire valoir leurs désirs, malgré les 
réticences ou l’opposition de leurs proches. À rebours d’une image stéréotypée qui 
voudrait que les membres des classes urbaines privilégiées des plus jeunes générations 
vivent « à l’occidentale » sans se soucier des conséquences, la libéralisation des mœurs 
prend la forme de ce qu’Anne Gagnant nomme une « subversion aussi peu subversive 
que possible » (p. 250). 

Le cas de Madhvi illustre très clairement en quoi consiste cet « art du 
compromis » (p. 91). Lorsqu’elle découvre la psychologie, la jeune femme prend vite 
conscience que cette discipline la stimule plus que les prestigieuses études vers 
lesquelles ses parents la dirigent, et décide d’en faire son métier. Son père, déçu, rompt 
le contact avec sa fille pendant plusieurs mois, mais « quelque chose en elle résistait, 
sans éclat ni véhémence, dans une sorte de persévérance passive et désemparée » (p. 
45). Plutôt que de s’opposer frontalement aux attentes parentales, Madhvi fait 
intervenir sa bua (tante paternelle) pour les convaincre de la laisser aller jusqu’au bout 
du cursus. Ce faisant, il s’agissait pour Madhvi de « traduire son désir individuel en 
demande acceptable par le groupe, en insistant sur les débouchés professionnels et le 
caractère de plus en plus ordinaire (et donc non honteux) du métier de psychologue » 
(p. 91). Même si ces événements se sont déroulés avant que Madhvi ne découvre la 
psychanalyse, la résilience et la souplesse dont elle a fait preuve à cette occasion — en 
conciliant désir personnel et reconnaissance familiale — incarnaient déjà la faculté au 
compromis que les psychanalystes cultivent chez leurs patients. 

Quand Anne Gagnant, au cours des premières étapes de son enquête, propose 
de désigner Madhvi comme « une rebelle » (p. 45), cette dernière s’inscrit 
immédiatement en faux. En effet, le terme véhicule un imaginaire de l’audace et du 
conflit, alors que Madhvi veut, au contraire, insister sur sa volonté de ne pas nuire à 
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sa famille. Après avoir précisé l’idéal social que représente l’idée d’adjustment – « la 
grande injonction faite aux femmes dans la perspective du mariage », pour qu’elles 
finissent par « s’adapter aux attentes de la famille de leur époux et chercher à se fondre 
dans le moule de la belle-fille idéale » (p. 61) –, Anne Gagnant montre comment la 
psychanalyse invite à un renversement partiel de cette logique : les patients ne doivent 
plus simplement s’ajuster aux attentes de la famille, mais la convaincre d’accepter une 
alternative négociée. En somme, selon cette logique promue par bon nombre de 
psychanalystes indiens, la cure vise moins à ce que le patient se conforme aux normes 
sociales qu’à instaurer un processus de négociation permanent entre aspirations 
personnelles et attentes extérieures. La psychanalyse constitue ainsi un site permettant 
d’apprendre à vivre, non pas en dehors des normes, mais en conciliant des « exigences 
sociales contradictoires » (p. 89). 

La psychanalyse, fabrique de l’individu ? 

Faut-il voir la psychanalyse comme un site de production de l’individu ? Les 
psychanalystes rencontrés par Anne Gagnant estiment disposer d’un pouvoir 
d’influence qu’ils jugent légitimes d’utiliser dans l’intérêt du patient. Pour autant, le 
cabinet ne semble pas constituer un lieu de dissémination d’idéaux individualistes : la 
plupart des praticiens se montrent même partagés quant à la finalité de leur mission : 
ils ne veulent certes pas devenir les « sous-traitants des idéaux sociaux de leur société » 
(p. 133), mais pas non plus pousser les patients à s’affirmer au risque de s’isoler de 
leurs proches. 

Les données présentées par l’autrice suggèrent que, le plus souvent, les 
psychanalystes accompagnent des itinéraires d’affirmation individuelle déjà entamés. 
Les récits de vie proposés dans le chapitre 2 montrent comment, pour Madhvi et 
Bhanu, la psychanalyse a joué le rôle d’« un langage qui a permis d’articuler un désir 
d’individu préexistant » (p. 138). Si, chez Monika, la psychanalyse « apparaît comme 
un dispositif qui a eu un effet individualisant alors que ce n’était pas ce qu’elle 
recherchait initialement » (p. 139), la thérapie lui a permis de poursuivre une 
introspection centrée sur son enfance marquée par la violence de sa mère. Il semble 
donc que la psychanalyse révèle autant qu’elle facilite l’émergence du sentiment 
individualiste parmi les classes urbaines privilégiées en Inde, conduisant Anne 
Gagnant à parler de la cure comme d’un « laboratoire d’une conception individualiste 
de soi » (p. 140). 
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En apprenant à faire varier, par la pensée, la perspective que l’on porte sur sa 
propre personne, on découvre des possibles en soi que l’on n’avait guère envisagés 
jusqu’ici et l’on acquiert par là même une conception plus désocialisée de soi. (p. 
140) 

Les ethnographies des espaces bureaucratiques, médicaux ou policiers dans le 
monde indien montrent que l’idée d’une « conception désocialisée de soi » relève bien 
plus de l’idéal-type que d’une réalité tangible. Les travaux de l’anthropologue Akhil 
Gupta sur les espaces bureaucratiques en fournissent un exemple emblématique : ses 
descriptions montrent comment des règles supposées être appliquées de façon 
impersonnelle sont en fait mises en œuvre en tenant compte de réseaux relationnels, 
d’intérêts personnels et de jugements de valeur6. Cela étant dit, les sciences sociales ne 
peuvent faire l’économie d’une réflexion sur les effets de l’introduction, de la 
circulation et de l’adoption des conceptions individualistes, si marginales soient-elles. 

Conclusion 

S’imaginer et imaginer ses rapports aux autres en tant qu’individu : même si cet 
exercice de pensée ne peut prendre forme que pendant la cure, il ouvre pour ceux qui 
le pratiquent la possibilité d’évaluer les êtres humains, non plus seulement en fonction 
de critères de caste, classe sociale et religion, mais également à partir d’un soi envisagé 
comme source autonome de valeur. Le livre d’Anne Gagnant documente l’émergence 
d’une nouvelle manière d’attribuer de la valeur à soi-même et aux autres, d’un mode 
de subjectivation, certes minoritaire, mais emblématique de transformations sociales 
profondes. Cet ouvrage prend ainsi place dans une entreprise intellectuelle plus vaste, 
consistant à explorer les rapports entre vie et valeur dans les sociétés contemporaines, 
à laquelle il apporte une contribution précieuse et inédite. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 29 octobre 2025. 

 
6 Akhil Gupta, Red Tape: Bureaucracy, Structural Violence and Poverty in India, Durham, Duke University 
Press, 2012. 


