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Beaubourg, une utopie
conciliatrice

par Nicolas Heimendinger

Achevé en 1977, le projet d’un centre culturel a Beaubourg avait été
lancé par Georges Pompidou dix-huit mois a peine aprés Mai 1968.
Ce contexte politique tendu anime les réflexions des concepteurs
du Centre, partagés entre volonté de réconciliation sociale et
ouverture aux subversions artistiques.

A son ouverture en 1977, Beaubourg est I'incarnation et I’'embléme d’une union
nouvelle entre I'Etat, le musée et I’avant-garde. Les années 1960 ont en effet vu
I'émergence, inédite dans I’histoire des rapports entre art et Etat, de politiques et
d’institutions publiques engagées en faveur d’'ceuvres radicalement anti-
conventionnelles. Elles mettent ainsi fin a une rupture entre art moderne et art officiel

qui a duré pres d"un siecle'.

Un tel rapprochement a pu étre percu, par certains artistes? et intellectuels?,

comme une récupération intéressée des subversions artistiques, d’autant que Georges

Pompidou lance le projet d'un «ensemble monumental consacré a lart

1 J’analyse ce renversement dans L'Etat contre la norme : institutions publiques et art d’avant-garde (France,
Etats-Unis, Allemagne), Paris, CNRS Editions, 2025.

2 Voir les contestations qu'une partie de la scene d’avant-garde francaise oppose en 1972 a I'exposition
officielle « 60-72. Douze ans d’art contemporain en France » (Brigitte Gilardet, Réinventer le musée.
Francois Mathey, un précurseur méconnu (1953-1985), Dijon, Les Presses du Réel, 2014, p. 417-453).

3 A I'instar de Jean Baudrillard dans L'Effet Beaubourg. Implosion et dissuasion, Paris, Galilée, 1977.



contemporain* » a peine dix-huit mois apres les événements de Mai 1968. Plusieurs
concepteurs du Centre le présentent d’ailleurs explicitement comme un instrument de

résolution de la crise sociale.

Faut-il y voir pour autant une instrumentalisation de I'art par le politique ? Rien
n‘est moins simple. Comme I’éclairent les archives du Centre Pompidou et du
ministere de la Culture, les décisions a l’origine de Beaubourg résultent de l'interaction
de nombreux acteurs, issus de la sphere politique, de I’administration publique, autant
que du monde des musées et du champ de l'art. Leur vision de la situation politique
et culturelle de la France a cette période, et leur conception du role social du musée,
ont pu différer, entrer en contradiction ou évoluer au fil des sept années qui séparent
le lancement de Beaubourg de son inauguration. Loin d’avoir entravé I'avancée du
projet, cette diversité de vues a permis que se noue un accord, autour d"une institution
culturelle novatrice, entre des acteurs que peu de choses semblaient réunir au départ
— des plus hauts représentants de I'Etat aux défenseurs les plus engagés de I’avant-

garde.

Sans prétendre couvrir I’ensemble des motivations qui ont orienté la conception
de Beaubourg, cet article s’intéresse aux aspects les plus directement politiques qu’a

pu revétir la création d'un tel musée dans le contexte de 1’apres-68.

Un musée depuis longtemps attendu

La décision présidentielle a I’origine du Centre en 1969 ne doit pas étre réduite
toutefois a la situation politique immédiate et prolonge une action publique qui
I’annongait et la préparait depuis plusieurs années déja. Comme 1'explique une note
administrative en 1970, le projet Beaubourg relance « I'idée formulée il y a quelques
années par Monsieur André Malraux, d'un Musée du XXe siecle et [de] celle plus
ancienne encore d"une grande bibliotheque de lecture publique® ». Le projet de musée
du XXe siecle avait été lancé au début des années 1960 par André Malraux, peu de
temps apres sa nomination en 1959 a la téte du tout nouveau ministere des Affaires
culturelles. Il en avait attribué la conception a Le Corbusier, qui avait retravaillé pour

cela son plan de « Musée a croissance illimitée », d’abord élaboré dans les années 1930.

4 Lettre de Georges Pompidou au ministre des Affaires culturelles Edmond Michelet, 15 décembre
1969, Archives nationales (AN) 574AP/10.
5 Note « Le Centre du Plateau Beaubourg », non signée et non datée (1970), AN 20090131/177.



Ce plan muséal prenait la forme d’une spirale carrée, qui devait permettre d’étendre
le musée au fur et a mesure de I’avancée de l'actualité artistique, sans briser son unité

architecturale.

L’idée d"un musée du XX¢ siecle découlait du relatif échec du Musée national
d’art moderne installé depuis 1947 au Palais de Tokyo, jugé mal congu, y compris par
son premier directeur®, et éloigné de l'actualité artistique’. Il répondait aussi, plus
généralement, a la volonté de rattraper de longues décennies d’incompréhension et
d’hostilité des institutions officielles francaises vis-a-vis des courants artistiques les
plus novateurs®. Ce décalage apparaissait alors comme "une des principales causes du
déclin de l'influence artistique parisienne depuis la fin des années 1950, au profit
d’autres pays dont les musées s’étaient ouverts de plus longue date a I'avant-garde,

comme I’ Allemagne, les Pays-Bas ou les Etats-Unis.

Le Centre Pompidou n’est donc pas lancé ex nihilo, mais s’inscrit dans un temps
de profonde réforme des structures publiques de I’art contemporain en France, engagé
depuis 1959. Toutefois, le musée du XX¢ siecle subit les résistances du corps des
conservateurs de musées, traditionnellement peu ouverts a 1'art contemporain en
France’. Et surtout, Le Corbusier décede a 1'été 1965, ce qui enterre pour un temps le

projet d'une réforme du Musée national d’art moderne.

Le role de Georges Pompidou a partir de 1969 a donc moins consisté a imaginer
une institution culturelle absolument nouvelle qu’a débloquer des projets qui s’étaient
enlisés depuis pres de dix ans, en tirant profit de I’élan donné par son élection récente,
en juin 1969, et du fort pouvoir décisionnel que lui accordent les institutions de la V¢

République.

Pompidou connait d’ailleurs bien ces projets antérieurs, puisqu’il les a suivis de
pres comme Premier ministre de Charles de Gaulle entre 1962 et 1968. Il s’y intéresse
d’autant plus qu’il est un amateur averti d’art moderne et contemporain depuis sa
jeunesse. Devenu Premier ministre en 1962, il s’échappe régulierement de son bureau

de Matignon — décoré d’une grande toile abstraite de Pierre Soulages — pour visiter les

galeries parisiennes et collectionner avec sa femme, Claude, des ceuvres de Christo,

Lucio Fontana, Martial Raysse ou Victor Vasarely, soit des choix particulierement

6 Marie Gispert, Jean Cassou : une histoire du musée, Dijon, Les Presses du Réel, 2022, p. 71-73.

7 Benjamin Fellmann, Palais de Tokyo. Kunstpolitik und Asthetik im 20. und 21. Jahrhundert, Berlin, De
Gruyter, 2019, p. 344.

8 Gérard Monnier, L'Art et ses institutions en France. De la Révolution a nos jours, Paris, Gallimard, 1995.
? Nicolas Heimendinger, L’Etat contre la norme, op. cit., p. 159-186.



avant-gardistes pour un collectionneur privé a cette époque en France. Ce n’est donc
pas un hasard que l'art contemporain ait été d’emblée au cceur de sa politique
culturelle et qu’il ait érigé en priorité la réforme du Musée national d’art moderne une

fois élu a la présidence.

L’art contemporain comme stratégie de communication
publique

Toutefois, cet investissement présidentiel a aussi des motivations qui dépassent

I’amour de I'art. Il sert son positionnement dans le champ politique de I'époque.

Cette entreprise de personnalisation de la politique artistique autour de la
figure présidentielle s'incarne dans une série d’événements et de marqueurs visuels, a

commencer par les impressionnants décors commandés pour I'Elysée a Yaacov Agam

et Pierre Paulin; mais aussi a travers l'exposition polémique « Douze ans d’art

contemporain en France » en 1972 au Grand Palais. Celle-ci, parce qu’elle a été voulue

par le président, est couramment désignée comme '« exposition Pompidou », tandis

que la presse surnomme le Centre, alors en projet, le « Pompidolium ».

En tant que collectionneur, Pompidou s’intéresse tout particulierement aux
courants pop et cinétique, a 'Op art et 1’abstraction géométrique, c’est-a-dire a des
ceuvres souvent colorées, gaies et ludiques, proches d'une esthétique sixties, qui se
répand alors dans la mode vestimentaire et les décors intérieurs. En cela, il apparait en
rupture avec les interrogations existentielles et la subjectivité exacerbée de la peinture
d’apres-guerre. Ce gotlit 'oppose également au « style lyrique, effervescent », plus
solennel et exalté de Malraux, qui « devait lui paraitre “peu convenable” »!°, comme
I'explique le directeur de cabinet du ministre de la culture de 1’époque. Les
dispositions de Pompidou — ce que Philippe Urfalino a appelé son « antipathie pour le
pathos™ » — coincident a cet égard avec une réorientation générale de la politique
culturelle francaise apres le départ de Malraux en 1969, dans le sens d"une conception

plus expérimentatrice et moins sacralisée de I’art et de ses institutions.

10 Jean-Frangois Mozziconacci, « Entretien avec Jacques Rigaud », Daniel Abadie (éd.), Georges
Pompidou et la modernité, Paris, Editions du Jeu de Paume / Centre Georges Pompidou, 1999, p. 30.

11 Philippe Urfalino, « Georges Pompidou et I'évolution du discours de I'Etat sur la culture et l'art »,
Philippe Tétart (éd.), Georges Pompidou, op. cit., p. 90-91.



Cette volonté de démarcation sur le terrain de I’art correspond, d’autre part, a
I'affirmation d’un programme politique transversal, celui d"une modernisation de la
France a laquelle le nom de Pompidou est resté attaché'>. Beaubourg apparait tout a la
fois comme une composante majeure et le symbole le plus éclatant de ce projet général.
Lorsqu’un journaliste du Monde lui demande si «la modernisation économique et
industrielle de la France implique [...] une “modernisation” du gotit du Frangais »,
Pompidou endosse bien volontiers ce parallele: «la France se transforme, la
modernisation, le développement dans tous les domaines, sont éclatants. Pourquoin’y

aurait-il pas un lien avec les arts'® ? »

L'utopie culturelle comme instrument de pacification
sociale ?

La modernité des années Pompidou est parfois considérée aujourd’hui de

maniere nostalgique, comme une période de progres heureux et paisible, associée aux

derniers feux des Trente glorieuses. C’est une vision rétrospective bien éloignée du
sentiment qui regne alors au sein de la classe politique et des administrations
publiques, profondément ébranlées par les mobilisations et les contestations de la fin

des années 1960.

L’élection de Pompidou méme est une résultante du vacillement du régime
gaullien en 1968 et c’est pourquoi la nouveauté qu’il promeut est non seulement bien
accueillie, mais réclamée. Pompidou en est bien conscient : il avait affirmé des le 14
mai 1968, dans un important discours a I’ Assemblée nationale, qu’il serait « illusoire
que de croire que les événements que nous venons de vivre constituent une flambée

sans lendemain®* ».

Il ne reconnait toutefois la gravité des événements qu’a condition de les réduire
a un probleme étudiant, au prix d'une « omission [...] volontaire » assumée, celle du

« mouvement ouvrier et [de] la greve générale », ramenés a un « épiphénomene »*. 11

12 Pascal Griset (éd.), Georges Pompidou et la modernité. Les tensions de I'innovation, 1962-1974, Bruxelles,
Peter Lang, 2006.

13 Jacques Michel, « Les déclarations au “Monde” du président de la République sur I'art et
I’architecture », Le Monde, 17 octobre 1972.

14 « Intervention de Georges Pompidou lors de la séance du 14 mai 1968 », Assemblée nationale.

15 Georges Pompidou, Le Noeud gordien, Paris, Plon, 1974, p. 35-36.




s’est, en somme, surtout « produit une sorte d’ébranlement intérieur’® ». Une telle
interprétation, en termes de malaise civilisationnel et psychique, permet tout a la fois
de reconnaitre et de dépolitiser les mouvements de contestation : « a ce stade, ce n’est
plus le Gouvernement qui est en cause », comme il I'explique en mai a I’Assemblée.
Puisque les institutions politiques et sociales sont pour l'essentiel hors de cause,
I’action culturelle peut ainsi apparaitre comme la réponse la plus adaptée au probleme

d’« équilibre moral'” » de la jeunesse.

Beaubourg apparait naturellement comme la piece majeure de cette réponse
culturelle aux événements de Mai, dans une perspective militante parfois tres
affirmée : «le Combat est engagé dans le domaine culturel méme, puisque nous
postulons que la culture doit réanimer la société actuelle, alors que précisément les
gauchistes en décretent la condamnation sans appel », explique ainsi une note
ministérielle en 1970'8. C’est aussi, en des termes moins belliqueux, la description
rétrospective qu’en fait le Secrétaire général du Centre, Claude Mollard, en 2007 : « il
s’agissait de répondre a la crise de Mai 68 par un projet capable de nourrir des réves
et de susciter des enthousiasmes. Pendant que certains de notre génération s’abimaient

dans le gauchisme, nous réservions notre part d'utopie a la construction du Centre'’. »

D’autres réflexions administratives consacrées au role social de l'art apres 1968
frisent pourtant avec le « gauchisme » dont se défie Mollard : c’est le cas, en 1970, d"un
rapport établi au sein du Commissariat au Plan, intitulé « De I'art, pour vivre® », qui
représente un exemple remarquable d’infusion, au cceur de 'administration d'FEtat,
des principaux themes de la « critique artiste?! » galvanisée par Mai 68. Orienté par
I’ambition d’abattre les frontieres entre 'art et la vie, il s’attaque tout a la fois a la
rationalité bureaucratique et a la marchandisation, jugées aliénatrices pour I’homme
en général et étouffantes pour la créativité artistique en particulier : « La raison la plus
générale de l'infécondité artistique mondiale est que le devenir humain n’est pas posé
comme but des Sociétés dans le monde moderne |[...] Aujourd’hui tout est débusqué sous
les projecteurs de 1’économie et du contrdle de I'Etat®. » Le rapport défend jusqu’a un

certain point les mobilisations de 1968, qu’il présente comme « un signe de manque

16 Jbid., p. 35.

17 « Intervention de Georges Pompidou lors de la séance du 14 mai 1968 », op. cit.

18 Citée par Bernadette Dufréne, « Le Centre Pompidou : le Dada du XX siecle », id. (éd.), Centre
Pompidou, trente ans d’histoire, Paris, Editions du Centre Pompidou, 2007, p. 30.

19 Claude Mollard, « Le Centre Pompidou, matrice de la politique culturelle frangaise ? », ibid., p. 215.
20 Intergroupe Affaires culturelles, Education nationale, « De Iart, pour vivre. Projet de rapport sur les
enseignements artistiques », octobre 1970, AN 19900424/2.

21 Luc Boltanski, Eve Chiapello, Le Nouwvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 2011, p. 85-91.

2 « De I'art, pour vivre », op. cit., p. 6.



autant qu'une preuve de santé d’un organisme manifestant son désaccord® ». Mais il
oscille entre des accents utopiques débridés et une prise de distance vis-a-vis des
contestations contemporaines, pour soutenir plutét 1'ambition oxymorique d’'une

subversion pacificatrice :

Une éducation véritable ne peut étre que subversive. Subversion non contre mais pour
la Société [...]. Au méme plan que la formation aux communications ou aux
techniques, [...] il faut désormais placer la formation artistique sans laquelle ’homme
privé du contact alourdissant mais vrai des choses, risque [...] de se révolter comme

se révoltent des moutons, sans raison autre que 'exces de 'ennui?.

Il ne faut donc pas nécessairement voir dans les motivations politiques de
Beaubourg une stratégie cynique. Des discours de Pompidou a ceux des hauts
fonctionnaires en charge de la politique artistique s’expriment bien, avec diverses
nuances, un authentique « ébranlement intérieur » face a Mai 68. Ils y répondent par
une recherche convaincue d’«utopie», dont Beaubourg est une incarnation

exemplaire — mais une utopie conciliatrice plutot que transformatrice.

Un art jeune, pour les jeunes

L’'idée qu'un grand centre culturel polyvalent parisien, orienté vers les
différentes formes de création contemporaine, puisse constituer une réponse aux
événements de Mai est ainsi étroitement liée a la réflexion, qui traverse a ce moment-
la I’ensemble des classes dirigeantes et du monde intellectuel, sur le « probleme de la
jeunesse® ». Celle-ci est érigée, dans I'apres-68, en une catégorie sociale singuliere et
indifférenciée, porteuse de demandes et de problemes neufs, largement projetés par
les partis, les élus ou la presse, plutdt que dérivés de véritables enquétes aupres des

concerneés.

Georges Pompidou aurait ainsi confié a Jacques Chirac, un soir de mai 1968 ou
ils étaient bloqués dans leurs bureaux par les manifestations étudiantes: « On n’a
jamais tenu compte des jeunes en France... Sil’on sort de cette aventure, il faudra créer

au cceur de Paris un lieu ou toutes les idées puissent étre mises en concurrence, ou la

% [bid., p. 7.

2 Ibid., p. 4 et 12.

%5 Ludivine Bantigny, « Que jeunesse se passe ? Discours publics et expertises sur les jeunes apres Mai
68 », Vingtiéme Siécle, n°98, 2008, p. 7-18.



contradiction soit légitime, ou l'art contemporain puisse étre exposé?.» Si cette
anecdote semble un peu trop prophétique pour étre tout a fait vraie, elle est
représentative d"une tendance caractéristique de I’apres-68 a attribuer a la jeunesse, en
méme temps que le désir d"une nouvelle société, celui d'un art nouveau. L'idée est

développée en 1973 par le directeur de cabinet du ministre des Affaires culturelles :

L’ouverture a la fin 75 du Centre Beaubourg [...] fournira a la France un
exceptionnel instrument d’innovation et de confrontation. Chaque expérience
montre qu’il existe a Paris et en province un public potentiel considérable qui est
al’affGit des formes nouvelles non par snobisme mais parce que, spécialement chez
les jeunes, ces formes semblent correspondre a une attente. Nous assistons peut-
étre a un phénomene dont, s’il se confirme, il faut mesurer I'importance : un art
neuf demandé et re¢u par une masse jeune. [...] Pour les générations précédentes,
I'innovation artistique n’était guere acceptée que par une élite [...]. Si la nouvelle
génération [...] suit les novateurs dans leurs recherches les plus audacieuses et leur
imprime méme ses exigences et sa force critique, alors peut-étre connaitrons-nous
une période aussi féconde que, par exemple, le romantisme qui [...] reste le
meilleur exemple d"un accord profond entre la jeunesse et 1’art de son temps27.

Le projet d'un ciblage spécifique des jeunes par ’art contemporain est un topos
fréquent a cette époque, aussi bien dans la presse — «le but » du Centre, écrit alors
France-Soir, est de « drainer les jeunes et tous ceux qui jamais ne franchissent les portes
du musée® » — que dans le discours des conservateurs de musées et curateurs d’art
contemporains, comme ceux que réunit pour une table ronde en 1972 la revue de
I'UNESCO, Museum : «inconsciemment, les jeunes gens sentent qu’il y a une
connexion entre les aspirations de leurs propres mouvements de protestation, qui
visent a un nouveau style de vie, et les ceuvres de certains artistes contemporains® ».
La réflexion, on le voit, repose toujours sur le méme fondement analogique : un art

jeune pour les jeunes.

26 Laurent Fleury, Le Cas Beaubourg. Mécénat d’Etat et démocratisation de la culture, Paris, Armand Colin,
2007, p. 92.

27 Jacques Rigaud cité par Bernadette Dufréne, « Le Centre Pompidou : le Dada du XXe siecle », op. cit.,
p- 32.

28 Cité par Germain Viatte, Le Centre Pompidou : les années Beaubourg, Paris, Gallimard, 2007, p. 30.

2 Harald Szeemann, « Exchange of views of a group of experts », Museum, vol. XXIV, n°1, 1972, p. 17.



« Détourner de la violence » ou faire « le lit d’un nouveau
Mai 68 » ? Beaubourg et la contestation sociale

Cet argument, relatif aux aspirations culturelles (réelles ou supposées) de la
jeunesse, se double d'un autre raisonnement sur l'utilité d"une institution comme
Beaubourg pour répondre aux problemes soulevés par Mai 68 : celle de prévenir la
contestation violente. Un responsable des arts plastiques au ministere de la Culture
souligne ainsi a 'automne 1968 qu’alors que « d’autres initiatives du Service [...] ont
été violemment attaquées [en mai], la politique d’achats nous a maintenu un crédit
sr® », son ouverture aux avant-gardes contemporaines lui évitant d’étre pris comme
cible, au moment ou le MNAM au Palais de Tokyo, par contraste, était fermé par une

colonne de protestataires menée par le critique d’art Pierre Restany.

Mais plus encore que les critiques internes au champ des arts plastiques, ce sont
les contestations sociales dans leur ensemble que les concepteurs du Centre Beaubourg
esperent contribuer a apaiser. C’est ce que défend notamment le premier président du

Centre Pompidou, Robert Bordaz :

La subversion ne s’exerce vraiment qu’en milieu fermé et [...] la confrontation des
idées est le meilleur obstacle a des actions excessives qui ne peuvent que nuire a leurs
auteurs. Afficher une volonté d’ouverture est un moyen de détourner de la violence.
[...] En réalité explosion de la culture ne contribue pas a la récupération d’éléments
subversifs pas plus qu’elle n’ouvre au désordre des secteurs jusqu’ici préservés. Si elle
a un effet, c’est de révéler ces aspirations de nos contemporains3!.

Pompidou use du méme argument en faveur du libéralisme culturel, justifiant
le Centre par sa fonction cathartique et méme informative, alors que Mai 68 a révélé

I'aveuglement des classes dirigeantes sur 1'état réel de la société :

L’art récent tend souvent vers la laideur systématique, vers une saleté agressive, morale
et matérielle. [...] L’erreur de beaucoup, selon moi, est de s’imaginer que le probleme
est lié a la société dite libérale. S’il est lié 2 une forme de société, c’est a la société
industrielle, technique et scientifique, et le libéralisme n’a d’autre responsabilité que de
permettre a ce malaise de s’extérioriser. [...] L’art est expression d’une époque, d’une
civilisation, ft-ce de la révolte contre cette civilisation®?,

Les objectifs formulés par les principaux responsables politiques et

administratifs a l'origine du Centre semblent en un sens confirmer les craintes

3 Blaise Gautier, note « Projet d’exposition des achats d’art contemporain par I'Etat », 11 septembre
1968, AN 20040374/3.

31 Robert Bordaz, Le Centre Pompidou, une nouvelle culture, Paris, Editions Ramsay, 1977, p. 182-184.
32 Jacques Michel, « Les déclarations au “Monde” du président », op. cit.



exprimées au méme moment par Pierre Gaudibert. Directeur du premier centre d’art

contemporain ouvert en France en 1967, I’ARC (acronyme d’« Animation — Recherche
— Création »), celui-ci défend une approche tres politique et oppositionnelle de 'art
contemporain. Surpris de se voir attaqué en 1972 par un groupe d’artistes engaggés, le
Front des artistes plasticiens, au méme titre que d’autres institutions jugées
emblématiques de la culture officielle, Gaudibert s’inquiete que ’ARC ait fini par

servir les stratégies de pacification sociale des pouvoirs publics :

On cristallise dans un lieu clos un certain nombre de tensions, d’enthousiasmes, de
contestations, qui ne s’expriment pas alors au-dehors ; par conséquent, on permet a un
public donné une féte limitée et partielle de type « soupape de sareté ». C’est un lieu
bien plus tolérant que d’autres, privés ou publics, la rue par exemple. La contradiction
vient de ce que cet espace, dans la mesure ou il est lieu d’expression de 'actualité, peut
étre un lieu de contestation du systéme, mais en méme temps, du fait que cette
contestation reste bloquée a lintérieur de l'enceinte, elle est institutionnalisée et
relativement désamorcée®.

Il choisit de démissionner peu de temps apres et fait paraitre un essai remarqué
sur l'Action culturelle, dénongant I« intégration» et la «récupération» de la

« subversion » artistique®.

Le premier directeur du musée de Beaubourg, Pontus Hultén, change a
plusieurs reprises d’attitude a cet égard, avant méme d’étre recruté en 1973 a Paris, et

alors qu’il est encore le directeur du tres novateur Moderna Museet de Stockholm. 5'il

n'est pas aussi ouvertement politisé que Gaudibert, il se sent en sympathie avec
certaines aspirations de 1968, qui I'amenent a réviser sa conception du rdle social du
musée. De 1960 a 1968, explique-t-il a la revue Opus international en 1971, il a
essentiellement conc¢u le Moderna Museet, selon une métaphore qu’il utilise souvent,
comme une « cour des miracles, [...] ou la société tolérait des actes qui sortaient du

cadre ». Mais,

en 1968, a la faveur des événements de mai, [cette situation] ne put plus durer, car elle
aurait prouvé que le musée d’art moderne n’était simplement qu'une cour des miracles,
un lieu clos, isolé, ou tout était finalement permis puisque sans répercussion sur la vie
sociale. On venait de réaliser que les événements de la rue avaient une force créatrice
et destructive plus percutante. [...] Nous nous sommes demandé s’il était possible de
garder I’essentiel de la situation fondamentale de mai 1968, la « situation de la rue », ou

3 Yann Pavie, « Vers le musée du futur. Pierre Gaudibert = I"’A.R.C. », Opus international, n°28, 1971,
p- 28.
34 Pierre Gaudibert, Action culturelle : intégration et/ou subversion, Paris, Casterman, 1972.
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tout le monde, sans distinction de classe, sans « attitude cultivée » particuliere, était la,
sans se sentir rejeté®.

Cette ambition de projeter la rue de Mai dans l’enceinte du musée et,
réciproquement, les révolutions artistiques dans la vie quotidienne, ne dure cependant
qu'un temps. En 1975, désormais a la téte de Beaubourg, Hultén se montre plus
dubitatif et se replie sur sa conception initiale du musée comme exutoire coupé de

toute perspective de transformation sociale :

La réalisation de la sphére extérieure [...] qui place espace intérieur du musée en
contact avec l'espace extérieur de la rue ou de la vie, va sans doute rencontrer
d’énormes difficultés. La société dans laquelle nous vivons est devenue trop agressive.
Les risques de conflit trop grands. Les musées sont dans un sens des cours des

miracles, ou il est possible de faire des choses impossibles a faire ailleurs®.

Si les formules tranchées font partie d"un certain « air du temps », ce probleme
ne peut étre réduit cependant au choix sans échappatoire entre « subversion » et
« intégration », pour reprendre les mots de Gaudibert. Celui-ci explique d’ailleurs ne
pas « pens[er] seulement cet engagement en termes d’image critique » et envisager
d’autres voies, comme celles du « bouleversement de I'imaginaire, plus proche d"une
tradition surréaliste » ou bien la « proposition concrete d'un mode de vie sociale autre
[...] effectivement différent des rapports hiérarchisés de la vie sociale actuelle »*. Ces
perspectives se rapprochent de la position qu'adopte Hultén : «1’art joue un role
critique mais moins dans le sens ou il porterait des accusations que dans le fait qu’il

cherche ce qui est encore possible et insatisfaisant dans tout ce qui a été realisé. »

Réciproquement, il ne faut pas non plus exagérer la cohérence et I'efficacité des
stratégies d’instrumentalisation politique de Beaubourg imaginées par les élus et les
hauts fonctionnaires. Georges Pompidou et Robert Bordaz évoluent eux-mémes sur
une ligne de créte: tout en affirmant publiquement la nécessité historique d’une
libéralisation des institutions culturelles, ils restent préoccupés du «risque de
politisation® ». Ils veulent éviter, explique Bordaz, que Beaubourg ne fasse « le lit d'un
nouveau Mai 68 ». Des 1970, une note interne donne en exemple les distributions

d’affiches de I’Art Workers Coalition contre la guerre au Vietham au MoMA pour

3 Yann Pavie, « Entretien avec Pontus Hultén », Opus international, n°24-25, 1971, p. 58.

3 « Entretien avec Pontus Hultén », L’Arc, n°63, 1975, p. 12.

% Yann Pavie, « Pierre Gaudibert = A.R.C. », op. cit., p. 32.

38 Cité dans Bernadette Dufréne, La Création de Beaubourg, Grenoble, PUG, 2000, p. 88.

3 Note de Henri Domerg a Georges Pompidou, « Conseil restreint "Affaires culturelles” », 1er juin 1970,
AN 87A]/40.

40 Robert Bordaz, Le Centre Pompidou, op. cit., p. 70.
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expliquer qu'un tel musée en France impliquerait sans doute aussi des « inconvénients
politiques*! ». L’année suivante, le ministere des Affaires culturelles fait surveiller
I'expression publique de Pierre Boulez, qui doit prendre la téte du futur Ircam a
Beaubourg, apres I'avoir entendu se présenter comme « subversif » aux journalistes
du Monde*>. Et en 1973, le recrutement de Hultén traine en longueur car Pompidou
souhaite s’assurer au préalable, via 'ambassade de France en Suede, des opinions
politiques de Hultén*® : « le Centre Beaubourg ne doit pas risquer d’étre constamment

le siege d'une “animation” plus politique que culturelle », explique alors Bordaz*.

Selon Renzo Piano, ces craintes expliqueraient 'abandon de tout un pan de son

projet architectural, consistant a doter Beaubourg de véritables capacités d’émission

d’informations, avec une télévision interne, une station d’émission radio et une fagade-

écran, au coeur du projet retenu en 1971 mais abandonné finalement au moment de la
construction de 1'édifice. « La naissance d'un centre d’information libre, que les
étudiants auraient pu occuper et qu’on aurait pu utiliser de maniere tres efficace, était

chose inquiétante®> », explique I’architecte.

En somme, le lien de Beaubourg a Mai 68 et les usages politiques qui ont été
tour a tour projetés sur l'institution dans ce contexte sont loin d’étre univoques. A bien
des égards, le Centre représente un exemple de « consensus contradictoire*® », entre
deux catégories d’acteurs elles-mémes traversées de tensions: d'un coté, des
responsables politiques et administratifs enclins a faire du Centre un exemple et un
instrument de libéralisation culturelle, a condition (ironiquement) de le maintenir sous
une surveillance serrée; de l'autre, des intermédiaires artistiques profitant des
opportunités offertes par la situation post-68 afin de faire avancer leurs options avant-
gardistes et progressistes au sein des institutions officielles, tout en restant eux-mémes
partagés sur le rdle social et le pouvoir de transformation effectif de I’art et du musée.
Cette conclusion invite, pour reprendre les mots de Philippe Urfalino, a « considérer

les politiques culturelles » et, pourrait-on ajouter, les musées qui en dépendent,

41 Sébastien Loste, rapport du 14 février 1970, op. cit.

22 Note de Henri Domerg a Georges Pompidou, « Informations concernant le Centre Beaubourg », 11
janvier 1971, AN 574AP/10.

4 Henri Domerg, « Note pour Monsieur Jobert », 31 mars 1973, AN 574AP/10.

4 Note de Robert Bordaz a Henri Domerg du 26 mars 1973, AN 574AP/10.

45 Cité par Bernadette Dufréne, La Création de Beaubourg, op. cit., p. 108.

4 Bruno Palier, Yves Surel, « Les “trois I” et I'analyse de I'Etat en action », Revue francaise de science
politique, vol. 55, 2005, p. 18.
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«moins comme des instruments idéologiques que comme l'objet de contradictions

idéologiques ».

Publié dans laviedesidees.fr, le 28 octobre 2025.

47 Philippe Urfalino, « Les politiques culturelles : mécénat caché et académies invisibles », L’Année
sociologique, vol. 39, 1989, p. 96.
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