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Intelligence, mais avec I'ennemi

par Nathan Bracher

Benoist-Méchin (1901-1983) a déployé d’'immenses efforts pour
collaborer avec les nazis et, apres la guerre, influencer les dictateurs
du monde arabe. Comment un homme aussi brillant a-t-il pu autant

ceuvrer a l'autoritarisme et a la force ?

A propos de : Eric Roussel, Jusqu au bout de la nuit. Les vies de Jacques
Benoist-Méchin, 1901-1983, Paris, Perrin, 2025, 416 p., 25 €.

Naguere méprisées, si ce n'est carrément niées, les vertus de la biographie
historique ne sont plus a démontrer, grace notamment aux praticiens tels que Carlo
Ginzburg, Jacques Le Goff et Eric Roussel. Sa biographie de Jacques Benoist-Méchin

(1901-1983), Jusqu’au bout de la nuit, illustre avec éclat la richesse du genre.

Structures collectives et ambition personnelle

Le livre retrace les meéandres, soubresauts, rebondissements et revers de
I'invraisemblable itinéraire qui amene cet homme doué dans les domaines littéraires,
artistiques, musicaux, a travailler de pres avec un large éventail de personnalités —
Proust, Romain Rolland, Hearst, Pétain, Ribbentrop, Abetz, Pierre Laval, Hitler,
Antoine Pinay ou encore Pompidou. Roussel nous permet de voir les rouages
humains, trop humains, de l'illusoire et criminelle politique de collaboration impulsée

par son plus ardent champion, Jacques Benoist-Méchin. En chemin, on découvre les



coulisses de la diplomatie officielle, depuis l'élan pacifiste de 1’entre-deux-guerres

jusqu’a la fin des années 1970.

Tant et si bien qu'on se demande, a la fin, si 'enseignement majeur de cet
ouvrage n'est pas tant la prépondérance des structures et dynamiques collectives
exposées a partir d'une vie individuelle, que la liberté incontournable de ces
protagonistes : tout en relayant des forces qui les déterminent, ils n’en infléchissent
pas moins — et souvent de maniere aussi décisive qu’inattendue — le cours des
événements, par le biais de leurs ambitions, fantasmes, sautes d’humeur et illusions.
La carriere de Benoist-Méchin nous montre a quel point I’'amour-propre, I’ambition, le
ressentiment, la peur, le désir de reconnaissance, les préjugés de classe, de milieu
social, d’orientation religieuse, jouent un role dans les choix, les alliances et les

alignements au sein des événements.

C’est le cas non seulement pour les efforts diplomatiques que Benoist-Méchin a
énergiquement déployés au service d'un partenariat avec I’Allemagne nazie, mais
aussi, dans les années 1950-1970, en jouant le role d’intermédiaire et de conseiller
officieux de certains chefs d’Etats arabes, et non des moindres : Nasser, Hassan II,
Boumediene, le roi Faycal, Kadhafi, entre autres. Ceux-cil’ont longuement regu en téte
a téte, a de nombreuses reprises, pour évoquer tantét un rapprochement avec la

France, tantot la construction d"une union entre pays du Maghreb.

Courir apres les chimeres

Projets grandioses €rigés sur des chateaux de cartes qui s’écroulent les uns apres
les autres, sans que Benoist-Méchin, lui-méme biographe de toute une série de grands
chefs musulmans (et, de ce fait, reconnu comme un fin connaisseur des pays arabes en

France et méme dans les nations concernées), se rende a I"évidence.

Au contraire, il ne cesse de courir apres ces chimeres systématiquement
démenties par la réalité des rivalités et rancunes entre le Maroc et 1’Algérie, des
intrigues imprévisibles en Arabie Saoudite et des lubies loufoques de Kadhafi. Il n’en
allait pas autrement sous I'Occupation, qui a vu Benoist-Méchin se démener pour faire
de la France de Vichy un partenaire privilégié du Troisieme Reich, réve criminel par

définition, également bati sur des illusions tenaces. Benoist-Méchin lui court apres, en



dépit de toute une succession d’échecs clairement signalés par les dires, faits et gestes

d’Hitler et de ses acolytes.

Ceci nous amene a la question de l'intelligence. Certes, ce travail bien mené
cerne avec justesse des événements clés, tout en situant de maniere précise leurs
protagonistes, donnant a voir de l'intérieur tout un pan de 1'évolution du XX¢ siecle
des années 1920 jusqu’aux années 1970. Mais la question « humaine » retiendra peut-
étre encore plus l'attention. Car I'itinéraire, la psychologie et les choix de cet individu
hors du commun nous obligent a réfléchir sur bien des idées recues sur l'intelligence,

la culture, la sensibilité et les dons artistiques.

Roussel articule cette question de maniere explicite : « Par quelle aberration cet
homme intelligent, raffiné, cultivé au plus haut point, avait-il pu, par deux fois, faire
fausse route au risque de se perdre ? » (p. 9). Et « comment un homme tel que lui,
suprémement cultivé, en relation avec l'élite intellectuelle de son époque, tant en
France qu’a l'étranger, a-t-il pu étre dupe d’une idéologie barbare telle que le national-
socialisme ? » (p. 97) Voila l'interrogation qui sous-tend le projet biographique dans

son ensemble, d’un bout a I’autre du texte.

Et Roussel de nous livrer la réponse : I'invraisemblable obstination de Benoist-
Meéchin dans l'erreur de son engagement pro-allemand durant 1'Occupation, tout
comme son dévouement aux chefs arabes autoritaires (et souvent davantage) pendant
la guerre froide, s’ancrait dans sa fascination pour les hommes a poigne et son
obsession de l'ordre. La sensibilité esthétique y jouait aussi un rdle non négligeable.
Voyant ce que Benoist-Méchin réussit a faire comme traducteur de lettres de Goethe,
Charles Du Bos remarque vers le début des années 1930 : « Il faut donc avoir de I’ame

pour avoir du gofit. » (p. 102)

En toute connaissance de cause

Certes. Mais depuis quand postule-t-on une pureté quelconquea 1’ame
humaine ? Si, apres Montaigne et d’autres, Pascal ne nous a pas appris a nous en
méfier, Primo Levi ne nous laisse pas la moindre illusion la-dessus. Charles Du Bos
n’a pu deviner a quel point Benoist-Méchin se laisserait entierement séduire par la
mise en scene hitlérienne aux Jeux olympiques de 1936. Grace a leur aspect grandiose

et ordonné, ainsi qu’a la “beauté” des athletes allemands, I’ Allemagne nazie, explique



Benoist-Méchin en 1978, « m’apparait extraordinaire de force et de jeunesse ». « Je

n’aime pas le désordre », ajoute-t-il (p. 113).

Sans vouloir regarder en face la réalité violente et barbare du paganisme nazi,
Benoist-Méchin se laisse emporter par 1'esthétique fasciste, nouant des liens étroits
avec Leni Riefenstahl, Albert Speer et Arno Breker. Le style néo-antique monumental
de Breker y occupe justement une place centrale. C’était « une pensée ordonnatrice ou
tout avait sa place, depuis I'embellissement du logis jusqu’a I’aménagement de la

cité », note Roussel (p. 227).

Mais il y a davantage. Car 'attrait du Troisieme Reich et I’admiration pour les
figures autoritaires n’étaient en rien des accidents du parcours ni de simples
«erreurs » relevant de fautes d’appréciation. Benoist-Méchin y adhérait en toute
connaissance de cause, mil non seulement par sa conception des affaires humaines,
mais aussi par sa sensibilité, son « ame », justement. Il s’en ouvre dans Le Soleil de
minuit, un essai resté inédit, bien qu’élaboré au cours de longues années. On y trouve

les ressorts de I’attirance qu’il a toujours ressentie pour I’autoritarisme et la force.

La «loi biologique »

Comme Nietzsche et comme les nazis, Benoist-Méchin ne voyait dans les
valeurs judéo-chrétiennes qu'une faiblesse maladive, sinon dégénérative, menant au
désordre. Il fallait, a ses yeux, gouverner la société en conformité avec les « lois de la
nature », imposant l'autorité, se débarrassant de la faiblesse. Aussi Benoist-Méchin
voit-il d'un bon ceil I'« écrasement des plus faibles » (p. 371). Foncierement, voire
viscéralement anti-démocratique, il partage le méme réve-fantasme que Drieu la
Rochelle, Céline, Rebatet et Brasillach, qui I’ont « accompagné dans ce voyage au bout

de la nuit » (p. 372). D’ou le titre de I'ouvrage.

Benoist-Méchin ne s’est jamais repenti, pas plus qu’il n’a renié son adhésion au
« plan européen » du Troisieme Reich. Ce n’était pas un homme animé par des valeurs
démocratiques ou humanistes. Il admirait la puissance et les empires, sans rechigner
devant leur déploiement brutal. Ambitionnant de prendre part a la gestion des plus

hautes affaires de I'Etat, il faisait 'impasse sur la valeur et la dignité de l'individu.

Doué d’intelligence, de talent musical et de discernement esthétique, Benoist-

Meéchin ne s’en remettait pas moins, pour la gouvernance de la société humaine, a la



force brute commandée par une supposée «loi biologique » aveugle, anonyme,
insensible a I'existence. Maintes fois mise en relief, sa sensibilité littéraire ne s’est pas

étendue (ni appliquée) au genre humain.
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