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Depuis le début de la crise environnementale, des historiens
proposent de relire le passé au prisme de I’écologie. Un bilan
d’étape collectif fait le point sur la recherche en France des vingt-
cinq derniéres années.
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L’originalité de I'histoire environnementale a la francaise

Depuis les années 1970, des historiens proposent de relire les événements et les
processus du passé au prisme de I'écologie. Ce nouveau champ a pris le nom d’histoire
environnementale. Elle vise a intégrer les objets et les résultats de l'écologie
scientifique (climat, sol, animaux, plantes, microbes et I'idée de leurs interactions) dans
une approche des sociétés. Le temps et I'espace sont ainsi intégrés au concept

d’environnement dans une approche totale. Souvent jugée radicale par ses promoteurs



comme par ses détracteurs, elle invite a repenser la modernité et les temporalités

historiques en repensant nos héritages sociaux dans la nature.

Apres de longues controverses sur sa pertinence, ses enjeux et sa méthodologie,
les pionniers ont produit des enquétes et des réflexions épistémologiques importantes.
Pour les contributeurs de L’histoire environnementale de la France, il était temps de
proposer un premier bilan d’étape collectif sur les productions des historiens

environnementaux depuis les années 2000 et sur ce qu'il reste a faire.

Siles controverses et les débats se multiplient sur la métaphysique de la nature,
de l'écologie et de 'environnement, non sans opportunisme, les auteurs ont fait le
choix d’éclipser la controverse de la nature de la nature. Ils consacrent des syntheses
situées et ajustées, fournissant un riche « bilan d’étape » de I’état de la recherche. Des

essais plus exploratoires proposent en parallele de nouvelles pistes de recherche.

Les auteurs rappellent rapidement l'origine du courant, issu du militantisme
anglo-saxon des années 1970. Ils évoquent également la critique d’une révision
écologique de I'histoire formulée par des historiens des postcolonies (Asie ou Afrique,
etc.). Pour ces derniers, le prisme écologique contient une part du discours identitaire
de I'Occident et de son provincialisme culturel, ce qui invite les historiens anglo-
saxons a redéfinir leur pratique. L'histoire environnementale fait son arrivée en
Europe et notamment en France apres ces deux moments. Son émergence y est
accueillie avec une « certaine méfiance », critiquée pour son « discours militant ou de
« naturalisation » du social (vol. 1, p. 6) ». La spécialité assume donc un héritage
complexe a la croisée du militantisme et de I'interdisciplinarité. Cela lui a permis des
renouvellements épistémologiques importants, mais provoque aussi des critiques et
des controverses sur I'apport du champ et sur la posture de 'historien. L’héritage des
Annales a aussi joué un rdle paradoxal entre la promotion de I’avance frangaise en
histoire de I'environnement des les années 1970 ; puis un essoufflement entre 1980 et
2000, apprécié ensuite comme un retard en histoire environnementale, notamment vis-
a-vis des Etats-Unis. Les auteurs proposent d’ailleurs une syntheése centrale des deux
blocs pour tenter de réconcilier histoire de I'environnement et histoire

environnementale et passer ce chapitre conflictuel.

Pour ces auteurs, I'histoire environnementale se définit succinctement comme
la poursuite de I'ceuvre des historiens de I'environnement issus des Annales et comme
une approche « de I'évolution matérielle » des sociétés autour de I'idée de « rupture

métabolique ».



Ces concepts rappellent 'héritage marxiste du matérialisme historique (vol. 1,
p- 5) et 'entreprise de 1’écologie scientifique ou 1’écosysteme est pensé comme un
capital de ressources a gérer par la connaissance mathématique ou tout est énergie.
Ces concepts auraient mérité des définitions pour positionner les travaux dans ces
vastes traditions académiques (vol. 2, chap. 3 et 4). En proposant un «nouveau
regard » (vol. 1, chap. 9), les 10 auteurs entendent aussi créer une rupture dans le
champ de l'histoire, une rupture qui serait aussi importante que le sujet étudié : celle

de I'entrée de « la France dans la modernité contemporaine ».

Villes et modernités, industries et pollutions : histoire
environnementale de la métropole industrielle

L’originalité de la saga se situe a deux échelles dans la tradition historique et au
sein du champ de I'histoire environnementale. D’abord, la saga rompt avec la tradition
des histoires nationales thématiques en quatre temps (Antiquité, Moyen Age,
Moderne, Contemporaine) et se concentre uniquement sur la période contemporaine.
La seconde rupture du champ frangais est de se consacrer a des sujets typiques de la
modernité que sont I'émergence des métropoles industrielles en renversant la vapeur :
le sujet est moins l'industrialisation que ses conséquences socio-écologiques a savoir

les pollutions et la métamorphose du paysage francais.

Le lecteur familier de la tradition de I'histoire environnementale anglo-saxonne
sera ainsi intéressé par 1'originalité de 'approche francaise. En effet, les Américains
avaient de leur cOté choisi de consacrer leurs travaux pionniers avant tout a la
wilderness et aux réserves naturelles, aux changements ruraux et a I’histoire de 'Ouest
dont témoigne encore le Chicago comme métropole de la nature du Grand Ouest de
William Cronon publié en 1991. L'un des sujets qui ont réuni les historiographies
mondiales en histoire environnementale est aussi le monde de la conservation de la
nature (parcs, dispositifs, échanges) et il est curieusement absent des volumes,
renforcant cette caractéristique originale, malgré des appels formulés par d’autres

collegues sur le sujet.

Il faut mentionner que les thématiques abordées sont extrémement variées,
allant de I'histoire statistique et économique a celle de la philosophie et de la religion,
en passant par les approches traditionnelles d’histoire de la guerre, des idéologies ou

des pensées de la nature. Inquiets d’une histoire trop nationale, les auteurs marquent



rapidement leur souci d’une France globale. Les efforts pour retrouver les réseaux et

les circulations de matiere, d’homme, et d’objets, ainsi que les « hectares fantomes »

entre métropole et colonies en témoignent.

Parmi les chapitres que nous avons trouvés les plus originaux, nous
soulignerons ceux sur 1'écologie républicaine et les natures de la France (chap. 2 et 3,
vol. 1) qui tissent des liens riches et inédits entre politique, science, religion et
environnement au moment fondateur de la Révolution francaise, ou encore le chapitre
sur les conséquences environnementales de la Grande Guerre (chap. 7, vol. 2). D’autre
part, les chapitres de Charles-Frangois Mathis, Anaél Marrec et de Thomas Le Roux
sont extréemement précieux pour leur appareil de notes ainsi que pour le travail tres
réussi de synthese sur des themes nombreux et variés (chap. 5, vol. 1 et chap. 3, 4 et 6,
vol. 2).

Cette originalité est portée par la volonté de décloisonner les champs pour
embrasser le plus de sujets. Les auteurs laissent toutefois régner un rapport ambivalent
au travail de I'histoire environnementale : alors que 'urgence de la crise écologique
introduit la saga, les chapitres démontrent que les sociétés du passé se souciaient déja
beaucoup, mais autrement de I'environnement. Ils s'inquiétaient des modifications a
'ceuvre et parvenaient souvent a s’adapter ou du moins a créer des controverses qui

permettaient d’infléchir les politiques a I'ceuvre.

La phrase d’Elisée Reclus sur la puissance des hommes qui sont « devenus, par
la force de l'association, de véritables agents géologiques (vol. 1, p. 307) » est
extrémement bien choisie pour résumer les ambitions du projet moderne et écologique
apres lui: 'aménagement a 1'échelle planétaire. Ce rappel des auteurs permet
d’interroger les idées de réflexivité et de relativisme environnemental dans le long
terme, mais aussi le présentisme écologique. En effet, si les acteurs du passé se soucient
de leurs natures, c’est que la révolution récente de la prise en charge de I'écologie n’est
pas si fondamentalement nouvelle : comme l'écrivait déja Bruno Latour en 1991, puis

dans Politiques de la nature (1999), Nous n’avons jamais été modernes.

Ce que nous appelons 'environnement n’a de nouveau que son nom et son
concept, il y a donc d’autres réalités que celles de nature, d’écologie et
d’environnement : c’est tout I'apport de 'histoire environnementale que de retracer la
généalogie critique de la crise écologique en la décentrant de ’écologie militante et en
restituant les autres régimes de la nature. C’est tout l'intérét des ouvrages que de

rappeler ces longues temporalités et ces alternatives passées.


https://www.seuil.com/ouvrage/histoire-mondiale-de-la-france-collectif/9782021336290

Toutefois, la phrase de Reclus peut étre relue autrement : comme la foi dans le
progres socialiste par la diffusion de 'utopie d'une modernité universelle et globale, a
I'époque de l'impérialisme francais. C’est aussi I'une des ambiguités du projet des
livres: s’il y a bien eu modernisation, s’accompagnant de la construction de
métropoles industrielles souvent tres polluantes et donc nocives pour
I'environnement, peut-on écrire que la modernité est uniforme et universelle,
planétaire et totale ? Cette modernité absolue n’est-elle pas la le cceur visé par l'utopie
politique et moins le récit des processus historiques et des résistances ? En saisissant
'histoire environnementale et la France par I'entrée dans la modernité (écologique) ne
prend-on pas le risque de passer a coté d'une série de sujets tout aussi intéressants et
révélateurs ? En somme, qu’elle est donc cette modernité sur laquelle le récit de
'histoire environnementale est censé apporter un nouveau regard ? La partie suivante

entend discuter plus longuement ces problemes historiographiques.

L’ceil de la modernité écologique et les ombres de
I’histoire environnementale

En effet, la question de la modernit¢é en France est centrale pour la
compréhension de notre présent, mais de quelle modernité parle-t-on et pour qui
I'historien environnemental écrit-il ? La modernité écologique a des prétentions
ambitieuses : extraction des humains de la nature et aménagement de I’environnement

sont proposés comme des nouveautés permettant le progres social.

Lun des enjeux pour le lecteur est de situer dans I'histoire environnementale et
de situer la contribution des ouvrages. En effet, si les pionniers avaient proposé des
définitions marquées et claires, le lecteur de la saga se trouve quelque peu démuni s’il
n’est pas familier, voire spécialiste du champ. Cet aspect constitue un contrepoint avec

I"ambition du livre qui est de s’ouvrir a d’autres lecteurs voire a des étudiants.

Modernité et contre-modernité

L’histoire environnementale, rappelle les auteurs, est formulée comme une
critique politique de T'histoire. Elle se veut radicale par son épistémologie qui

transgresse la séparation des savoirs entre culture et nature, sciences sociales et



sciences de la nature. En effet, I'histoire environnementale n’est pas censée étre un
commentaire savant des actualités écologiques et / ou un « simple » contre-récit de la
modernité, mais un récit non-moderne qui critique les discours pour se focaliser sur
ce qui s’est passé, et non ce que les théoriciens du progres auraient voulu qu’il se passe

en France.

En effet, si « Le but de I'histoire environnementale n’est pas, ou pas seulement,
d’inverser les polarités du récit modernisateur en mettant la focale sur '« envers du
progres », sur les fumées plutdt que sur les locomotives (vol. 1, p. 308) », on lira aussi
qu'«elle peut s’entendre aussi comme une intégration des non-humains au récit
historique et comme une contre-histoire de la modernité frangaise et européenne (vol.
2, p. 18) ».

Ces définitions impliqueront un effort du lecteur. S’il voulait mieux s’équiper,
ce dernier pourrait consulter I'introduction du premier volume puis sa conclusion (vol.
1, p. 308-309), ainsi que l'introduction et le chapitre 3 du deuxieme volume. En effet,
ces passages permettent de mieux saisir les concepts et le projet du livre!. Il reste que
malgré ces éléments, le projet aurait bénéficié d"une définition méthodologique plus

facile d’acces et moins contradictoire également.

Ainsi l'histoire environnementale n’est ni une simple histoire des idées
écologiques? ; ni une histoire du choc écologique des sociétés humaines; ni une
histoire de la nature pour elle-méme. Elle se situerait a la conjonction de ces axes afin

de dépasser les limites de ces champs autonomes.

! ’anonymat des chapitres implique un travail rapide de généalogie des textes, mais qui me semble
moins convaincant qu'une parenté affichée ou un anonymat collectif, ce dernier choix aurait participé
de I'image militante du champ. Le choix du compromis a été fait : avec la liste des auteurs en début
d’ouvrage.

2 En guise d’exemple de ces revendications d’histoire environnementale qui n’adoptent pas les outils
méthodologiques de la discipline : voir le compte rendu par Louis Fagon de I'ouvrage de Pierre
Charbonnier : Paix, prospérité, pétrole - La Vie des idées ou I'ouvrage de Guillaume Decocq, Bernard
Kalaora, Chloé Vlassopoulos, La forét salvatrice : reboisements, société et catastrophe au prisme de I'histoire,
Ceyzérieu, Champ Vallon, 2016.
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Histoire de la nature et agentivités écologiques : le
décentrement est-il possible ?

L'un des décentrements classiques et les plus radicaux de Ihistoire
environnementale est de s’intéresser plutdt aux «non-humains» qu’aux classes
privilégiées. Malgré des volontés affichées d’intégrer les non-humains, les auteurs
n‘ont pas adopté cette posture et considerent moins la nature comme une actrice de
'histoire que comme un sujet, une victime ou un support de la modernisation (polluée,
aménagée, détruite, défigurée). Cet héritage historiographique autour du concept de
I’agentivité sociale de la nature vise a ne plus raconter les animaux ou les éléments
comme les parties d'un décor socio-écologique inerte, mais d’en faire des acteurs de
I'histoire. Ici, le lecteur trouvera plutdt un récit par le haut, aupres des hauts
fonctionnaires, des scientifiques, des ingénieurs, des entrepreneurs, etc. Ce qui a
tendance a lisser le récit de la modernité comme une vague qui déferle sur des rochers
immobiles, pour reprendre une métaphore de Richard White?. On trouvera ce méme
type de récit au sein des humanités environnementales, et notamment chez les
anthropologues James C. Scott et Charles Stépanoff, ce qui atteste de la difficulté a

mettre en place cette hypothese de travail.

En plus des « non-humains », c’est aussi le reste de la nation laborieuse qui est
peu présente dans les ouvrages. L'ombre sociale plane dans cette histoire
environnementale de la France sur les humains majoritaires qui ont vécu entre 1789 et
1940.

L’histoire rurale attend-elle son histoire
environnementale ?

Si «la France majoritaire » c’est la France des campagnes jusqu’aux années
1945, celle-ci est assez absente des livres. Pourtant cette France représente « de 90% a
70% de sa population pour les 1800 années qui [précedent] » et « la moitié des Frangais

pratiquement jusqu’en 1914* » comme 1’écrit un collegue dans son compte rendu de

3 Richard White, Le Middle Ground. Indiens, Empires, et Républiques dans la région des Grands, 1650-1815.
Toulouse, Anacharsis éditions, 2009 [1991].

4Joseph Goy, « Georges Duby et Armand Wallon dir., Histoire de la France rurale », Etudes rurales, n°
70,1978, p. 125 et 128.



L’histoire de la France rurale. Il faut dire que ce dernier ouvrage avait ouvert une série
de perspectives : en 1975, Georges Bertrand propose une histoire écologique de la

France rurale pour la saga dirigée par Georges Duby et André Wallon®.

Les auteurs semblent s’étre préparés et anticipent le contre-argument : «les
divergences entre I'histoire environnementale et 1'histoire rurale a propos du concept
de rupture métabolique s’expliquent par le fait que la premiere a eu tendance a laisser
dans 'ombre la paysannerie au profit des savants et des urbains (p. 217, vol. 1) ». En
nous concentrant sur la France comme une entité dotée d’un métabolisme agité de
flux, nous y gagnons un nouveau regard, mais nous y perdons aussi un héritage : celui
de la question sociale. En effet, s’il s’agit de considérer 1’arrivée de la machine dans le
jardin en suivant Leo Marx, il est aussi intéressant d’étudier les projets des ingénieurs
que la réaction des populations locales. Dans ces récits, la nature reste un décor
aménagé et ponctionné pour ses ressources. Ce qui restitue bien la vision des élites,

mais beaucoup moins celle des autres Frangais.

On trouve sur ce theme histoire rurale vs. écologique plusieurs éléments
problématiques : « Dans d’autres territoires au contraire, comme le Gévaudan, le
monde issu de 1’Ancien Régime ne connait pas de modifications majeures avant la
Grande Guerre, voire au-dela » et « Au début du XVIII¢ siecle, I'ensemble du monde
habité s’inscrivait dans des régulations héritées du Paléolithique ou du
Neéolithique (vol. 2, p. 22) ». Faut-il comprendre que les ruraux resteraient ces éternels
immobiles uniquement mis en route par le progres des villes, tandis que le vieillissant
Louis XIV serait un contemporain écologique des chasseurs-cueilleurs et de Lucy ? 11
y abienici une « naturalisation du social (vol. 1, p. 6) » et une simplification des réalités
rurales, malgré d'importants travaux comme ceux d’Eugen Weber et les réponses des

historiens frangais qui auraient nourri la critique des auteurs.

La somme des détails ne fait pas perdre I'intérét de I'ouvrage, mais augmente
I’'ombre portée du social et du rural au sein de I'histoire environnementale. L'une des
voies pour réunir ces deux étoiles souvent séparées du social et de I’environnemental
implique de considérer les classes laborieuses, en particulier dans les campagnes, pour
formuler des récits utiles au débat contemporain et aux citoyens. Ici, 'enquéte majeure
de Karl Jacoby, Crimes contre la nature, constitue un modele, poursuivi par exemple par

Guillaume Blanc. L’historien américain concluait : « On aime a imaginer que ces deux

5 Georges Bertrand, « Pour une histoire écologique de la France rurale », in G. Duby et A. Wallon
(dir.), Histoire de la France rurale, Paris, Le Seuil, 1975, vol. I, p. 31-113.



objectifs sont complémentaires, et que seule une société véritablement démocratique

permettra de parvenir a un environnement sain (Jacoby, p. 395) ».

Le livre de Karl Jacoby offre un cas d’étude magistral sur la criminalisation du
travail et des habitants des campagnes par l'instauration d’une nature sacrée et
nationale que sont les parcs naturels. Il n'y est plus question de nature sauvage ou
artificielle, d"urbain ou de rural, mais d"une critique majeure de 1'idée de nature et de
ce qu’elle porte avec elle : une mise a distance et une hiérarchisation des choses qui
nous permettent d’exister : ce que certains d’entre nous nomment I’environnement, et
d’autre leur chez eux. Grace aux auteurs de la saga, nous ne manquons plus de cette
histoire environnementale de la France. Mais cette contribution nous faire prendre

conscience que cette nouvelle histoire ne peut s’écrire sans celle des Frangais.

Une telle approche permettrait de poursuivre le défi posé par Karl Jacoby, apres
Edward P. Thompson, de s’intéresser aux habitants et a leur appropriation de la nature
sans les concepts de la modernité ou pas entierement modernes®. Au sein du consensus
dominant du progres, l'écologie et l’environnement ne semblent pas aussi
révolutionnaires que prévues, comme permet de le saisir cette saga : nous n’avons pas
attendu d’étre modernes, ni 1'écologie pour nous intéresser a notre environnement.
Cela exige d’approfondir l’examen critique de nos concepts d’écologie et

d’environnement, qui sont loin d’étre neutres.

Comme 1'écrit Alice Ingold, I'histoire environnementale est construite comme
une approche radicale des concepts de la modernité occidentale, a commencer par
I'idée de nature et par celle d'une démocratisation de I'enquéte du chercheur. Ce qui
fait écho avec le projet inauguré par Bruno Latour autour du parlement des
choses précisant que ce n’est pas en rabaissant les anciens Modernes que la démocratie
s’installe, mais en considérant plus d’acteurs. En d’autres mots plus simples, plus
rustiques comme 1"écrivait André-Georges Haudricourt, il convient de garder a l’esprit
que nous n’avangons grace et avec a notre environnement que par notre amitié avec
ses différents membres : tachons de rester en sympathie avec le plus grand nombre en

repoussant le spectre du mépris du social dont nous font hériter les Modernes’. C’est

6 Karl Jacoby, Crimes contre la nature. Voleurs, squatters et braconniers : I’histoire cachée de la conservation de
la nature aux Etats-Unis, Toulouse, Anacharsis éditions, [2001] 2021, p. 395.

7 André Georges Haudricourt, « Domestication des animaux, cultures des plantes et traitement
d’autrui », Homme, t. 2, n° 1, 1962, p. 40-50.



ce que les géosciences ont par exemple déja réalisé en rajoutant les effets anthropiques

dans leurs modeles, rompant ainsi avec la misanthropie des pionniers de 1'écologie®.

Le lecteur trouvera dans les deux premiers volumes de Ihistoire
environnementale de la France des chapitres tres riches pour mieux comprendre la
grande transformation de la nature entre la Révolution francaise et la Seconde Guerre
mondiale. Si de multiples sujets restent a défricher, tout le mérite des ouvrages est de
dresser une synthese originale et féconde pour les lecteurs et leurs successeurs. La
trilogie pourra désormais servir de guide pour mieux s’orienter dans I'histoire

environnementale de la France.

Publié dans laviedesidees.fr, le 20 octobre 2025.

8 Donald Worster, Les pionniers de I'écologie. Nature’s Economy, Paris, Editions Sang de la Terre, 2009
[1977] ; Jean-Paul Deléage, Histoire de I’écologie : une science de I’homme et de la nature, Paris, La
Découverte, 1991.
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