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Boat people : 'urgence de
raconter

par Tran Le Bao Chan

Rescapé aujourd’hui installé au Canada, un écrivain raconte, a
hauteur d’hommes et de femmes, la tragédie collective. Son roman
devient un acte littéraire autant qu’un geste de mémoire, au
moment ou le Vietham s’engage dans un processus de
réconciliation.

A propos de : Nguyen Duc Tung, Thuyén, Editions des Femmes
(Vietnam)

La parution en juin 2025 du roman Thuyén de Nguyen Duc Tung!, aux Editions
des Femmes (Vietnam), marque un tournant littéraire et mémoriel dans le paysage
éditorial vietnamien. Avec 2 000 exemplaires écoulés en seulement six jours, I’ouvrage

s'impose d’emblée comme un phénomene éditorial unanimement salué par la critique.

Au-dela de ce succes, Thuyén frappe par la force de son propos. Il donne voix a

une mémoire longtemps refoulée — celle des boat people, ces centaines de milliers de

! En vietnamien, Thuyén signifie « bateau ». Nguyen Duc Tung est un écrivain, poete, critique
littéraire, traducteur et médecin vietnamo-canadien, né a Quang Tri, au centre du Vietnam. Ayant fui
le Vietnam en tant que boat people, il s’est installé au Canada dans les années 1980. Il est diplomé en
médecine de 1'Université McMaster, interne de ’'Université de Toronto et de I'Université de la
Colombie-Britannique (UBC), et exerce la médecine en Colombie-Britannique. Son ceuvre comprend
de la poésie, des nouvelles, des essais critiques et des traductions. Il a notamment publié Tho dén tir
dau? (D’on vient la poésie ?), Doi thogi vin chiong (Dialogue littéraire), et Tho cin thiét cho ai? (La poésie est
nécessaire pour qui ?). Il a également traduit en langue vietnamienne des ceuvres, comme Too much
happiness (Cudc doi yéu diu) d’ Alice Munro.



Vietnamiens qui ont fui leur pays apres 1975. Porté par 'expérience personnelle de
I’auteur, lui-méme rescapé et aujourd’hui installé au Canada, ce roman devient un acte
littéraire autant qu'un geste de mémoire, une traversée entre passé et présent, entre

douleur individuelle et histoire collective.

Moment charniére

L’accueil exceptionnel de Thuyén révele une profonde aspiration a la vérité et a
la reconnaissance au sein de la société viethamienne. Des décennies durant, 1’histoire
des boat people est restée un sujet tabou, enveloppé de silence. Plusieurs raisons
peuvent l'expliquer : la complexité politique de l'apres-guerre, la volonté d’unité
nationale éclipsant les divisions passées et, sans doute, une forme de honte ou de

douleur face a cet exode massif.

Thuyén parait a un moment charniere. Cinquante ans apres la fin de la guerre
du Vietnam et l'unification du pays, le pays s’engage dans un long processus de
réconciliation et de rassemblement de ses compatriotes dispersés a travers le monde.
Dans ce contexte, la publication de Thuyén est une audace de Nguyen Duc Tung et des
Editions des Femmes — une main tendue vers ceux qui ont souffert et ont été longtemps

oubliés.

Ceux qui sont morts de faim et de soif. [...] Ceux qui ont été frappés a la tempe
avec des avirons, poignardés a plusieurs reprises au ventre avec des coupe-coupe,
ceux qui ont été abattus d’une balle dans la poitrine. Ceux qui sont morts sur le
coup. Ceux qui sont morts apres de longs jours d’agonie. Ceux qui sont restés
handicapés a vie. Ceux dont les corps ont été rejetés sur les plages, flottant, les
cheveux et la bouche pleins de sable. J'ai vu la souffrance humaine, le désespoir
des miens, j’ai entendu les cris. (p. 294)

Le personnage principal, un jeune homme, accompagné de sa fiancée Lién
Huong et d’environ 150 autres personnes, s'embarque dans une quéte désespérée de
liberté. Les épreuves endurées en mer sont dépeintes avec une précision déchirante :
famine, tempétes, avaries et, surtout, hantise des pirates thailandais. Ces attaques,
décrites sans concession, révelent la brutalité inouie des agresseurs — vols, viols, actes
d’une cruauté indicible : tirer sur le premier protestataire, jeter des gens par-dessus
bord, violer collectivement des femmes et filles. La mort de Lién Huong, se jetant a la
mer, pour échapper au viol et préserver sa dignité, devient un point de bascule du

roman, un symbole de I'horreur vécue et de la profondeur des traumatismes.



L’essentiel de Thuyén réside dans sa maniére singuliére d’aborder la mémoire
des boat people. Nguyen Duc Tung, lui-méme ancien boat people exilé au Canada,
insuffle a son récit une authenticité et une profondeur psychologique remarquable. Il
ne s’agit pas d’une simple reconstitution factuelle, mais d’une immersion sensorielle
et émotionnelle dans I'expérience des réfugiés de la mer, ou s’expriment la douleur

diffuse, les silences lourds et la complexité des dilemmes moraux face a I'extréme.

Sa construction narrative est fragmentaire. Plutét qu'un déroulement
chronologique, le roman adopte le rythme heurté de la mémoire traumatique —
souvenirs entrelacés, éclats de pensée, monologues intérieurs, réflexions
philosophiques. Chacun des chapitres s’apparente a un essai autonome et, pourtant,
tous s’articulent en un « labyrinthe mental » ot s’inscrivent le refoulement, 1’obsession

et la hantise du déracinement.

Une demande de mémoire

Le succes de Thuyén est d’autant plus remarquable qu’il s’agit de la premiere
ceuvre qui aborde de maniere aussi frontale et intégrale les vicissitudes des boat
people. Dans la littérature de 'exil, si des romans précédents ont effleuré ce sujet

douloureux, aucun ne s’y est confronté avec une telle ampleur.

Citons, sans exhaustivité, parmi les auteurs de la diaspora, Viet Thanh Nguyen
avec The Sympathizer (Prix Pulitzer) qui, bien que ne traitant pas exclusivement des
boat people, explore les traumas de l'apres-guerre et l'identité des réfugiés
vietnamiens. De méme, Kim Thuy dans Ru offre des fragments poignants de
I'expérience des boat people a travers le prisme de la mémoire et de I’exil. Du c6té des
auteurs occidentaux, Philippe Claudel, avec La Petite Fille de Monsieur Linh, dépeint le
déracinement et la solitude dun vieil homme réfugié, tandis que Cécile Pin, dans
Wandering Souls (Ames errantes), suit le périple déchirant d’une famille fuyant le

Vietnam.

Succes commercial, unanimité des critiques et engouement populaire sont les
symptomes d'une demande inassouvie de mémoire, d'un besoin profond de combler
un trou béant dans l'histoire post-guerre du Vietnam (années 1980-1990). Ce
phénomene souligne 1'importance de donner enfin une voix pleine et entiere a cette

page tragique de I'histoire vietnamienne, restée trop longtemps dans I’ombre. Il révele



également I'émergence d'une nouvelle génération de lecteurs, plus ouverte, plus
curieuse, désireuse de comprendre toutes les facettes de leur histoire, y compris les

plus douloureuses.

La force du roman réside dans sa capacité a métamorphoser une expérience a
la fois intime et collective en ceuvre littéraire. En offrant un espace de réflexion aux
témoins directs de ces événements, le récit ouvre également un chemin aux
générations suivantes, leur permettant de renouer avec un héritage familial et national
longtemps occulté. Thuyén s’impose ainsi comme un livre essentiel de la transmission
intergénérationnelle. Comme 1’a souligné Paul Ricceur, le récit est le « gardien de la
mémoire », le vecteur par lequel une communauté ainsi qu'un individu, se représente

son passé et le transmet?.

Quand la littérature devance ’histoire

La puissance de Thuyén réside indubitablement dans sa capacité a fusionner
I'histoire et la littérature, transcendant les faits bruts pour explorer les dimensions

humaines et émotionnelles de I'exode vietnamien par la mer.

Au cours des premieres années, malgré l'indicible douleur, jignorais encore
I’'ampleur du prix a payer pour ce grand départ. [...] La tragédie du choix réside
dans cette incertitude éternelle : je ne saurai jamais si ma décision était la bonne ou
la mauvaise, ni vers quel destin elle me conduirait (p. 321).

En plongeant dans la psyché des personnages confrontés a un choix de rupture
avec leur passé, une résonance peut étre établie avec 'ceuvre emblématique de Milan
Kundera, L'Insoutenable légereté de I’étre. Dans les deux romans, les protagonistes — le
«je » de Tung et Tomas chez Kundera — se retrouvent face a la méme impulsion de
s’arracher a leur existence précédente pour embrasser une autre vie. Pour Tomas, c’est
la confrontation au dilemme existentiel et a la relativité des choix dans un contexte
politique oppressif ; pour le protagoniste de Tung, c’est la décision désespérée de fuir

une oppression et de chercher la liberté.

Si les situations different dans leurs origines — 1'une existentielle et
philosophique, l'autre ancrée dans une lutte pour la survie physique -, elles

convergent dans l'exploration de la complexité de 1’étre humain face a des choix

2 Paul Ricceur, La Mémoire, I’histoire, 1’oubli, Paris, Seuil, 2000.



déterminants. A l'instar de Kundera qui ancre ses réflexions dans le vécu de ses
personnages, Nguyen Duc Tung explore le vertige de la liberté, I'éclatement de
l'identité et le désespoir de ceux qui n’ont pas de certitude possible. L’écriture devient

alors le lieu ou l'indicible prend forme.

Cet écart entre le récit intime et le récit historique a été mis en lumiere lors d"une
table ronde récente a Hanoi consacrée au livre. Face a la question de la modératrice,
« votre histoire ne vient-elle pas apres notre littérature ? », I'historien Duwong Trung
Qudc® a répondu : « Hélas, le retard de I'histoire est précisément le terrain fertile ou la
littérature peut s’épanouir librement et créer. » Cette réponse souligne le rdle crucial
que joue Thuyeén : en "absence d'un discours officiel sur I'exode, c’est la littérature qui
prend le relais. Elle crée un espace de témoignage et de dignité, comble les silences. Et

réinscrit les trajectoires individuelles dans le récit national.

Publié dans laviedesidees.fr, le 13 octobre 2025.

? Historien vietnamien, rédacteur en chef de la revue Xua va Nay (Autrefois et Aujourd’hui), secrétaire
général de I’ Association des sciences historiques du Vietnam.



