
 
 

Soignants et patients 
par Sébastien Miravete 

Comment considérer un patient dans un état critique, inapte à la 
communication, comme un véritable sujet ? Flora Bastiani propose 

une phénoménologie du soin. 

À propos de : Flora Bastiani, Philosophie du soin critique. Penser la relation 
en réanimation, en soins intensifs et dans le prélèvement d’organes, Paris, Le 
cercle herméneutique, 2024, 258 p., 23 €. 

Certaines formes de soin réalisées par des infirmiers dans des structures 
hospitalières s’adressent à des patients qui ne sont plus du tout en mesure de se 
déplacer ni même d’exprimer leur ressenti. Cette incapacité résulte de leur état de 
santé (état comateux, en phase de réveil ou partiellement végétatif, individu décédé), 
mais aussi de la nature invasive du traitement : tubages, sondes, alitement, respiration 
artificielle, perfusions, médicaments qui épuisent ou troublent la pensée, etc. Les 
services de réanimation, de soins intensifs et de prélèvement d’organes ne sont en rien 
peuplés de patients en mesure d’être des « sujets » capables d’accomplir des actions 
tout à fait ordinaires comme communiquer, se déplacer, contempler, etc. Ils semblent 
ne plus être que des corps-objets, inertes ou quasi inertes, sur lesquels les infirmiers 
effectuent les traitements médicaux ordonnés par les médecins. Le soin apparaît, dans 
cette situation extrême, sous la forme d’une relation entre un sujet (le soignant) et un 
sujet qui n’est plus en mesure de l’être (le patient dans un état critique). L’infirmier 
est-il d’ailleurs lui-même un sujet autonome, c’est-à-dire apte à prendre des initiatives, 
si son rôle se limite à exécuter une partition prescrite par le médecin ? N’est-il pas 
qu’une simple courroie de transmission ? Le soin infirmier ne devient-il pas ainsi, 
finalement, une relation objet-objet ? 
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Revisiter les concepts philosophiques de soin et de 
subjectivité à travers le soin critique 

La tâche de Philosophie du soin critique est prioritairement de montrer que, 
contrairement aux apparences, cette relation demeure une relation sujet-sujet. Pour y 
parvenir, l’auteure mène une série d’entretiens qu’elle enregistre et commente avec 
quatre infirmiers : « L. » œuvre en traumatologie, « G. » en réanimation, « P. » en 
réanimation pédiatrique et « K. » dans le service de prélèvements d’organes. Ces 
entretiens révèlent non seulement les initiatives que prennent ces infirmiers pour 
rendre le traitement possible, mais dévoilent surtout la manière dont ces 
professionnels parviennent à redonner le statut de sujet à des patients qui se trouvent 
pourtant en état critique – ou qui sont même tout simplement morts.   

C’est pourquoi Flora Bastiani en vient à formuler cette « hypothèse » selon 
laquelle « l’ensemble constitue la modalité fondamentale qui précède l’existence 
séparée » (p. 64). Autrement dit, pour pouvoir être un sujet, il faut qu’initialement un 
autre sujet fasse de moi un sujet. Il importe qu’un autre sujet prenne l’initiative de me 
traiter comme si j’étais un sujet (que nous vivions d’abord « ensemble »), avant même 
que je puisse éventuellement redevenir capable de conduire une « existence séparée » 
de la sienne. 

Lorsque L. demande informellement au patient ce qu’il aime « boire le soir » (p. 
100), ou lorsqu’elle recueille ses doutes sur la nécessité de bénéficier d’un traitement 
médical aussi lourd, elle ne se contente pas d’être simplement agréable. Elle lui 
redonne la possibilité de se familiariser avec sa chambre d’hôpital (d’habiter ce que 
l’auteure nomme un « monde ») et de redevenir un acteur ordinaire de son organisme 
(de son « corps », comme elle l’écrit en ce sens). Elle lutte ainsi contre l’angoisse qui 
résulte du fait d’être impuissant (ce qui relève d’un soin de nature psychiatrique) et 
facilite en parallèle la mise en place de traitements techniques invasifs (difficiles à 
installer et à maintenir, surtout si le patient résiste physiquement). 

De la même manière, « K. tente de faire une place à la présence du mort », même 
si sa tâche est in fine de prélever soigneusement certains de ses organes. Elle s’efforce 
tout autant de faire respecter les décisions du mort (les autorisations de prélèvement 
qu’il a signées ou manifestées à une époque où il était encore un sujet) que de préserver 
sa dignité (symbolisée ici par le soin accordé à son cadavre). « Il ne s’agit plus alors 
seulement de faire entendre sa voix, de faire respecter ses choix, mais de se tenir auprès 
du mort, au même titre [que K.] le ferait auprès d’un patient vivant » (p. 233).  
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  Flora Bastiani saisit ainsi un état de la subjectivité humaine (« le phénomène 
de l’ensemble ») à un moment où elle n’est pas encore en mesure, ou n’est plus en 
mesure, d’être indépendante, où elle n’existe que grâce à la subjectivité du soignant et 
exclusivement au sein de la relation de soin. Pour soigner un patient, il ne suffit pas 
de lui administrer mécaniquement un traitement ; il faut bien au contraire redonner 
au patient le statut de sujet. La nouveauté, ici, est que redonner au patient ce statut ne 
consiste pas à prendre en compte son avis ou son ressenti, puisqu’il n’est plus capable 
de le formuler ou même parfois d’en avoir un, mais à le soigner de bout en bout comme 
s’il était un sujet.  

Repenser l’ancrage théorique des philosophies du soin et 
de la subjectivité 

Pour extraire simultanément cette conception singulière du soin critique et de 
la subjectivité du patient en état critique, d’un ensemble de pratiques concrètes 
(richement rapportées dans les quatre chapitres qui jalonnent l’ouvrage), l’auteure est 
contrainte d’effectuer un double travail méthodologique. Elle doit, dans un premier 
temps, au fil des premières pages d’une longue introduction (p. 7-11), inventorier 
brièvement les différentes approches philosophiques du soin, telles qu’elles sont 
actuellement défendues par les théoriciens du « care » (Gilligan, Tronto, etc.). C’est une 
manière pour elle de souligner l’originalité de la conception du soin que véhiculent les 
pratiques de ces quatre infirmiers : la considération qu’ils portent à la subjectivité 
d’autrui ne se surajoute pas à un acte de soin de nature purement technique, comme 
le considèrent souvent les théoriciens du care ; elle constitue au contraire une 
composante pleine et entière de l’acte technique de soin, sans laquelle celui-ci perd 
non seulement en humanité, mais aussi, en premier lieu, en efficacité, comme le 
souligne régulièrement l’auteure. Il s’agit ainsi de se prémunir contre ces perspectives 
discursives qui prévalent outre-Atlantique (réfléchir sur la signification de mots tels 
que « care », ou sur les qualités relationnelles et morales des soignantes ou du 
« féminin », sans procéder au préalable à des observations poussées dans les centres 
de soin), et qui demeurent généralement trop éloignées de ce qui importe aux 
professionnels dans leurs tâches quotidiennes (p. 9-11). Ces perspectives ne se 
contentent-elles pas de dresser un « portrait daté », rivé à son insu aux « origines 
religieuses de l’institution hospitalière, avec les notions de dévouement, d’abnégation 
et de vocation compassionnelle » (p. 10) ? 
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Flora Bastiani doit ensuite répertorier, dans la suite de son introduction (p. 11-
65), une multiplicité de conceptions philosophiques de la subjectivité (Husserl, 
Merleau-Ponty, Lévinas, etc.), élaborées dans des contextes très différents du sien, afin 
de montrer que le domaine qu’elle a choisi (les soins critiques) révèle un aspect de la 
subjectivité humaine (l’ensemble) demeuré jusque-là dans l’ombre. Cela éclaire non 
seulement les innovations philosophiques conceptuelles qu’elle entend apporter sur 
les thématiques du soin et de la subjectivité, mais permet aussi d’encadrer 
rigoureusement les études de cas qui suivent. 

Repenser la méthode philosophique : la microphilosophie 

La « microphilosophie » de l’auteure, comme elle la nomme, consiste 
effectivement à inviter les soignants à décrire la manière dont ils appréhendent et 
réalisent quotidiennement leur activité professionnelle, dans le but d’en extraire des 
idées susceptibles de résoudre des problèmes philosophiques généraux (Qu’est-ce que 
le soin ? Qu’est-ce qu’un sujet ?). Une telle entreprise conduit inévitablement tout 
philosophe à orienter les discussions (même s’il s’efforce à juste titre de ne pas le faire) 
et à ne retenir, en complément, que les aspects sur lesquels l’interrogé insiste sur le 
moment, pour divers motifs, à tort ou à raison. C’est pourquoi il est préférable d’avoir 
médité et explicité au préalable ses grilles d’observation pour ainsi dire (les questions 
philosophiques que l’on souhaite éclairer après avoir examiné avec soin la manière 
dont la littérature antérieure y pourvoit), plutôt que de se croire illusoirement investi 
d’un regard neutre qui, bon gré mal gré, ne ferait que projeter des préjugés 
inconscients (souvent théoriquement pauvres) sur les propos et les pratiques de 
l’interrogé. La longue introduction théorique proposée par l’auteure s’avère ainsi aussi 
stimulante sur le plan conceptuel que nécessaire sur le plan méthodologique.  

C’est d’ailleurs à ce stade que la méthode de Flora Bastiani se révèle peut-être 
plus spécifiquement phénoménologique : l’auteure part du vécu des soignants, c’est-
à-dire de la manière dont ils perçoivent consciemment le fonctionnement de leur 
activité professionnelle. Elle ne cherche donc pas à extraire de leurs actes de soin des 
logiques ou des mécaniques politiques, sociales, économiques ou psychologiques 
échappant à ces soignants. C’est sans doute pourquoi elle expose des entretiens plutôt 
que des observations personnelles in situ. Il ne s’agit pas, en ce sens, d’une 
herméneutique du soin, mais bel et bien d’une phénoménologie du soin, tradition 
philosophique dont est manifestement issue l’auteure. 
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Philosophie du soin critique est en définitive un ouvrage novateur dont la portée 
dépasse largement les intentions explicites de son auteure. Comme nous venons de le 
résumer, il offre non seulement un éclairage phénoménologique singulier sur l’essence 
de tout acte de soin, comme l’ambitionne son auteure, mais il renouvelle également, 
plus généralement, la méthode philosophique ainsi qu’en partie notre compréhension 
de la subjectivité humaine. 
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