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Le droit par les armes

par Maria Gabriela Dascalakis-Labreze

Est-il possible de rapprocher la défense des droits humains des
luttes armées des guérilleros ? D. Copello propose une relecture
profonde de la trajectoire de ces combats complexes qui ont
bouleversé la société argentine.

A propos de : David Copello, Les droits humains armés. Guérillas, dictatures
et démocratie en Argentine, Rennes, PUR, 2025, 240 p., 24 €.

L’ouvrage du politiste David Copello invite le lecteur, des le titre, a dépasser les
idées recues par un effet de contraste bien ficelé. Les droits humains armés. Guérillas,
dictatures et démocratie en Argentine déconstruit les représentations en rapprochant les
droits humains et les luttes armées. Bien que surprenante, cette association propose,
sous la forme d"un oxymore, une réflexion sur la reconfiguration des idées et idéaux

arborés par les groupes révolutionnaires au fil du temps et des contextes.

L’environnement socio-politique argentin tres mouvementé des années 1960-
1970, marqué par la proscription du péronisme a la suite de la «Révolution
libératrice » de 1955, par trois coups d’Etat (1962, 1966, 1976), des insurrections
populaires, des actions armées menées par les organisations révolutionnaires et la lutte

contre la « subversion »!, s’érige en terrain d’observation privilégié du renversement

! Les « subversifs » étaient, selon les forces armées, les ennemis de la Nation, une menace pour l'ordre
social ; étiquette pouvant étre appliquée aussi bien au « guérillero qui portait des armes et faisait des
attentats [...], [ a] celui qui militait activement dans des organisations politiques de gauche, [qu'a] celui
qui s'exprimait publiquement pour défendre des idéaux politiques déterminés, qu'ils soient étudiants,
journalistes, avocats, etc. ». Marina Paola Casartelli ; « Abyeccion y subversion ¢Sinénimos si 0 no
durante la ultima dictadura militar en Argentina? », Actas publicadas. Ensenada: Facultad de



d’une vision purement pacifiste des droits humains. En reliant ces derniers aux
revendications des mobilisations révolutionnaires armées fortement réprimées
notamment apres le coup d’Etat de 1976, D. Copello reconstitue ce qu’il appelle le
« discours des droits humains révolutionnaires » (désormais DDHR, p. 15), en vue de
percer les «hybridations idéologiques et militantes [qui] ont eu lieu entre les
mouvements révolutionnaires pro-lutte armée et la cause des droits humains » (p. 15).
L’évolution des rapports des militants de gauche pour les droits humains avec la
démocratie est alors retracée dans une optique politique a « contre-pied de nombreux
travaux de sciences sociales » (p. 13). Ainsi, la trajectoire des DDHR est analysée grace
aux outils de I'Histoire sociale des idées politiques sur la base de diverses productions
collectives du « groupe Duhalde »?, ensemble de professionnels du droit ayant joué un
role capital dans I'imbrication des deux discours depuis les années 1960 jusqu’a leur
institutionnalisation au XXI¢ siecle. La configuration de l'ouvrage permet, en outre,
d’apprécier les coulisses et les méandres du parcours de recherche de D. Copello qui
puise son corpus dans des sources tres variées : des entretiens, des archives inédites

de presse, ainsi que d’acteurs individuels et collectifs.

Nouvelles gauches et droits humains

En fin linguiste, le politiste enquéte sur les usages révolutionnaires de la notion
des droits humains dans 1'espace des gauches argentines. Enrichie d'une série
d’annexes fort instructifs, I’articulation des DDHR suggere également une lecture en
deux temps allant de I'émergence et la consolidation de la « nouvelle gauche » a la

reconfiguration des « postnouvelles gauches » au lendemain du réveil démocratique.

Les droits humains rejoignent la cause révolutionnaire dans un contexte
instable de crises politiques récurrentes donnant lieu a des mobilisations et
organisations d’ordre divers jusqu’en 1983. Le concept de «nouvelle gauche » y
apparait alors associé a un courant assez large anti-impérialiste de nature
transnationale qui, dans les années 1960-1970, s’inspire de la révolution cubaine, tout

en remettant en question le communisme classique et le marxisme traditionnel et dont

Humanidades y Ciencias de la educacion, 2022, p. 7. Le terme subversion revét ainsi un caractere
accusatoire qui, tout en induisant l'altération de I'ordre légal, moral ou autre, légitime sa répression par
les forces armées.

2 Du nom de l'avocat Eduardo Luis Duhalde, figure centrale du groupe, souvent accompagné de
Rodolfo Mattarollo et de Carlos Gonzalez Gartland.



le but est d'instaurer un nouvel ordre social et de représentation politique. Ainsi, la
«nouvelle gauche » argentine adopte des dynamiques de contestation socio-
politiques, culturelles et révolutionnaires (armées ou pas) assez disparates. Ressentie
comme «une voie rapide de transformation politique et sociale »3, la violence
physique exercée par ces groupes révolutionnaires (assassinats, enlevements, tortures,
etc.) semble «joue[r] un role avant tout symbolique » (p. 30) comme des « actes de
propagande armée » (p. 29). Méme si dans le contexte argentin la notion de « nouvelle
gauche » reste controversée, notamment diti au clivage politique et au role du
péronisme caractérisé par « son brouillage des frontieres idéologiques classiques » (p.
20), D. Copello assume, a juste titre, le choix de ce label « heuristique » (p. 22) qui lui
permet de rassembler et d’analyser la trajectoire de différentes mobilisations
révolutionnaires selon les criteres de libération sociale, de libération nationale et de
violence révolutionnaire qui s’accélere a partir de 1969 avec le Cordobazo. 1l retrace
notamment l'historique de deux groupes de guérilleros dont les militants, aux
parcours diversifi€s, rejettent en chceur le pacifisme : les Montoneros (majoritairement
péronistes) et les membres du Parti révolutionnaire des travailleurs — Armée
révolutionnaire du peuple (PRT-ERP, plutot marxistes) qui incarnent « deux pdles
distincts au sein des nouvelles gauches argentines » (p. 25). Une cartographie (p. 32)
replacant ces deux groupes au sein des nouvelles gauches permet de mieux saisir la
complexité de leurs évolutions selon leur positionnement idéologique et les stratégies

de la lutte armée adoptée.

Ce contexte critique qui donne lieu aux nombreuses mobilisations politiques
aboutit a une « désectorisation de l’espace social » (p. 33) : une appropriation du
discours juridique par les militants et, inversement, un usage du répertoire politique
par les professionnels du droit qui qualifient les proces des prisonniers comme
« politiques ». Faisant «usage des outils de la légalité » (p. 34), les organisations
révolutionnaires armées se dotent alors d'une stratégie de défense juridique qui va de
pair avec « la montée en puissance de la violence en politique » (p. 34). Les « droits
humains » se resignifient a travers les interventions des avocats radicalisés des le début
des années 1970. Dans cet environnement changeant, la création de la Commission
argentine des Droits humains (CADHU), formée autour du groupe Duhalde et de sa
«nébuleuse » de 1976 a 1978 principalement a I'étranger, constitue le point d’orgue de
I'hybridation du militantisme révolutionnaire et de 1’action pour les droits humains.

« Détachée des organisations politico-militaires » (p. 75), la CADHU « dénonce [...] la

3 Maria Cristina Tortti, «Izquierda y "nueva izquierda" en la Argentina. El caso del partido comunista»,
Sociohistorica, 6, 1999, p. 221.



répression politique sur la scene internationale », (p. 59) tout en « favoris[ant] une lutte

révolutionnaire a partir des bases ouvrieres » (p. 64).

La cristallisation de 'usage politique du droit y est analysée a travers un corpus
tres riche de correspondances et de documents internes inédits. Avec la dislocation
progressive des groupes révolutionnaires, la notion de « terrorisme d’Etat », soutenue
par E.L. Duhalde, émerge vers 1978 au sein de la CADHU et se distingue
progressivement de celle de fascisme car, elle « nait [...] dans une phase défensive des
forces de la bourgeoisie pour freiner 'augmentation de la lutte des masses et soumettre
la classe ouvriere » (Duhalde cité par Copello, p. 79) dans une nouvelle version de
I'Etat d’exception caractérisé par la clandestinité, le crime et la terreur. Dénongant « le
monopole étatique de la violence [...] a 'origine des violations systématiques » (p. 66)
et exprimant une « critique radicale du capitalisme argentin » (p. 83), le syntagme
« terrorisme d’Etat » se hisse en pilier central du répertoire discursif des activistes pour

les droits humains.

Lutter en démocratie pour les droits humains

L’enquéte sur la trajectoire des DDHR a pour but d’appréhender la maniere
dont « la défense d'une politique radicale, exprimée au départ sous une dictature, se
reconfigure [...] dans un Etat de droit (en devenir) » (p. 86). Dans ce contexte, deux
décrets de décembre 1983 signés par le président fraichement élu Raul Alfonsin
enclenchent, d"une part, le proces contre les Juntes et, de I'autre, contre les groupes
armés révolutionnaires. Héritier du prologue du rapport de la CONADEP*, émerge
alors le discours « des deux démons» mettant sur un pied d’égalité la violence
systématique de la dictature et la lutte révolutionnaire des groupes armés. Dans un
cheminement qui va de la symétrie « accusatoire » des années 1980 au parallélisme
« excusatoire » des années 1990, D. Copello souleve une série intéressante de
paradoxes : la persécution des militants sous Alfonsin et les diverses réactions face a

I’amnistie décrétée par Menem.

Avec le retour a la démocratie, une « postnouvelle gauche » se restructure
autour de projets éditoriaux. S'appuyant sur un corpus de presse, D. Copello

reconfigure les tensions et les débats menés par le groupe Duhalde sur la portée du

4 La Commission nationale sur la disparation des personnes a rédigé le rapport Nunca Mds : Informe sobre
la Desaparicién de Personas, Buenos Aires, EUDEBA, 1984 (6¢ éd).



proces des Juntes qui apparait comme un symbole « incomplet » (p. 92). En effet, la
postnouvelle gauche dénonce le role de la justice en tant que tiers, sollicitant, outre
I’aspect pénal, la prise en compte de la dimension politique des jugements. L'usage
révolutionnaire des droits humains reposerait alors sur la « politisation du proces » (p.
103) — demande de libération de tous les prisonniers politiques, du retour des exilés et
refus de démonisation et de criminalisation des militants — et, paradoxalement, sur la
« délégitimation des usages politiques » (p. 103) du camp adverse. La promulgation
des lois de « Point final » et « d’Obéissance due » disculpant une large partie des
militaires dévoilerait « les larges manceuvres qui cherchent a limiter la démocratie »

(Mattarollo cité par Copello, p. 109).

Par ailleurs, I'auteur inscrit le soulevement frustré du régiment militaire de la
Tablada en 1989 par le Mouvement tous pour la Patrie dans la lignée d"un « imaginaire
épique et révolutionnaire renouvelé » (p. 142), revendiqué, malgré les conceptions
diverses de la violence, par une partie de la postnouvelle gauche. Petit a petit, les liens
entre démocratie et droits humains révolutionnaires se resserrent autour de la création
de l'association des victimes HIJOS en 1995. Or, c’est bien l'arrivée au pouvoir de
Néstor Kirchner en 2003 qui, en quéte de popularité et d’identité, se réclame d'un
héritage setentista et nomme Eduardo Luis Duhalde secrétaire aux Droits Humains de
la Nation. Le DDHR atteint donc son apogée et son rang de politique d’Etat avec la
mise en exergue d'un nouveau discours et de nouvelles pratiques autour des droits
humains et de la mémoire : réécriture du prologue de la CONADEP, ouverture des

proces contre les militaires, entre autres.

Renouveler les débats, élargir la focale

A contre-courant de I'historiographie traditionnelle’, I'enquéte menée par D.
Copello révele le cheminement complexe et les hybridations du DDHR depuis la prise
d’armes révolutionnaires pendant les périodes troubles, en passant par les usages du
droit en démocratie contre le « terrorisme d’Etat» jusqu’a la mise en place de
politiques publiques de réparation pendant le kirchnérisme. Le politiste déroule ainsi

le fil rouge des luttes pour les droits humains en Argentine, qu’elles soient en acte ou

5 Plusieurs textes placent les guérilleros au centre de la « théorie des deux démons » et/ou les rameénent
a un statut plutét humanitaire, comme dans le rapport de la CONADEP précédemment cité ou dans le
livre de Raul Veiga, Las organizaciones de derechos humanos, Buenos Aires, Centro Editor de
Latinoamérica, 1985.



en puissance, et fournit habilement, entre ruptures et continuités, des clés de lecture

essentielles pour surmonter les dichotomies.

Observatoire de la pensée contextualisée, cet ouvrage renouvelle les débats sur
les usages pluriels et mouvants du répertoire discursif des droits humains a travers
une approche basée sur des «acteurs [qui] lisent et disent la société »°. Dans un
contexte politique fortement clivé ou les luttes pour les droits humains sont au cceur
des controverses’, il est probable que «la [jadis] séquence oxymorique [des droits
humains armés] posée comme du donné conflictuel ouvertement assumé par son
énonciateur »® soit de moins en moins ressentie comme une antinomie. Les droits
humains armés deviennent alors un jalon fondamental vers la reconnaissance du role
des nouvelles gauches argentines dans ces combats armés multiples -
révolutionnaires, juridiques, mais également politiques — que 1'étude de I'histoire
sociale des idées politiques actualise et éclaire dans la plume de D. Copello. De ce fait,

une traduction du livre vers I'espagnol dans un délai proche est fortement souhaitée !

Publié dans laviedesidees.fr, le 26 septembre 2025.

6 Chloé Gaboriaux, « Lire et dire la société : de I'histoire conceptuelle du politique a I'histoire sociale des
idées politiques » in Chloé Gaboriaux, Arnault Skornicki (dir.), Vers une histoire sociale des idées politiques,
Lyon, Presses Universitaires du Septentrion, 2017, p. 278.

7 Notamment avec la rétrogradation du Secrétariat des Droits Humains en Sous-secrétariat dépendant
du ministere de la Justice en mai 2025.

8 Marc Bonhomme ; « La rhétorique des figures : entre formalisme et énonciation », Protée, 38(1), 2010,
p-71.



