idées’

Beaubourg, I'avant-garde a
I"épreuve

Entretien avec Jean-Louis Violeau

par Annabelle Allouch & Julien Le Mauff

Le projet muséal pluridisciplinaire du Centre Pompidou est
inséparable de son iconique batiment, crée entre 1971 et 1977 par
les architectes Renzo Piano et Michael Rogers. Le sociologue et
architecte Jean-Louis Violeau revient sur les conditions de sa
production et sa réception controversée.

Sociologue, Jean-Louis Violeau est professeur a 'Ecole Nationale Supérieure
d’Architecture de Nantes, et chargé de cours au sein du département d’histoire de
I'architecture (INHA) de Paris 1-Panthéon Sorbonne. Membre de 1’Académie
d’architecture, il collabore régulierement avec les revues d’architecture comme AMC-
Le Moniteur architecture et L’Architecture d’aujourd’hui, comme avec des revues plus

généralistes comme Esprit ou Urbanisme.

Il a publié plus d'une vingtaine d’ouvrages, depuis les Situations construites
(Sens & Tonka éd., 1998) jusqu’a Baudrillard et le monstre (I'architecture) (Parentheses,
2024), en passant par le guide du Paris postmoderne (éditions du Pavillon de 1’Arsenal,
2023), Petites histoires de I’architecture, de 1965 a aujourd’hui (éditions du Moniteur, 2023),
et Architecture Studio en liberté, I'agence-époque (éditions Hermann, 2023).



La vie des idées : Dans quelles traditions architecturales s’inscrit ce batiment ?

Jean-Louis Violeau: Le batiment traduit l'utopie des avant-gardes
architecturales telles qu’elles se sont définies dans les années 1960, a travers la figure
des radicaux anglais d’Archigram!. IIs pronent une architecture temporaire, mobile et
démontable/remontable. Leur principal support est une revue auto-distribuée, qui a

eu droit a une exposition au centre Pompidou, quarante ans plus tard. L’autre

influence, c’est Cédric Price, un architecte proche de ce groupe radical anglais, qui

avait imaginé un théatre —le Fun Palace — qui devait étre transformable par ses usagers.

Deux jeunes architectes, Renzo Piano et Michael Rogers, tentent de faire une
synthese de ces mouvements dans une forme architecturale. Ils sont jeunes, la
trentaine, férus de toiles tendues, d’architecture mobile et de structures complexes. Ils
annoncent un courant qui n’existe pas encore et qu’on va appeler le High tech, qui va
renouveler et revisiter I’architecture industrielle a I'aune des technologies du moment.
Il prendra vraiment son essor dans les années 1980, et 'une des figures de proue en est
Norman Foster? autant que Piano et Rogers, car ils vont individualiser leurs carrieres

assez vite.

La vie des idées: Le concours d’architecture pour le centre du plateau
Beaubourg, organisé en 1971, a également été un moment important du point de vue

des pratiques de sélection des architectes.

Jean-Louis Violeau : C’est Jean Prouvé, le président du jury, qui les choisit et
qui les désigne, emportant I'adhésion du groupe qui s’était réuni. C’est vraiment un
moment qu’il faut signaler, car il naura pas lieu d’autre fois dans l'histoire des
concours d’architecture : Jean Prouvé ne présente quun seul lauréat a Georges
Pompidou. Pour tous les autres grands projets, on présentera plusieurs noms au
Président de la République, a qui on laissera le loisir de choisir. Pour le centre

Pompidou, iln’y a pas d’alternative. Pompidou lui-méme déclare : « ¢a va faire crier ! »

1 Archigram est un groupe britannique d’architectes (issus d'un fanzine du méme nom), dont firent
partie Peter Cook, Warren Chalk, Ron Herron, Dennis Crompton, Michael Webb ou encore David
Greene. Concevant des projets d’avant-garde non destinés a la construction, ceux-ci sont a I’origine
d’une « architecture de papier » qui a inspiré plusieurs projets emblématiques des années 1970, dont le
Centre Pompidou est le plus connu. (Ndlr)

2 Architecte britannique connu notamment pour avoir congu le Carré d’art a Nimes (1993), la
rénovation du Palais du Reichstag a Berlin (1999) ou encore le viaduc de Millau (2004). (Ndlr)


https://www.centrepompidou.fr/fr/programme/agenda/evenement/cRR5X6M

Et en effet, cette utopie architecturale réservée jusqu’ici aux pages des revues et des

magazines d’avant-garde a eu une réception pour le moins contrariée.

Le principe de mettre les fluides de circulation a I'extérieur, qu'on appelle
parfois « les tripes a l’air », c’est quelque chose qui a du mal a remporter 'adhésion. Et
puis, c’est le retour de la couleur dans Paris, ville tres grise et qui n’est pas encore
patrimonialisée au méme niveau qu’aujourd’hui. Beaubourg est aussi un batiment tres
haut, bien au-dessus de la ligne des toits. Ces trois éléments permettent de comprendre
cette réception contrariée mais on peut se dire aussi que c’est peut-étre le destin de
tout monument que de passer par une phase de rejet. La Tour Eiffel étant le parfait
exemple de cette réception par étapes — un célebre écrivain [Guy de Maupassant, ndlr]
a méme dit que son endroit préféré dans Paris était le restaurant du premier étage, car
c’était le seul endroit de Paris d’ou il ne la voyait pas ! Beaubourg a connu le méme
destin. Mais il est aussi encore discuté, dans les quelques enquétes qui portent sur

'acceptabilité des batiments, il apparait souvent juste derriere la Tour Montparnasse®.

Le Centre Pompidou, c’est donc la traduction d'une utopie sur un monde
conflictuel : utopie a la fois architecturale et sociale, fondée sur I'idée que l'art va étre
également créé par ses spectateurs. C’est une inversion des valeurs de contemplation
associées traditionnellement aux musées. Il y a donc un double effet de traduction

utopique, celui de la forme et celui de la participation sociale (celle des usagers).

La vie des idées : Le projet est aussi inséparable de son emplacement dans le
centre de Paris et de la rénovation du plateau Beaubourg. Comment ces liens ont-ils

évolué au fil du temps ?

Jean-Louis Violeau: Considérer I'emplacement du Centre Pompidou, c’est
forcément considérer les Halles, puisque Pompidou et les Halles sont unis « comme la
vis et I'écrou » et marchent ensemble. Il faut maintenant y ajouter la Bourse du
Commerce préemptée par Frangois Pinault qui raconte une autre histoire et entre dans
une autre phase du rapport a la culture, mais qui se situe dans cet axe. Le Centre
Pompidou et les Halles arrivent de concert, c’est le croisement des lignes de RER que

chaque parisien a emprunté au moins une fois dans sa vie.

A T'époque du concours, un concurrent de Piano et Rogers, Edouard Utudjian,
travaillait beaucoup sur l'urbanisme souterrain, et était « cornaqué » par l'architecte

Michel Ragon. Il avait proposé de ne pas détruire les halles du pavillon Baltard et de

3 Par exemple selon un sondage du Figaro en 2009 (3¢, derriere la tour Montparnasse et le quartier
Front de Seine/Beaugrenelle). (NdIr)



se servir du parking du plateau Beaubourg pour faire la station de RER, puis de
construire le centre Pompidou juste au-dessus, dans la foulée de ce déport. On aurait
gardé les parapluies de Baltard et on aurait fait des parapluies de Beaubourg une sorte
de manifeste. Ce projet n’a pas été retenu mais il pose la question du futur de ce site,

de cet emplacement.

Un autre projet de Patrick Bouchain avait consisté a faire du centre Pompidou
un centre mobile. Il visait a apporter la culture aux masses et aux personnes les plus
éloignées du centre lui-méme. Le projet a été mené pendant quelques années mais n’a
pas eu vraiment de suite!. A 1'aide de semi-remorques, on construisait une structure
temporaire qui apportait la parole aux « populations a convertir ». Ce qui pose plein
de questions par rapport aux « musées » —j’ y ajoute des guillemets — que voulait étre
le centre Pompidou. Faut-il évangéliser les masses ou I’art doit-il se mettre au diapason
de la fréquentation des masses ? L’idée du camion était sans doute contre-intuitive par

rapport a la mission du Centre.

Ensuite, le Centre Pompidou est aussi indissociable du quartier de I'Horloge
rénové en méme temps que le plateau Beaubourg®. Ce quartier, a l'inverse de
Pompidou, est fondé sur 1'idée d"une architecture historiciste qui utilise des matériaux
de son époque et notamment beaucoup de composants préfabriqués et de fagades
plaquées en pierre — alors que Pompidou développe une architecture futuriste. Il faut
constater que les deux marchent ensemble: on a les faces A et B d'une méme
interrogation sur le futur. Ce sont les prémices du postmodernisme, c’est la fin des
grands récits, c’est I'interrogation sur le sens de 1'histoire. Un batiment qui propose de

’accélérer encore, et ’autre qui propose de revenir en arriere.

La vie des idées : Le Centre Pompidou a suscité dés son ouverture un ensemble
de critiques, conservatrices (autour de la qualité patrimoniale du monument)
comme de gauche (autour du manque de démocratisation de ses activités). Vous
vous étes particuliérement intéressé aux écrits de Jean Baudrillard sur l’architecture

du Centre Pompidou.

4 Le Centre Pompidou mobile congu par Patrick Bouchain était installé sous un chapiteau démontable,
et a circulé au sein de plusieurs territoires entre 2011 et 2013. Depuis, un autre projet découlant d'une
initiative privée en partenariat avec le Centre Pompidou, le MuMo, propose une configuration plus
réduite, installée dans un camion. Inauguré en 2011, le MuMo en est a sa troisieme version depuis 2022.
Celle-ci poursuit ses tournées sur les routes de France. (Ndlr)

5 Le quartier de 'horloge est un ensemble d’immeubles construit dans les années 1970 et situé a
proximité du Centre Pompidou, entre les rues Rambuteau, Saint-Martin et Beaubourg. (Ndlr)



https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/media/3YzH8jm
https://mumo.artexplora.org/
https://www.centrepompidou.fr/fr/pompidou-plus/magazine/article/le-mumo-ce-camion-musee-qui-fait-voyager-lart-sur-les-routes-de-france

Jean-Louis Violeau : Dans 'ordre d’idée de la réception contrariée du centre
Pompidou, Jean Baudrillard joue une carte a part, comme d’ailleurs il I’a souvent fait,
lui qui est souvent désigné comme un marginal-sécant chez les sociologues. Plutot que
de critiquer Pompidou architecturalement, il va le critiquer culturellement. Il publie
en 1977 L’Effet Beaubourg® pour dénoncer l'effet d’injonction aux masses de s’y rendre,
de s’y rassembler, et pour le prendre au mot, le prendre a son propre piege. L'idée de
Baudrillard est de faire ployer le Centre sous le poids des masses, puisqu’il avait relevé
que 30 000 personnes présentes simultanément auraient suffi a écraser la structure.
Plus précisément, il y a un passage du livre ou Baudrillard appelle le public a aller a
Beaubourg en masse pour détruire la culture — puisque finalement, pour Baudrillard,
c’est I'objectif final du centre Pompidou qui incarne selon lui la révolution culturelle

par la consommation culturelle.

Baudrillard dénonce en fait la récupération des idéaux de Mai 68 (puisqu’on est
juste 10 ans apres les événements) mais aussi celle des avant-gardes pour qui I'art ne
sera libre que lorsqu’il sera confondu avec la vie. On voit tres bien avec le Centre
Pompidou que ces avant-gardes ne sont restées dans leur statut que lorsqu’elles ont
choisi d’emprunter les mémes moyens que le systeme qu’elles dénongaient : la vitesse,
la participation, la désacralisation, c’était aussi ce que visait le systeme capitaliste que

lesdites avant-gardes critiquaient.

On pourrait dire aujourd’hui qu’il avait déja pointé la part maudite du projet,
qu’on pourrait en effet décrire comme une sorte « d’effet Bilbao » par anticipation.
Vingt ans plus tard, I'inauguration dans une ancienne ville ouvriere d'une ceuvre
signée Frank Gehry sous l'égide de la Fondation Guggenheim 7. Finalement,
Baudrillard disait souvent que les grandes villes périraient par leurs péchés véniels.
Pour lui, Los Angeles périrait par son horizontalité (et on a vu ce qu’il s’est passé avec
les incendies récents), New York périra par les hauteurs (et la il suffit de rappeler le
11-Septembre) et Paris périra par les monuments historiques (la touristification et la

culture). La question reste ouverte.

Enfin, le Centre Pompidou a subi une lourde rénovation a la fin des années 1990,
jusqu’a l'orée de 1’an 2000, il en vit encore une autre pendant cinqg ans : je trouve qu’il
y avait quelque chose de prophétique dans le message de Baudrillard. C’est quand

méme un batiment qui au bout d'un demi-siecle aura subi deux cycles de rénovation

¢ Jean Baudrillard, L’Effet Beaubourg. Implosion et dissuasion, Paris, Galilée, 1977.

7 Le musée Guggenheim de Bilbao incarne la volonté des acteurs des politiques culturelles locales et
nationales d’utiliser la culture avant tout comme un vecteur de développement économique a
destination de classes sociales plus favorisées. (Ndlr)



de presque deux fois cinq ans. Un quart de sa vie aura été entravée par les travaux
successifs qui s’y seront déroulés. Il y a une sorte de monument qui symbolise bien ¢a,
c’est le Génitron ! C’était un fameux compteur qu’on avait installé en 1987 avec des
chiffres mécaniques, qui devait opérer le décompte de I’an 2000. Il a été inauguré par
Mitterrand avec un enfant de 7 ans, qui aurait donc eu 20 ans en 1’an 2000. II a été mis
a la poubelle a la premiére rénovation du centre, avant méme que 1’an 2000 n’arrive®.
I incarne I'effet Beaubourg dénoncé par Baudrillard et cette tendance contradictoire a

faire détruire la culture par la participation des usagers eux-mémes.
La vie des idées : Quelle est la nature de la rénovation a venir ?

Jean-Louis Violeau: La rénovation court en quelque sorte apres l'utopie
perdue. C’est bien incarné par la réduction du nombre d’acces qui se sont peu a peu
réduits a peau de chagrin, et pourvus de portiques d’aéroports au fil du temps. La
rénovation promet de restituer a Beaubourg son ouverture sur la ville. Car chacun sait
que Beaubourg ne se congoit pas sans sa piazza. Piano avait suivi I’enseignement de
Louis Khan aux Etats-Unis, grand architecte et théoricien du mouvement moderne et
de ses suites critiques. Il avait posé la dichotomie entre « espace servant » et « espace
servi» : il est évident qu’a Beaubourg, la piazza sert le Centre. Méme si ces deux
espaces sont indissociables I'un de l'autre, les liens se sont peu a peu délités au fil du

temps.

Le projet accompagnant la rénovation en cours consiste a éclairer le rez-de-
chaussée avec le forum, et a 'ouvrir des deux cotés sur la rue du Renard et sur la
Piazza. Apres, les barriéres physiques ne disparaitront pas parce que 1'espace change
difficilement le social, contrairement a ce que pensent les architectes... utopiques pour

le coup !

Le projet vise aussi a redonner de la place a I'atelier des enfants, qui a été négligé

au fil du temps. Il y a I'idée de revenir a l'utopie participative du Centre Pompidou.
La vie des idées : Finalement, peut-on rénover une utopie en architecture ?

Jean-Louis Violeau : En effet, les utopies réalisées en architecture se sont toutes
avérées plus ou moins décevantes. La plus connue d’entre elles étant la politique dite

des « grands ensembles », mise en ceuvre en France apres 1951 et le concours pour la

8 Situé a I'extrémité sud de la fagade principale du Centre Pompidou, a I'angle avec la rue Saint-Merri,
le Génitron fut démonté en aotit 1996, en raison de la rénovation du Centre, sans y retrouver de place a
la réouverture en janvier 1997. Au terme d’une procédure judiciaire lancé par ses créateurs, le collectif
d’artistes Nemo, il fut finalement réinstallé en décembre 1997 non loin de la place de la Bastille. (Ndlr)



Cité Rotterdam a Strasbourg, d’abord avec le soutien actif de la Caisse des dépodts a
partir de 1954 et la création de la SCIC, avant de se développer massivement avec le
décret de 1958 ayant donné naissance aux ZUP. En proposant une réponse
architecturale et urbaine a la « crise du logement » ainsi que l'acces au confort pour le
plus grand nombre, elle se situait spatialement dans le sillage direct des préceptes
utopiques que le Mouvement moderne avait formulés entre les deux guerres, en
particulier la Charte d’Athenes rédigée collectivement en 1933 dans le cadre du IVe
CIAM a bord d'un bateau voguant sur la Méditerranée entre Marseille et la Grece.
Dans ce registre utopique, ajoutons-y les révisions successives de ce modele
fonctionnaliste qui donnerent naissance a la multitude d’agoras et autres forums qui
parsemerent nos « villes nouvelles » tout au long des années 1970. Essayons encore,
pour rater encore, mais rater mieux, aurait ajouté Samuel Beckett... Il faut en effet
toujours conserver en nous l'utopie, mais seulement comme une sorte d’horizon
critique a partir duquel on va critiquer le réel. Et cet horizon critique est le moteur de
chacun de nos projets : comme le disait Miguel Abensour, ’homme est un animal
utopique. On fait des projets toute la journée, des qu’on se leve, sinon, on est au bord
d"un sévere burn-out... On fait des projets et 'utopie reste cet horizon critique a partir

duquel nos projets peuvent s’étalonner face au réel.

Le Centre Pompidou ne respecte pas trop mal, au fond, ce cahier des charges, si

on le considere comme un horizon : comme un idéal au regard du réel.

Publié dans laviedesidees.fr, le 23 septembre 2025.



