
 
 

La France et ses religions 
par Thibaut Héry 

L’action des pouvoirs publics en France à l’égard de la pluralité 
religieuse peut difficilement se résumer à quelques formules, tant 

elle est diverse et complexe, soumise à la contingence de la 
politique.  

À propos de : Rita Hermon-Belot, Laïcité française et pluralité. Au cœur des 
enjeux, Paris, CNRS Éditions, 2025, 504 p., 26 €. 

Ces dix dernières années n’ont pas été avares en publications, en France, sur 
l’histoire de la laïcité, qu’on pense aux livres de Philippe Portier (2016), de Philippe 
Raynaud (2019), d’Éric Anceau (2022), de Valentine Zuber (2023), ou au triptyque de 
Jean Baubérot (2019, 2021 et 2024). Rita Hermon-Belot y avait elle-même déjà consacré 
une étude, en 2015 : Aux sources de l’idée laïque. Aussi la question est-elle ici posée dès 
l’introduction (p. 12) : « Reste-t-il quelque chose à écrire sur la laïcité ? » Élaboré sur 
quatre années, cet ouvrage volumineux et riche permet de répondre par l’affirmative. 
Trois principaux traits peuvent en caractériser la démarche : une attention particulière 
à la diversité de l’action publique (davantage qu’aux discours), une mise en avant de 
la contingence de l’« idée laïque » et, partant, un positionnement prudent dans les 
polémiques qui lui sont associées. L’idée générale est que la laïcité ne peut se 
comprendre et s’évaluer correctement que si elle est appréhendée dans sa solidarité 
avec la pluralité qui traverse, historiquement, la société française. 
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L’action publique dans sa pluralité 

L’approche historique ne cherche pas ici à se conjuguer avec le « travail du 
sociologue » (p. 18), assumé notamment par P. Portier et J. Baubérot. La trajectoire de 
laïcisation n’est pas ramenée à des catégories (« seuils » ou « stades ») qui 
permettraient d’identifier de façon décisive des tendances, de discerner des inflexions 
et ainsi de distinguer des périodes. Si la question des « changements de paradigmes » 
n’est pas absente — les chapitres 11 et 12 se concentrant sur la loi du 24 août 2021 
confortant le respect des principes de la République (dite « loi contre le séparatisme ») 
l’abordent nommément —, non seulement elle ne reçoit pas de réponse nette mais, 
plus encore, le mouvement général de l’étude tend à mettre en valeur son caractère 
indécidable. À rebours d’une lecture téléologique de l’histoire de la laïcité 
(emblématique chez Marcel Gauchet), Rita Hermon-Belot s’attache à rendre compte 
de la très grande diversité de l’action publique à l’égard de la pluralité religieuse en 
France, au niveau de l’État comme des collectivités territoriales, s’intéressant autant à 
la loi qu’aux actes réglementaires, aux notes de service, aux circulaires et à la 
jurisprudence. La complexité du buissonnement qui en résulte présente l’intérêt 
d’éviter de réduire la laïcité à ce qu’en expriment les discours politiques et 
médiatiques, souvent centrés sur quelques cas retentissants (la visibilité des signes 
religieux, tout particulièrement). La focalisation sur le « discours républicain » de la 
laïcité, loin d’être dénuée d’intérêt analytique (Joan Scott, 2018), peut en effet distordre 
la perception de l’action réelle des pouvoirs publics, accentuant artificiellement 
l’impression de singularité sur le plan international que représenterait le 
fonctionnement français. 

Près de la moitié du livre est ainsi consacrée à l’action des services publics, où 
peuvent tout autant être examinées la loi du 15 mars 2004 (prohibant le port ostensible 
de signes ou de tenues religieux par les élèves de l’enseignement public) et celle du 
11 octobre 2010 (interdisant la dissimulation du visage dans l’espace public), que les 
effets concrets de politiques moins bien connues visant à « soutenir le “rattrapage”, 
c’est-à-dire la réduction de l’écart des conditions de pratique entre groupes religieux » 
(p. 338). Sont ainsi détaillées les politiques visant à favoriser la construction de lieux 
de culte pour les religions non-catholiques (p. 340 sqq.) : si le recours aux baux 
emphytéotiques administratifs1 semble progressivement égaliser leur situation avec 

 
1 Les baux emphytéotiques administratifs (BEA) permettent aux collectivités territoriales de mettre à 
disposition d’une association cultuelle, pour une durée de 18 à 99 ans, un terrain public pour un loyer 
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celle de l’Église catholique, qui bénéficie de la propriété par l’État et les communes des 
églises et des cathédrales construites avant 1905, des difficultés se posent cependant 
quant aux conséquences de l’expiration des baux centenaires (quels fonds pour 
entretenir ces nouveaux bâtiments publics ? Une collectivité pourra-t-elle décider d’en 
modifier l’affectation cultuelle ?). Sont aussi documentés (p. 349 sqq.) les efforts des 
administrations hospitalière, militaire et pénitentiaire pour l’emploi d’aumôniers 
musulmans, dont la progression rapide peut cependant se heurter, dans le cas de la 
prison, à des formes de défiance (l’aumônier étant parfois assimilé par les détenus à 
un « collabo »), ou encore (p. 357 sqq.) la tension entre l’interdiction formelle de 
discrimination religieuse au sein des cimetières publics et les nombreuses incitations 
aux maires, souvent par des circulaires du ministère de l’Intérieur, au maintien 
de regroupements confessionnels, non sans créer une certaine « insécurité juridique » 
(p. 360). 

La contingence de l’« idée laïque » 

Cette présentation à la « minutie presque excessive » (p. 20), tout en permettant 
de corriger l’effet d’optique, présente également l’avantage de « restituer sa part de 
contingence » (p. 25) à « l’idée laïque ». Ceci nous amène à la deuxième spécificité de 
la démarche de l’ouvrage. Rita Hermon-Belot le rappelle, en introduction et en 
conclusion, aucune loi en France ne fournit de définition de la laïcité ni ne permet d’en 
déterminer le périmètre exact. La loi du 9 décembre 1905, si souvent invoquée, n’en 
forme ni la condition nécessaire — elle ne s’applique par en Alsace-Moselle et dans la 
majorité des territoires ultramarins, sans que le Conseil constitutionnel y ait trouvé à 
redire dans sa décision du 21 février 2013 (p. 90) — ni la condition suffisante — les lois 
concernant l’école publique en affichent peut-être davantage « l’esprit » (p. 498). 
L’autrice doute, au reste, de la pertinence d’une caractérisation qui réduirait la laïcité 
à la neutralité de l’État, c’est-à-dire à un principe de retrait par la puissance publique 
afin de préserver la liberté religieuse (ce qu’expriment les deux premiers articles de la 
loi de 1905).  

 
très modique (par exemple, un euro symbolique) afin de construire un lieu de culte. Celui-ci 
deviendra propriété publique à l’issue du bail. 
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Article 1er : La République assure la liberté de conscience. Elle garantit le libre 
exercice des cultes sous les seules restrictions édictées ci-après dans l'intérêt de l'ordre 
public. 

Article 2 : La République ne reconnaît, ne salarie ni ne subventionne aucun 
culte. En conséquence, à partir du 1er janvier qui suivra la promulgation de la présente 
loi, seront supprimées des budgets de l’État, des départements et des communes, 
toutes dépenses relatives à l'exercice des cultes. Pourront toutefois être inscrites 
auxdits budgets les dépenses relatives à des services d'aumônerie et destinées à 
assurer le libre exercice des cultes dans les établissements publics tels que lycées, 
collèges, écoles, hospices, asiles et prisons. […] 

Si cette interprétation libérale a été progressivement privilégiée, notamment par 
la jurisprudence du Conseil d’État après la Seconde Guerre mondiale (p. 89-90), elle 
peut occulter une trajectoire historique « exactement inverse : l’État congédiant, 
chassant parfois, l’institution religieuse, en l’occurrence l’Église catholique, de 
domaines entiers de la vie des citoyens que celle-ci avait largement contribué à édifier 
comme l’école, le soin, l’assistance, la prison » (p. 88). 

L’absence de frontière conceptuelle de la laïcité pose toutefois une question de 
méthode : comment circonscrire le terrain de l’enquête historique ? Le choix de Rita 
Hermon-Belot est de prendre pour point de départ la pluralité religieuse, traitée 
comme un fait générateur de « problèmes » spécifiques que va devoir prendre en 
charge la puissance publique. Si la notion de problème n’est pas, sociologiquement, 
sans être elle-même problématique, reconnaît l’autrice, la prendre pour fil directeur, 
avec d’importantes précautions (décrire le plus précisément possible et quantifier), 
nous offre « une voie d’accès au plus près de l’expérience » (p. 16-17). Il importe de 
rappeler que la pluralité religieuse sur le territoire français, loin d’être une nouveauté, 
s’inscrit dans le temps long. Qu’il s’agisse (p. 28 sqq.) de la présence juive dans la Gaule 
romaine, celle de musulmans au sein du royaume franc, ou des affrontements violents 
entre chrétiens liés aux hérésies (massacre des Albigeois), au schisme de l’Église 
d’Orient ou à l’irruption de la Réforme, jamais l’homogénéité cultuelle française n’a 
été davantage qu’un mythe. En s’intéressant plus particulièrement au contexte 
houleux, lors de la Révolution de 1789, de l’adoption de l’article X de la Déclaration des 
droits de l’homme et du citoyen et à ses suites (p. 33 sqq.), Rita Hermon-Belot montre par 
ailleurs que, contrairement à une légende parfois tenace, la discrétion de l’expression 
religieuse est loin d’être un caractère suffisamment inscrit dans la culture française 
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pour que le problème de la publicité des cultes n’anime vivement les conflits entre 
députés. L’ordre public est ainsi invoqué de façon très variable, pouvant empêcher la 
possibilité qu’un culte non-catholique soit tenu au grand jour, soumettre les juifs à une 
obligation de serment de renoncement à tout statut communautaire pour accéder à la 
citoyenneté ou leur refuser le droit de vote dans l’est de la France. 

Les problèmes plus contemporains sont divisés entre ceux que rencontre 
l’expression religieuse — inégalités dans la pratique du culte, discriminations, hostilité 
de l’opinion, violences — et ceux qu’elle peut occasionner au regard du 
fonctionnement des différents services publics (soin, justice, école et enseignement 
supérieur), des associations sportives et des entreprises, de la recomposition des 
conflits politiques et sociaux, ou encore des menaces relatives à l’intégrité et à la 
sécurité des personnes. Les exemples sont nombreux, précisément documentés et 
parfois peu connus du grand public, comme la question en copropriété de l’accès aux 
immeubles par des dispositifs électriques, entravant l’accès de ceux qui respectent le 
Shabbath (p. 144), ou celle de la couverture vaccinale des élèves des établissements 
scolaires de la Fraternité Saint-Pie X ou des écoles Steiner-Waldorf (p. 219). La 
multiplicité de ces problèmes et leur entremêlement, dans une série de cas concrets où 
la frontière apparaît peu discernable entre ce qui empiète sur la légitime liberté 
d’expression d’un culte (ou sera perçu comme tel) et ce qui fait porter un fardeau trop 
important aux collectivités publiques ou compromet les autres libertés, permet de 
restituer les « solutions » portées par les pouvoirs publics pour ce qu’elles sont : un 
ensemble souvent disparate (voire contradictoire) d’actions d’une pluralité de 
responsables publics et qui relèvent plutôt d’une suite de tâtonnements que de l’auto-
déroulement nécessaire d’un principe universel. 

Une dénonciation prudente des abus  

La contingence de « l’idée laïque » et des politiques qui peuvent lui être 
associées n’empêche pas d’en apprécier la valeur, mais davantage au cas par cas. C’est 
la troisième caractéristique de la démarche suivie par Rita Hermon-Belot : éviter de se 
positionner d’emblée au sein des débats ou polémiques sur la laïcité, par la récusation 
des « falsifications » ou des « dévoiements ». Certes, la conclusion engage clairement 
le propos de l’autrice en faveur d’une « culture pluraliste » (p. 489) dans les discours 
publics, qui prête une attention particulière aux effets des politiques sur l’ensemble 
des groupes religieux, « ce que les Anglo-Saxons appellent aussi “the big picture” » 
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(p. 490). Sur cette base, la loi de 2010 se voit reprocher d’être « inefficace et contre-
performante » (p. 279). De même, est critiquée la conception trop restrictive de la 
caractérisation légale des cultes, influencée par le modèle monothéiste, qui entrave le 
développement du bouddhisme (p. 435-436). La disharmonie entre discours et actions 
provoque par ailleurs des « velléités d’extension abusive du principe de neutralité » 
(p. 333), de façon illégale : privation de parole d’un membre du Conseil municipal 
parce qu’il porte une croix, suppression de menus de substitution dans la restauration 
scolaire ou sanction contre une étudiante voilée d’un IFSI. Mais d’un autre côté, Rita 
Hermon-Belot se montre circonspecte face à la perspective d’un « changement de cap » 
(p. 494), c’est-à-dire d’un rapprochement plus affirmé avec le modèle états-unien, où 
la reconnaissance plus nette du pluralisme lui apparaît favoriser à l’excès les choix les 
plus conservateurs : par exemple, l’abrogation en 2022 de l’arrêt de la Cour suprême 
Roe v. Wade, qui protégeait au niveau fédéral le droit à l’avortement. Accepter un tel 
« rétrécissement [du] périmètre » de la laïcité (p. 497) compromettrait l’égalité de 
traitement entre tous. 

Conclusion 

C’est sur ce dernier plan que l’on peut exprimer quelques réserves, découlant 
des deux premières caractéristiques de la démarche. La distance prise avec l’usage des 
catégories sociologiques comme des définitions juridiques arrêtées de la laïcité obère 
la solidité d’un discours normatif qui ne soit pas purement pragmatique. Ainsi, le 
plaidoyer pour un réexamen de la loi de 2010 tranche-t-il avec un positionnement 
toujours favorable à celle de 2004, dont l’application est supposée plus efficace du fait 
de la rareté des procédures disciplinaires ayant mené à une expulsion (p. 151 et p. 269-
270). Est également invoquée (p. 481) l’étude d’Éric Maurin (2021), mettant au jour une 
corrélation entre l’application des restrictions du port de signes religieux par les 
élèves, dès 1994, et les résultats scolaires de celles qui furent les plus concernées. De la 
même façon, la note de service du 31 août 2023 interdisant le port des abayas et des 
qamis est regardée avec bienveillance, par le faible nombre d’élèves ne s’y étant pas 
conformés (p. 486). La justification apportée par l’autrice, favoriser la « cohésion 
civile » (p. 487), semble pourtant sujette à caution si, comme elle le reconnaît et le 
regrette, ces mesures trouvent de moins en moins de soutien parmi les jeunes 
générations (au point de parler d’une « faille générationnelle », p. 493), nourrissent 
l’impression de stigmatisation et conduisent à quitter l’enseignement public au 
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bénéfice du réseau privé (choix pour lequel le « facteur religieux semble […] prendre 
une place décisive », p. 157). En somme, s’il est d’une part discutable que la stabilité 
suffise à établir le bien-fondé d’une loi, les régulières contestations auxquelles celle-ci 
donne lieu (les « atteinte à la laïcité » recensées par l’Éducation nationale, entre autres) 
peuvent amener d’autre part à nuancer l’affirmation de son efficacité. 

En dernière instance, la caractérisation et la valorisation du modèle français, par 
rapport à la « perspective américaine » (p. 492), nous semblent ici insuffisamment 
étayées. Dire que seul le premier protégerait les convictions non-religieuses, c’est se 
heurter à la fois aux nombreux écrits de philosophes libéraux nord-américains ou 
britanniques (Charles Taylor et Jocelyn Maclure, Ronald Dworkin, Cécile Laborde) 
s’opposant à ce que seuls les religieux bénéficient d’accommodements, c’est-à-dire de 
la possibilité, sous certaines conditions, d’échapper à l’application d’une règle 
générale, et à la jurisprudence de la Cour suprême des États-Unis, qui reconnaît dès 
1970 (Welsh v. United States) le statut d’objecteur de conscience sans rattachement à une 
tradition religieuse. La mention de Roe v. Wade est à double-tranchant, le premier arrêt 
de la Cour suprême étant antérieur de deux ans à la loi Veil. 

Ces quelques interrogations n’entament en rien le grand intérêt de l’ouvrage de 
Rita Hermon-Belot qui, pas sa richesse et sa précision, forme une contribution 
importante aux discussions contemporaines des politiques de laïcité. 
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