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Echec aux rois

par Damien Larrouqué

Le jeu d’échecs est devenu pour I’élite féodale, plus qu’un simple
divertissement nobiliaire, un véritable outil intellectuel, didactique
et moral.

A propos de : Emilie Tattu Carvalho, Le jeu d’échecs, une allégorie politique
dans la France des premiers Valois, Paris, L’Harmattan, 2025, 258 p., 28 €.

Sous la direction d’Emilie Rosenblieh, maitresse de conférences a I’Université
de Franche-Comté, Emilie Tattu Carvalho a mené une investigation trés originale sur
la diffusion et 'usage des échecs comme allégorie du bon gouvernement, a travers
lI'interprétation qu’en a faite notamment le conseiller des rois, Philippe de Mézieres
dans le Songe du vieux pelerin (1389-1390), a la suite du Jeu des échecs moralisés, un traité
consigné par le dominicain génois Jacques de Cessoles, un siecle plus tot. Issu d'un
mémoire de master, ce livre a été lauréat 2023 du prix de I’Association littéraire du
Moyen Age (Alma-Recherche).

S’inscrivant dans le sillage de Michel Pastoureau!, la jeune autrice poursuit, a
I'aune d'un autre support que la fresque, la réflexion sur la représentation et la
laicisation du pouvoir médiéval conduite par Patrick Boucheron®. L’ouvrage analyse
le processus par lequel le jeu d’échecs est devenu pour l'élite féodale, plus qu'un

simple divertissement nobiliaire, un véritable outil intellectuel, didactique et moral.

1 Michel Pastoureau, Le jeu d’échecs médiéval. Une histoire symbolique, Paris, Le Léopard d'Or, 2012.
2 Patrick Boucheron, Conjurer la peur. Sienne, 1338. Essai sur la force politique des images, Paris, Seuil,
2013.




Apres avoir dressé une sociogenese des échecs (chapitre 1), I'étudiante décrit
un univers mental propice aux représentations allégoriques® (chapitre 2), puis détaille
la diffusion du manuscrit de Cessoles (chapitre 3), avant d’expliciter le contexte de

rédaction de I'ouvrage de Mézieres et sa postérité (chapitre 4 a 6).

Une allégorie du pouvoir médiéval

Originaires d’Inde, d’abord diffusés dans le monde arabo-persan, puis apparus
en Europe a la faveur des échanges commerciaux comme des entreprises militaires
avec 1'Orient, les échecs se prétent, plus que toute autre activité ludique*, a la
métaphore politique, telle que le suggerent les désignations mémes des pieces qui
renvoient aux figures de la cour. Les contemporains de leur normalisation au cours du
XIIe siecle I'ont bien compris. Par leur truchement, il est loisible de (re)penser une
structure socio-politique harmonieuse, littéralement « carrée » —al’image d'un plateau
qui compte 64 cases —, hiérarchisée dans son organisation — dans la mesure ou les
pieces figurent une société de corps dominée par le couple royal — autant que
prévisible dans ses dynamiques ou évolutions — étant entendu que le mouvement des
pieces répond a des regles préétablies, et non plus au hasard, depuis que l'usage

originel des dés a été progressivement abandonné.

En somme, le jeu d’échecs symbolise une quéte de stabilité, a une époque ou le
pays vit une période d’intenses bouleversements. En sus d’un conflit bientot séculaire
avec I’Angleterre, le tournant du XVe siecle est ainsi marqué par 1’aliénation mentale
du roi Charles VI (dit « le Fol ») et par la guerre bientot fratricide entre Armagnacs et
Bourguignon, a laquelle s’ajoute l'inique traité de Troyes (1420) qui hypotheque
I’avenir méme de la Couronne de France. Au regard d’un tel contexte, on comprend
que le Songe du vieux pelerin ait pu constituer « une ceuvre majeure dans le paysage

littéraire et politique frangais a la fin du XIVe siecle » (p. 142).

3 Sans pour autant s’y référer, elle rejoint ici les analyses de Jean-Claude Schmitt. Lire la recension par
Fabien Lacouture de son dernier livre compilant plusieurs articles consacrés aux Images médiévales
(Gallimard, 2023).

4 Comme 1’a montré l'exposition « Art du jeu, jeu dans 1’Art de Babylone a 1'Occident médiéval (28
novembre 2012 - 4 mars 2013) » au musée de Cluny, les jeux venus d’Orient pouvaient également avoir
une portée divinatoire. Par ailleurs, au XVIIle siecle, les cartes a jouer ont pu faire ’objet de réemplois
scientifiques insoupgonnés. Voir la recension de l'ouvrage collectif Les cartes a jouer du savoir.
Détournements savants au XVIII siecle (Bale, Schwabe Verlag, 2023), rédigée par Pierre-Nicolas
Oberhauser.



Une ordalie sur plateau

Outre l'intelligence et le discernement dont il faut faire la preuve, le succes des
échecs aupres de la noblesse féodale s’explique par la cristallisation des valeurs de
prouesse et de mansuétude chevaleresques, alors particulierement louées. De fait, la
finalité est moins de dépouiller le camp ennemi — comme le feraient de vulgaires
mercenaires s’adonnant au butin® — que de mettre en difficulté le roi adverse, auquel
la position d’«échec » offre encore un mouvement d’échappatoire, avant d’étre
«mat». En un sens, les échecs répondent a une logique presque ordalique, selon
laquelle le résultat de l’affrontement stratégique exprime le jugement de Dieu. De
surcroit, le renoncement aux dés témoigne d"une christianisation du jeu, qui permet a
1'Eglise de « développer un discours didactique et moralisateur, en opposant un joueur
d’échecs docte, controlant ses émotions [...], a un joueur [hasardeux], symbolisant le

dénuement, la folie, la violence » (p. 48).

Les échecs font également écho a 'amour courtois, dans la mesure ou la Reine
est dotée des plus forts attributs, sinon des meilleurs atours — puisqu’elle compte
souvent parmi les plus belles pieces. Mais, ils participent aussi et surtout d'une
idéologie monarchique qui consacre la figure du Roi, piece maitresse par excellence.
Car, s’il tombe, toutes les autres pieces sont « mises au sac ». Par ailleurs, I’avancée des
pions sur le plateau prend l'allure d'une conquéte territoriale. Or, 1'époque est
précisément a 1’agrandissement du royaume, comme 1a si bien montré Norbert Elias
et sa fameuse « loi du monopole »°. A I'inverse, le joueur agressé peut négocier un repli
défensif en vue de subir le siege tactique de son adversaire. En clair, les échecs
reproduisent, a petite échelle, la logique d’expansion territoriale comme ’art militaire

médiéval.

Ces similitudes expliquent que les échecs soient si prisés parmi 1’aristocratie.
Traditionnellement, on s’y adonne durant la longue tréve hivernale, entre deux parties
de chasse printaniere, au pied des remparts des chateaux forts assiégés ou sur les
bateaux des croisés qui voguent vers le Levant. Au demeurant, certaines seigneuries

du Nord telles que I Artois, la Picardie et les Flandres sont connues pour accueillir de

5 Sur les troupes d'Ecorcheurs et autres routiers sans foi ni loi qui ravagent les campagnes aux XIVe et
XVe siecles, lire Boris Bove, Le temps de la Guerre de Cent Ans (1328-1453), Paris, Belin, 2009, p. 347-364.
¢ Lorsque s’accroit 'accumulation patrimoniale au bénéfice d’"une entité donnée, celle-ci tend a devenir
bientét prépondérante par auto-renforcement de sa puissance militaire et fiscale. Pour plus de
renseignements, lire : Damien Larrouqué, « Norbert ELIAS, Moyen Age et proces de civilisation », Revue
européenne des sciences sociales [En ligne], 61-1 | 2023, mis en ligne le 21 février 2023.



nombreux antres dédiés aux jeux ; ce qui n’est pas sans susciter la réprobation d'un
pouvoir monarchique prompt a imposer taxes et régulations. Et pour cause, les jeux
sont aussi accusés de troubler 1'ordre public, des lors qu’ils sont susceptibles de

détourner les soldats du maniement des armes.

Entre cheminement initiatique et programme réformateur

A une époque ol se développe une premiere science de 1’Etat matérialisée dans
les miroirs aux princes et autres traités d’éthique”, les échecs ont aussi leurs
manuscrits. Or, ceux-ci visent moins a en fixer les regles qu’a servir de support a une
réflexion morale et politique sur ce que devrait étre un «bon gouvernement »,
caractérisé par la tempérance, I'honneur et la bravoure. Traduit en frangais par Jean de
Vignay, le Jeu des échecs moralisés de Cessoles représente un « premier jalon de la
politisation de la métaphore échiquéenne » (p.189). Manuel d’instruction civique
avant 'heure, il fait écho a d’autres manuscrits du méme type, a l'instar du Libro de los
juegos commandé par Alphonse X de Castille. D’apres 1'étudiante, c’est néanmoins
I'ceuvre de Mézieres qui constitue, a la faveur de sa complexité, 1'allégorie politico-
didactique la plus aboutie, mais aussi la plus « malléable », proposant une feuille de
route au pouvoir monarchique, mais aussi une ressource critique a 1'usage de ses

détracteurs.

Présenté comme un « self med(ieval) man » (p. 115), Philippe de Mézieres est
un chevalier issu de la petite noblesse picarde qui, de nature intrépide et obsédé par la
préservation des derniers royaumes chrétiens d’Orient, a parcouru I'Europe et la
Meéditerranée en quéte d’aventure et de salut.® Devenu conseiller de plusieurs rois —
dont Charles V dit « le Sage »’, il rédige, a I’automne de sa vie, le Songe du vieux pélerin,
un traité allégorique destiné au jeune Charles VI. Assimilé a un nourrisson, le « Blanc
Faucon » doit s’abreuver des enseignements du « Vieux Pelerin », lequel entend le
guider vers la voie de la sagesse et de la vertu. Malheureusement, la folie de Charles

VI ruine bientot I'entreprise de son précepteur. Cependant, si le traité de Mézieres

7 Le recueil De regimine principium de Gilles de Rome en est I'exemple paroxystique. Pour plus de
renseignements, cf. Noélle-Laetitia Perret, « Lecteurs et possesseurs des traductions francaises du De
regimine principum (vers 1279) de Gilles de Rome (XIIle-XVe siécles) », Moyen ige, vol.116, n°4, 2010,

p. 561-576.

8 A noter qu'une biographie que n’a pu consulter Emilie Tattu Carvalho, lui a récemment été consacrée.
Cf. Joél Blanchard, Philippe de Méziéres. Un monde révé d'Orient en Occident, Paris, Passés/composés, 2024.
9 Christine Duthoit, Charles V : le Roi Sage, Paris, Ellipses, 2023, Chapitre IX, p. 271-288.




n’obtient pas 1’accueil escompté de son vivant, sa diffusion a titre posthume parmi la
haute noblesse, au cours du siecle suivant, souleve une double hypothese
contradictoire : la circulation des neuf copies connues!’ parmi les grands féodaux
attesterait d’une sourde rébellion contre I'emprise grandissante de 1’Etat royal, ou, au
contraire, constituerait la preuve d'une allégeance croissante a un absolutisme en
construction. Cette diffusion accompagne, de fait, les débats intellectuels et politiques
sur la nécessité d'une réforme des institutions a une époque d’expansion du pouvoir

monarchique!'.

Certes, l'ouvrage de cette jeune autrice n'est pas exempt de quelques
répétitions, voire de lacunes. Ainsi, 1'exercice emprunte plus a la codicologie, qu’a
I’analyse textuelle des ceuvres en tant que telle, si bien que la réflexion sur les allégories
est in fine assez réduite. Au demeurant, en prenant pour étude un élément singulier (le
jeu d’échecs), Emilie Tattu Carvalho s’adonne a une histoire plus large des mentalités
meédiévales et conceptions intellectuelles et politiques qui la structurent. Son travail
rejoint, en outre, celui d’autres médiévistes qui ont choisi de revisiter le regne de

Charles VI a 'occasion du 600¢ anniversaire de sa mort!2.

Publié dans laviedesidees.fr, le 17 septembre 2025.

10 Au regard de la profusion éditoriale actuelle, ce chiffre pourrait paraitre dérisoire. Toutefois, un
manuscrit de ce calibre (quelque 360 feuillets, contre environ 80 pour le traité de Cessoles — ce qui
explique sa diffusion dix fois plus importante) nécessitait pas moins de six mois de travail, sans compter
les enluminures. Leur cofit étant prohibitif, il s’agissait de biens de luxe, réservés a une élite. Pour plus
de renseignements, lire Sabine Maffre, « Le Moyen-Age : contexte de production des manuscrits et
aspects socio-économique », La Revue de la BNU, n°27, 2023, p.42-49.

11 Voir la recension par Elisabeth Lusset, de I'ouvrage collectif coordonné par Marie Dejoux :
Reformatio ? Les mots pour dire la réforme a la fin du Moyen Age, Editions de la Sorbonne, 2023.

12 Cf. Dominique Demartini, « Avant-propos » au dossier Charles VI ou le paradoxe d'un regne,
Meédiévales, n°88, 2025, p. 5-8.




