
 
 

Échec aux rois 

par Damien Larrouqué 

Le jeu d’échecs est devenu pour l’élite féodale, plus qu’un simple 
divertissement nobiliaire, un véritable outil intellectuel, didactique 

et moral. 

À propos de : Émilie Tattu Carvalho, Le jeu d’échecs, une allégorie politique 
dans la France des premiers Valois, Paris, L’Harmattan, 2025, 258 p., 28 €. 

Sous la direction d’Émilie Rosenblieh, maîtresse de conférences à l’Université 
de Franche-Comté, Émilie Tattu Carvalho a mené une investigation très originale sur 
la diffusion et l’usage des échecs comme allégorie du bon gouvernement, à travers 
l’interprétation qu’en a faite notamment le conseiller des rois, Philippe de Mézières 
dans le Songe du vieux pèlerin (1389-1390), à la suite du Jeu des échecs moralisés, un traité 
consigné par le dominicain génois Jacques de Cessoles, un siècle plus tôt. Issu d’un 
mémoire de master, ce livre a été lauréat 2023 du prix de l’Association littéraire du 
Moyen Âge (Alma-Recherche). 

S’inscrivant dans le sillage de Michel Pastoureau1, la jeune autrice poursuit, à 
l’aune d’un autre support que la fresque, la réflexion sur la représentation et la 
laïcisation du pouvoir médiéval conduite par Patrick Boucheron2. L’ouvrage analyse 
le processus par lequel le jeu d’échecs est devenu pour l’élite féodale, plus qu’un 
simple divertissement nobiliaire, un véritable outil intellectuel, didactique et moral.  

 
1 Michel Pastoureau, Le jeu d’échecs médiéval. Une histoire symbolique, Paris, Le Léopard d’Or, 2012. 
2 Patrick Boucheron, Conjurer la peur. Sienne, 1338. Essai sur la force politique des images, Paris, Seuil, 
2013. 
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Après avoir dressé une sociogenèse des échecs (chapitre 1), l’étudiante décrit 
un univers mental propice aux représentations allégoriques3 (chapitre 2), puis détaille 
la diffusion du manuscrit de Cessoles (chapitre 3), avant d’expliciter le contexte de 
rédaction de l’ouvrage de Mézières et sa postérité (chapitre 4 à 6).  

Une allégorie du pouvoir médiéval 

Originaires d’Inde, d’abord diffusés dans le monde arabo-persan, puis apparus 
en Europe à la faveur des échanges commerciaux comme des entreprises militaires 
avec l’Orient, les échecs se prêtent, plus que toute autre activité ludique 4 , à la 
métaphore politique, telle que le suggèrent les désignations mêmes des pièces qui 
renvoient aux figures de la cour. Les contemporains de leur normalisation au cours du 
XIIIe siècle l’ont bien compris. Par leur truchement, il est loisible de (re)penser une 
structure socio-politique harmonieuse, littéralement « carrée » – à l’image d’un plateau 
qui compte 64 cases –, hiérarchisée dans son organisation – dans la mesure où les 
pièces figurent une société de corps dominée par le couple royal – autant que 
prévisible dans ses dynamiques ou évolutions – étant entendu que le mouvement des 
pièces répond à des règles préétablies, et non plus au hasard, depuis que l’usage 
originel des dés a été progressivement abandonné.  

En somme, le jeu d’échecs symbolise une quête de stabilité, à une époque où le 
pays vit une période d’intenses bouleversements. En sus d’un conflit bientôt séculaire 
avec l’Angleterre, le tournant du XVe siècle est ainsi marqué par l’aliénation mentale 
du roi Charles VI (dit « le Fol ») et par la guerre bientôt fratricide entre Armagnacs et 
Bourguignon, à laquelle s’ajoute l’inique traité de Troyes (1420) qui hypothèque 
l’avenir même de la Couronne de France. Au regard d’un tel contexte, on comprend 
que le Songe du vieux pèlerin ait pu constituer « une œuvre majeure dans le paysage 
littéraire et politique français à la fin du XIVe siècle » (p. 142). 

 
3 Sans pour autant s’y référer, elle rejoint ici les analyses de Jean-Claude Schmitt. Lire la recension par 
Fabien Lacouture de son dernier livre compilant plusieurs articles consacrés aux Images médiévales 
(Gallimard, 2023). 
4 Comme l’a montré l’exposition « Art du jeu, jeu dans l’Art de Babylone à l’Occident médiéval (28 
novembre 2012 - 4 mars 2013) » au musée de Cluny, les jeux venus d’Orient pouvaient également avoir 
une portée divinatoire. Par ailleurs, au XVIIIe siècle, les cartes à jouer ont pu faire l’objet de réemplois 
scientifiques insoupçonnés. Voir la recension de l’ouvrage collectif Les cartes à jouer du savoir. 
Détournements savants au XVIIIe siècle (Bâle, Schwabe Verlag, 2023), rédigée par Pierre-Nicolas 
Oberhauser. 
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Une ordalie sur plateau 

Outre l’intelligence et le discernement dont il faut faire la preuve, le succès des 
échecs auprès de la noblesse féodale s’explique par la cristallisation des valeurs de 
prouesse et de mansuétude chevaleresques, alors particulièrement louées. De fait, la 
finalité est moins de dépouiller le camp ennemi – comme le feraient de vulgaires 
mercenaires s’adonnant au butin5 – que de mettre en difficulté le roi adverse, auquel 
la position d’« échec » offre encore un mouvement d’échappatoire, avant d’être 
« mat ». En un sens, les échecs répondent à une logique presque ordalique, selon 
laquelle le résultat de l’affrontement stratégique exprime le jugement de Dieu. De 
surcroît, le renoncement aux dés témoigne d’une christianisation du jeu, qui permet à 
l’Église de « développer un discours didactique et moralisateur, en opposant un joueur 
d’échecs docte, contrôlant ses émotions […], à un joueur [hasardeux], symbolisant le 
dénuement, la folie, la violence » (p. 48). 

Les échecs font également écho à l’amour courtois, dans la mesure où la Reine 
est dotée des plus forts attributs, sinon des meilleurs atours – puisqu’elle compte 
souvent parmi les plus belles pièces. Mais, ils participent aussi et surtout d’une 
idéologie monarchique qui consacre la figure du Roi, pièce maîtresse par excellence. 
Car, s’il tombe, toutes les autres pièces sont « mises au sac ». Par ailleurs, l’avancée des 
pions sur le plateau prend l’allure d’une conquête territoriale. Or, l’époque est 
précisément à l’agrandissement du royaume, comme l’a si bien montré Norbert Elias 
et sa fameuse « loi du monopole »6. À l’inverse, le joueur agressé peut négocier un repli 
défensif en vue de subir le siège tactique de son adversaire. En clair, les échecs 
reproduisent, à petite échelle, la logique d’expansion territoriale comme l’art militaire 
médiéval. 

Ces similitudes expliquent que les échecs soient si prisés parmi l’aristocratie. 
Traditionnellement, on s’y adonne durant la longue trêve hivernale, entre deux parties 
de chasse printanière, au pied des remparts des châteaux forts assiégés ou sur les 
bateaux des croisés qui voguent vers le Levant. Au demeurant, certaines seigneuries 
du Nord telles que l’Artois, la Picardie et les Flandres sont connues pour accueillir de 

 
5 Sur les troupes d’Écorcheurs et autres routiers sans foi ni loi qui ravagent les campagnes aux XIVe et 
XVe siècles, lire Boris Bove, Le temps de la Guerre de Cent Ans (1328-1453), Paris, Belin, 2009, p. 347-364. 
6 Lorsque s’accroit l’accumulation patrimoniale au bénéfice d’une entité donnée, celle-ci tend à devenir 
bientôt prépondérante par auto-renforcement de sa puissance militaire et fiscale. Pour plus de 
renseignements, lire : Damien Larrouqué, « Norbert ELIAS, Moyen Âge et procès de civilisation », Revue 
européenne des sciences sociales [En ligne], 61-1 | 2023, mis en ligne le 21 février 2023. 
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nombreux antres dédiés aux jeux ; ce qui n’est pas sans susciter la réprobation d’un 
pouvoir monarchique prompt à imposer taxes et régulations. Et pour cause, les jeux 
sont aussi accusés de troubler l’ordre public, dès lors qu’ils sont susceptibles de 
détourner les soldats du maniement des armes.  

Entre cheminement initiatique et programme réformateur  

À une époque où se développe une première science de l’État matérialisée dans 
les miroirs aux princes et autres traités d’éthique 7 , les échecs ont aussi leurs 
manuscrits. Or, ceux-ci visent moins à en fixer les règles qu’à servir de support à une 
réflexion morale et politique sur ce que devrait être un « bon gouvernement », 
caractérisé par la tempérance, l’honneur et la bravoure. Traduit en français par Jean de 
Vignay, le Jeu des échecs moralisés de Cessoles représente un « premier jalon de la 
politisation de la métaphore échiquéenne » (p. 189). Manuel d’instruction civique 
avant l’heure, il fait écho à d’autres manuscrits du même type, à l’instar du Libro de los 
juegos commandé par Alphonse X de Castille. D’après l’étudiante, c’est néanmoins 
l’œuvre de Mézières qui constitue, à la faveur de sa complexité, l’allégorie politico-
didactique la plus aboutie, mais aussi la plus « malléable », proposant une feuille de 
route au pouvoir monarchique, mais aussi une ressource critique à l’usage de ses 
détracteurs.  

Présenté comme un « self med(ieval) man » (p. 115), Philippe de Mézières est 
un chevalier issu de la petite noblesse picarde qui, de nature intrépide et obsédé par la 
préservation des derniers royaumes chrétiens d’Orient, a parcouru l’Europe et la 
Méditerranée en quête d’aventure et de salut.8 Devenu conseiller de plusieurs rois – 
dont Charles V dit « le Sage »9, il rédige, à l’automne de sa vie, le Songe du vieux pèlerin, 
un traité allégorique destiné au jeune Charles VI. Assimilé à un nourrisson, le « Blanc 
Faucon » doit s’abreuver des enseignements du « Vieux Pèlerin », lequel entend le 
guider vers la voie de la sagesse et de la vertu. Malheureusement, la folie de Charles 
VI ruine bientôt l’entreprise de son précepteur. Cependant, si le traité de Mézières 

 
7 Le recueil De regimine principium de Gilles de Rome en est l’exemple paroxystique. Pour plus de 
renseignements, cf. Noëlle-Laetitia Perret, « Lecteurs et possesseurs des traductions françaises du De 
regimine principum (vers 1279) de Gilles de Rome (XIIIe–XVe siècles) », Moyen âge, vol.116, n°4, 2010, 
p. 561-576. 
8 À noter qu’une biographie que n’a pu consulter Émilie Tattu Carvalho, lui a récemment été consacrée. 
Cf. Joël Blanchard, Philippe de Mézières. Un monde rêvé d’Orient en Occident, Paris, Passés/composés, 2024. 
9 Christine Duthoit, Charles V : le Roi Sage, Paris, Ellipses, 2023, Chapitre IX, p. 271-288. 
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n’obtient pas l’accueil escompté de son vivant, sa diffusion à titre posthume parmi la 
haute noblesse, au cours du siècle suivant, soulève une double hypothèse 
contradictoire : la circulation des neuf copies connues10  parmi les grands féodaux 
attesterait d’une sourde rébellion contre l’emprise grandissante de l’État royal, ou, au 
contraire, constituerait la preuve d’une allégeance croissante à un absolutisme en 
construction. Cette diffusion accompagne, de fait, les débats intellectuels et politiques 
sur la nécessité d’une réforme des institutions à une époque d’expansion du pouvoir 
monarchique11.  

Certes, l’ouvrage de cette jeune autrice n’est pas exempt de quelques 
répétitions, voire de lacunes. Ainsi, l’exercice emprunte plus à la codicologie, qu’à 
l’analyse textuelle des œuvres en tant que telle, si bien que la réflexion sur les allégories 
est in fine assez réduite. Au demeurant, en prenant pour étude un élément singulier (le 
jeu d’échecs), Émilie Tattu Carvalho s’adonne à une histoire plus large des mentalités 
médiévales et conceptions intellectuelles et politiques qui la structurent. Son travail 
rejoint, en outre, celui d’autres médiévistes qui ont choisi de revisiter le règne de 
Charles VI à l’occasion du 600e anniversaire de sa mort12. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 17 septembre 2025. 

 
10 Au regard de la profusion éditoriale actuelle, ce chiffre pourrait paraître dérisoire. Toutefois, un 
manuscrit de ce calibre (quelque 360 feuillets, contre environ 80 pour le traité de Cessoles – ce qui 
explique sa diffusion dix fois plus importante) nécessitait pas moins de six mois de travail, sans compter 
les enluminures. Leur coût étant prohibitif, il s’agissait de biens de luxe, réservés à une élite. Pour plus 
de renseignements, lire Sabine Maffre, « Le Moyen-Âge : contexte de production des manuscrits et 
aspects socio-économique », La Revue de la BNU, n°27, 2023, p.42-49. 
11 Voir la recension par Elisabeth Lusset, de l’ouvrage collectif coordonné par Marie Dejoux : 
Reformatio ? Les mots pour dire la réforme à la fin du Moyen Âge, Éditions de la Sorbonne, 2023. 
12  Cf. Dominique Demartini, « Avant-propos » au dossier Charles VI ou le paradoxe d’un règne, 
Médiévales, n°88, 2025, p. 5-8. 


