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Israél et |a fin du libéralisme
d’apres-guerre

par Jean-Fabien Spitz

Depuis la destruction de Gaza et de sa population, I’antisionisme
gagne du terrain dans le monde juif américain. En témoigne
I'ouvrage de Peter Beinart et sa réception.

A propos de : Peter Beinart, Being Jewish After The Destruction of Gaza : : A
Reckoning, Atlantic Books, 2025, 192 p.

2003-2025 : de Tony Judt a Peter Beinart

Dans un retentissant article publié par la New York Review of Books en octobre

2003, I'historien Tony Judt ne craignait pas d’affirmer que 1'Etat d’Israél était un
anachronisme, un rejeton déplacé de la volonté des peuples, au XIXe siecle, de former
des entités nationales ethniquement homogenes'. En plein XXe siecle, la création de
I'Etat d’Israél était un projet séparatiste typique du siécle précédent, dans un monde
qui, disait Judt, « avait évolué, un monde de droits individuels, de frontieres ouvertes
et de lois internationales ». Dans la premiere moitié du XXe siecle, I'entité politique
couvrant le territoire de la Palestine mandataire avait encore tout d’une société
multiculturelle mais, & contre-courant de l'évolution des Ftats modernes vers un

pluralisme ethnique et une déconnexion entre identité politique et identité religieuse,

1 T. Judt, Israel. The Alternative, The New York Review of Books, octobre 2003.
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I’Etat qui s’y est implanté en 1948 revendique son recours a des criteres ethnoreligieux
pour définir et classer les personnes sur lesquelles il exerce son autorité. En réservant
une série de droits a ses seuls citoyens juifs, concluait-il, 1'Etat d’'Israél était « ancré

dans un autre temps », le temps du nationalisme ethniciste?.

C’est justement le caractere entierement anachronique que revét, dans le monde
d’aujourd’hui, 1'idée méme d’un FEtat ethniquement et religieusement défini qui
condamne la solution a deux Ftats en Israél Palestine. Il y a vingt ans déja, I'heure
n’était plus a la cloture ni a la séparation, mais a 1'ouverture et a I'égalité, et c’était
d’autant plus vrai que le mélange des populations était devenu la réalité sur le terrain,
alors méme que 250 000 colons « seulement » étaient installés en Cisjordanie. Ils sont
aujourd’hui pres de 750 000. Des 2003, Judt n’entrevoyait donc que deux issues, soit
un Grand Israél ethniquement pur qui supposait I'élimination de la population arabe,
soit un Etat binational®. La premiere issue, disait-il, ne serait qu’une fuite en avant dans
un anachronisme insoutenable en sorte que la seconde représentait a ses yeux la seule

possibilité pour assurer la pérennité de la présence juive au Moyen Orient.

En 2003, les positions de Tony Judt lui avaient valu d’étre accusé de
promouvoir 'antisémitisme et d’étre ostracisé au sein de la communauté juive
américaine. La méme accusation est aujourd’hui formulée contre Peter Beinart, mais
les réactions a ses prises de positions sont moins hostiles car les choses ont changé.
Une partie de la communauté juive américaine ressent une aliénation croissante a
l'égard de I'Etat d’Israél et Peter Beinart — membre actif de cette communauté — peut
soutenir une position qui va au-dela des affirmations de Tony Judt sans s’exposer a la
méme unanimité dans la condamnation. Il soutient en effet que I'Etat doit cesser d’étre
un Ftat juif pour devenir I'Etat de 'ensemble de ses citoyens, tout en affirmant
demeurer sioniste puisque, pour lui, I'idée centrale du mouvement sioniste ne devrait
pas consister a instaurer une entité politique mais a faire vivre, en Palestine, un foyer
d’existence juive de nature religieuse et culturelle qui n’aurait pas une forme étatique.

Comme I'a souligné Sylvain Cypel, cet argument est tres peu convaincant — T. Herzl a

bien écrit un livre qui s'intitule L'Etat juif - et l fait bon marché d’un siecle de sionisme

centré sur I'édification d'une réalité politique de nature étatique*. Mais cela importe

2 Dans un article du Reporter (27 avril et 11 mai 1954), Isaac Deutscher avait déja dénoncé cet

« anachronisme nostalgique ».

3 Cf. sur ce point S. Lustick, Paradigm Lost. From Two States Solution to One State Reality, Pennsylvania
University Press, 2019.

4 Cf. S. Cypel, La bombe Beinart « Je ne crois plus en un Etat juif », Orient XXI, Juillet 2020. S. Cypel
recense deux articles de Peter Beinart : Yavne ; A jewish case for equality in Israél-Palestine (Jewish
Currents, 7.07/2020) et I no Longer Believe in a Jewish State, paru le 8/07/2020 dans le New York Times.
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moins que l'accent mis par Beinart sur I'indispensable égalité entre les deux peuples
et sur le procés en délégitimation qu’il intente a 1'Etat d’'Israél dans sa forme
ethnoreligieuse actuelle. Et ce proces est bel et bien re¢u aujourd’hui avec une hostilité

qui va en décroissant.

Comme Tony Judt, Peter Beinart souligne a quel point le projet d’'un Etat
ethnonational s’éloigne du libéralisme américain et de sa volonté affirmée de traiter
tous les citoyens de maniere identique en leur accordant une voix égale dans les
décisions. Tous les partisans du projet libéral, aux Etats-Unis comme en Europe,
devraient donc aspirer a faire reculer l'idée méme d’un Etat ethniquement ou
religieusement homogene, et Beinart affirme avoir commencé a prendre conscience de
la dissonance entre ce libéralisme et la défense de I'Etat d’Israél lorsqu’il a entendu la
droite américaine affirmer que 1'Etat ethno-national devait devenir la norme, que les
Etats-Unis devaient étre gouvernés par les membres d’une seule tribu, et que 'on
devait considérer que tous les « autres » étaient en quelque sorte des invités qui
devaient se taire, bien se tenir, et dire merci d’étre accueillis au pays de ’abondance.
Ce rejet de I'idée libérale ne concerne pas que les Etats-Unis s'il faut en croire les
progres des partis qui — en Europe — ont fait de la lutte contre I'immigration leur
principal argument de campagne. Le cas Israélien est devenu un modele pour Victor
Orban, Marine Le Pen, Georgia Meloni ou I’AfD. Le soutien « inconditionnel » a Israél
devient I'indice du déclin du libéralisme dans le monde occidental, de la perte de
prestige de 'idée d'une égalité aveugle aux différences, tant Iattitude d’Israél al’égard
des Palestiniens est en contradiction ouverte avec les idéaux défendus par le

mouvement des droits civiques et ressemble a s’y méprendre au systeme de Jim Crow.5

Ces analyses ne sont pas nouvelles, mais l’antisionisme juif connait aujourd hui
un regain aux Etats-Unis® — en particulier chez les plus jeunes — et le livre de Peter
Beinart atteste que le consensus dans le soutien a Israé€l tend aujourd’hui a se fissurer
de nouveau, comme c’était le cas dans les années qui ont entouré sa création.
Cependant méme les membres de la communauté juive qui ressentent un certain
éloignement par rapport a I'Etat d’Israél entretiennent un « récit » qui leur interdit de
condamner sans réserve les actions du gouvernement israélien. Ce récit affirme que

les juifs sont les éternelles victimes, que I'histoire du monde est I'histoire d'un peuple

5 Le terme « Jim Crow » désigne le systéme ségrégationniste qui a prévalu dans le sud des Etats-Unis
jusque dans les années 60 ; cf. C. Vann Woodward, The Strange Career of Jim Crow, Oxford University
Press, 2001.

6 Cf. On antisemitism, Jewish Voices for Peace, Solidarity and the Struggle for Justice, Haymarket Books,
2017.



qui a réussi a survivre aux tentatives pour I'éliminer de la surface de la Terre et que,
en conséquence, les massacres qui sont perpétrés en son nom relevent de l'auto-

défense.

Le mythe de I'innocence

Peter Beinart analyse en détail ce mythe de la victimisation et de I'innocence,
dont le centre est l'idée que les victimes ne peuvent pas étre coupables: « En
considérant 1'Etat juif comme étant toujours I'agressé et jamais 1’agresseur, écrit-il,

nous nions qu’il soit capable de faire le mal » (p. 31).

Un élément essentiel de ce mythe est que la sécurité requiert la suprématie. A
l'instar des blancs d’ Afrique du Sud, qui pensaient que, s’ils mettaient fin a ’apartheid
et accordaient le droit de vote aux noirs, I'apocalypse les détruirait jusqu’au dernier,
ou a l'instar encore des protestants nord-irlandais qui étaient convaincus qu’accorder
I'égalité politique aux catholiques serait un prélude au génocide, les Israéliens juifs
semblent penser que la répression contre les Palestiniens est la seule maniere d’assurer
leur propre stireté, comme si I'égalité était une impossibilité radicale, et comme si la
fin de leur propre suprématie signifiait nécessairement celle de leurs ennemis. Une
telle attitude conduit non seulement a occulter la réalité de la violence, mais a
concevoir la revendication de 1'égalité et de la non-discrimination elle-méme comme
une violence (p. 28). Toute proposition présentée a la Knesset pour avancer vers une
réelle égalité des droits a I'intérieur de I'Etat d’Israél est ainsi percue comme une mise
en cause a la définition méme de I’Etat comme Etat juif, comme une récusation du droit
des juifs a ’auto-détermination, et comme une forme d’antisémitisme. Cela conduit a
considérer que ceux qui veulent I'égalité veulent en réalité I’anéantissement, la mort
des juifs, et que, par conséquent, le droit a I'existence du peuple juif est la méme chose
que son droit a la suprématie, a la domination. Ceux qui adherent a ce mythe ont ainsi
un esprit tellement perverti par I'idée de suprématie, dit Beinart, qu’ils sont devenus
incapables de penser l'égalité ; pour eux, c’est ou bien la suprématie juive, ou bien la

suprématie des barbares islamistes.

Un second élément essentiel de ce mythe consiste a dire que 1’on dénie aux juifs
ce que I'on reconnait a tous les autres peuples, a savoir le droit a 'auto-détermination
matérialisé par le droit a un Etat. Ce refus serait donc une autre manifestation de

I’antisémitisme traditionnel. Mais, comme le montre Beinart, le mythe confond le droit



a l'auto-détermination et le droit a la domination sur un autre peuple, comme si la
suprématie était la condition de I'indépendance. Les deux choses doivent évidemment
étre distinguées, car aucun peuple ne peut invoquer son droit collectif a l’auto-
détermination pour justifier la domination qu’il exerce sur un autre, et encore moins
pour justifier son expulsion du territoire ou il a toujours vécu. Le droit a l'auto-
détermination est certes un droit universel, mais il ne peut pas s’exercer au détriment
d’un autre groupe humain sans se nier en tant que droit. C’est la raison pour laquelle,
en Israél comme dans la communauté juive américaine, l'oppression et la
discrimination dont les Palestiniens sont victimes ne sont jamais évoquées, car cela
risquerait de faire apparaitre au grand jour le caractere contradictoire du mythe selon
lequel les juifs ne font qu’exercer un droit a I’auto-détermination qui devrait leur étre

concédé de la méme maniere qu’a tous les autres peuples.

Le mythe de l'innocence a enfin un troisieme aspect : 'élévation de I'Etat au
rang d’une idole ou d’un Dieu qui a par définition le droit de son coté et qui ne peut
en aucun cas étre jugé selon des critéres ordinaires. L'Etat devient ainsi le substitut de
la religion au point qu’étre juif, aujourd’hui, signifie soutenir Israél et 'ensemble des
actions menées pour sa défense et sa survie. Or, dit Beinart, lorsqu’on éleve ainsi un
Etat au rang d’une divinité, on place son existence au-dessus des droits et de la dignité
des étres humains sur lesquels il exerce sa juridiction. C’est de 1'idolatrie, car la valeur
d’un Etat ne dépend pas de I'identité de ceux qui le dirigent, mais de la maniere dont
il traite les individus. Lorsqu’on évalue sa légitimité et que l'on s’interroge sur le
soutien que l'on doit consentir a ses actions, la question essentielle devrait étre de
savoir s’il garantit le droit a la vie et a I'épanouissement de ceux qu’il régit. Si ce n’est
pas le cas, c’est un Etat qui échoue, et il faut alors penser aux moyens de le reconstruire
d’"une maniere éthique. Mais de nombreux juifs aujourd’hui, dit Beinart, considerent
I'Etat d'Israél comme un pouvoir supérieur qui ne serait tenu de respecter aucune
norme extérieure. Le soutien « inconditionnel » est donc criminel car aucun Etat n’a
carte blanche en vertu de son identité, aucun Etat ne peut avoir pour seule loi celle

qu’il se donne a lui-méme (p. 100).

La critique du mythe de I'innocence

Les premiers sionistes n’entretenaient pas ce mythe de leur propre innocence.
IIs savaient qu’ils commettaient une injustice majeure et que le sionisme était une

entreprise de colonisation. Pour eux, le colonialisme était une entreprise consistant a



apporter la civilisation et la modernité a des peuples arriérés. Ils ne reculaient pas
devant I'idée qu’étant en mesure de faire un meilleur usage du territoire, ils avaient le

droit d’en prendre le contréle.

Mais aujourd’hui, cette forme de légitimation de I'Etat d'Israél et de la
colonisation qu’il implique est devenue impossible en sorte que, au lieu de se
concevoir comme une entreprise de conquéte destinée a ouvrir de nouveaux territoires
a la civilisation, le sionisme met désormais 1’accent sur la maniere dont le peuple juif
a perdu la terre de Palestine il y a plus de deux mille ans et sur son droit historique —
biblique — a s’y réinstaller. Ce nouveau récit, dit Beinart, sert le paradigme selon lequel

Israél est par définition I’agressé et jamais 1’agresseur.

Pour rompre avec ce récit, il faut aussi rompre — et Beinart n’hésite pas a le faire
—avec la version de l'attaque du 7 Octobre qui s’est immédiatement imposée, et qui a
consisté a dire qu’il s’agissait d’'un pogrom, d'une réactivation de 1’antisémitisme
éternel. Sil’on veut prévenir de futurs 7 Octobre et assurer la sécurité a la fois des juifs
et des Palestiniens, dit Beinart, il faut comprendre les conditions qui existaient a Gaza
le 6 Octobre. Non pas justifier mais comprendre. Et une telle compréhension implique
que la comparaison avec l'antisémitisme meurtrier qui, en Europe, a conduit a
I'holocauste n’est pas pertinente, car cet antisémitisme meurtrier s’est produit dans un
contexte ou les juifs représentaient une minorité subordonnée constamment désignée
comme le bouc émissaire des difficultés rencontrées par une société majoritairement
non-juive. Mais en Israél-Palestine, ce sont les Palestiniens qui sont un peuple

subordonné, qui vivent sans jouir de leurs droits fondamentaux, et qui sont opprimes.

C’est pourquoi il est si important de rappeler que les générations sionistes
antérieures étaient moins versées dans ce mythe de l'innocence juive essentielle, et
qu’elles reconnaissaient que leur propre entreprise était une entreprise violente de
dépossession et de domination, menant a une résistance inévitable. Jabotinsky —le pere
spirituel de la droite israélienne — écrivait ainsi en 1923 que «toute population
indigene au monde résiste aux colonisateurs aussi longtemps qu’elle entretient le
moindre espoir de pouvoir se débarrasser du risque d’étre colonisé, et c’est ce que font
les Arabes de Palestine » (p. 39). Face a la violence palestinienne de l'entre-deux
guerres et de 'immédiat apres-guerre, les réponses juives ont sans doute été tres
diverses, mais aucune ne songeait a présenter les Palestiniens comme une
réincarnation des pogromistes de I'empire russe ou des nazis, car il était clair que la

dépossession violente devait inévitablement engendrer une résistance.



Le mythe entretenu par Israél veut que les Palestiniens soient par essence
violents et meurtriers et que, si leur violence cessait, ils auraient leur Etat depuis
longtemps. Beinart s’inscrit en faux contre cette forme d’apologie car, pour lui, la
violence des Palestiniens sera toujours d’autant plus vive que la domination qu’il
subissent sera sévere, qu’ils se verront refuser leurs droits, et qu’ils n’auront pas
d’autre moyen d’exprimer leur révolte . Le fait est, dit-il, que cette accusation de
barbarie et de violence essentielle est un prétexte car, méme lorsque les Palestiniens
renoncent a la violence et collaborent avec Israél (comme le fait 1’Autorité
Palestinienne), le comportement de 1'Etat d’Israél demeure le méme. C’est donc
I'opposition d’Israél a tout compromis négocié par des voies pacifiques, ainsi que le
refus persistant d’Israé€l de se plier aux regles du droit international, qui alimentent la
violence, et c’est I’échec constant des formes de protestation non violentes qui crée les
conditions politiques de la violence. Mais les juifs — en Israél comme ailleurs — ne
veulent rien savoir de cet engrenage infernal, car cela exigerait qu’ils reconnaissent

que le mal n’est pas seulement dans la personne de leurs ennemis mais aussi en eux.

Cet aveuglement volontaire sur 1'oppression dont Israél se rend coupable
conduit a taxer d’antisémite toute critique de I'Etat juif et de I'entreprise sioniste. Cette
accusation, dit Beinart, est la meilleure maniere, pour les juifs, de détourner les yeux
de leur propre violence et de transformer une interrogation sur la guerre (qui fait
quoi ? est-il 1égitime d’agir ainsi ?) en une interrogation sur les motivations de ceux
qui s’y opposent. Il faut parler de la guerre a Gaza et en Cisjordanie en prenant en
considération non pas l'identité de ceux qui la font — comme si l'identité avait la
capacité de transformer les crimes en actions saintes — mais leurs actes, et de dire que
la condamnation de ces derniers n’est pas plus raciste que celle qui s’adresserait a tout
autre Etat qui se comporterait comme le fait I'Etat d’Israél a I'égard de la population
palestinienne, pas plus que la revendication de 1'égalité devant la loi et le refus de la

suprématie juive n’est antisémite (p. 77).

Mais, systématiquement, le mot d’ordre « du Jourdain a la mer, Palestine libre »
est interprété comme un slogan qui nie au peuple juif le droit a 'autodétermination,
qui appelle a son expulsion de la Palestine et qui, selon un ministre du gouvernement
Netanyahu, constitue un « appel au génocide des juifs en Israé€l ». Or ce slogan invoque
I'idée d'une Palestine libre et démocratique pour tous ceux qui y habitent, une
Palestine libérée de I'Etat ethno-national, de I'Etat des seuls juifs. Il invoque donc un
appel aux droits humains, a lI'égalité, a la coexistence pacifique. Mais la encore,

comment ceux qui prennent leur identité pour un gage d’innocence et qui demeurent



convaincus que la suprématie qu’ils exercent est indispensable a leur survie

pourraient-ils comprendre cela ?

Quelle issue ?

En 2003, Tony Judt n’envisageait que deux issues, un grand Israél ethniquement
pur qui impliquerait I'élimination de la population arabe, ou un Etat binational. Peter
Beinart, pour sa part, écarte résolument l'idée d'un grand Israél, qu’il considere
comme suicidaire, et il tente de peser 'une par rapport a l'autre la solution a deux
Etats et la solution d’un seul Etat binational. Toutes les deux, dit-il, sont irréalistes dans
le contexte actuel, mais ce qui importe, c’est de comprendre laquelle des deux est
susceptible de posséder la plus grande force d’entrainement moral. L’idée de deux
Etats n’en a aucune car elle pose comme but ultime une séparation ou une ségrégation
qui sont précisément la source du conflit et qui absorbent en elles la méfiance, la haine,
et surtout la méconnaissance de I’autre. En revanche, la solution d’un Etat binational,
pour chimérique qu’elle soit aujourd’hui, peut bénéficier de cette force d’entrainement
moral indispensable parce qu’elle est associ€e a des idées d’égalité des droits et de
liberté ou d’absence de tout rapport de domination et de suprématie’. Personne ne
peut prétendre que la renonciation a la suprématie apportera aux juifs la sécurité a
laquelle ils aspirent, mais il n'en demeure pas moins que, aujourd’hui, le lien entre
l'atfirmation de cette suprématie et 1'insécurité qui les menace est avéré. Les juifs
doivent donc tenter de se libérer du poids qui consiste a se considérer comme
éternellement victimes dans un monde qui a toujours cherché a se débarrasser d’eux.
Pas seulement, dit Beinart, « parce que leur tradition leur parle d'un Dieu qui les a
libérés de I'esclavage, mais aussi parce qu’elle les a libérés de leur qualité de maitres »
et leur a enseigné que le fait d’avoir des esclaves fait d’eux des esclaves. Bref, juge-t-il,
I'Etat juif ne pouvant plus étre autre chose que ce qu’il est devenu, a savoir un FEtat
constitutivement ségrégationniste, le temps est venu d’en tirer les conséquences : un

tel Etat n’a plus d’avenir, du moins plus d’avenir digne d’étre soutenu.

7 Cf. G. Karmi, Israél-Palestine. La solution : un Etat, La Fabrique éditions, 2022.



La mise en cause du libéralisme

I faut mesurer l'enjeu du conflit en Israél-Palestine dans le monde
d’aujourd’hui. Mettre en avant la solution a un Etat, ’est faire le pari que le droit
international et 'ensemble d’idées libérales nés du choc de la Seconde Guerre
mondiale n’ont pas perdu leur puissance d’entrailnement moral et qu’il est possible
d’enrayer la trajectoire par laquelle le monde, en nombre d’endroits, tend a s’en
écarter. Que signifie en effet la these selon laquelle la renonciation a la suprématie et a
la domination impliquerait le retour de I'holocauste, sinon la négation de la possibilité
méme et de la valeur de 1'égalité ? Beinart souligne ainsi la contradiction profonde
entre un discours qui, aux Etats-Unis, proclame I'idéal de I'égalité sous la loi, le respect
du droit international, le principe du « plus jamais cela » qui doit valoir comme
protection de tous les groupes humains, et I'exception a ces mémes principes des qu’il
s’agit de 1'Etat d’Israél. Pour lui, il s’agit la d’une attitude irresponsable qui, pour
protéger une réalité politique devenue moralement indéfendable, noue des alliances
avec les secteurs les plus anti-libéraux de la société américaine. Pour Beinart, les juifs,
dont la sécurité, dans les pays ou ils vivent aujourd’hui, dépend du maintien de
sociétés pluralistes, séculieres et non raciales, ne peuvent exalter un Etat juif « dont
l'idéal est racial et exclusionniste ». En s’éloignant d’Israél, les mouvements critiques
du sionisme dans sa forme étatique actuelle contraignent par conséquent les juifs a
faire un choix, car I'exclusivisme israélien n’est pas compatible avec l'idée d’une
société inclusive aux FEtats-Unis et en Europe. Ceux qui optent pour le «soutien
inconditionnel » a 'Etat d'Israél sont dés lors conduits, par leur idolatrie de I'Etat juif,
a défendre une forme de suprématie qui ne peut que devenir une référence pour tous
ceux qui sont séduits par cette forme de tribalisme fondée sur la peur et la
meéconnaissance de I’autre. Malheureusement, il n’en manque pas, et leur nombre est
sans cesse grossi —'Europe ne faisant pas exception — par la perspective des migrations
massives sous l'impact du changement climatique et par la lutte féroce qu’il va
impliquer pour l'appropriation exclusive de ressources devenues rares. Prendre ses
distances avec le sionisme, dit Beinart, devrait donc aussi étre compris comme une des

conditions du sauvetage du libéralisme américain.

Que I'Etat d’Israél puisse ainsi devenir la pointe avancée d’un abandon des
principes libéraux de l'apres-guerre, en matiere de relations internationales comme
dans le gouvernement des sociétés occidentales, semble étre 1'une des lecons
essentielles du livre de Peter Beinart. Car cet Etat, aujourd’hui, est bien loin

d’apparaitre comme un anachronisme appartenant a un monde dépassé. Il apparait



plutét comme un avant-coureur de l’ethno-nationalisme de l’avenir, un ethno-

nationalisme « qui se situe au-dela de toutes les limites morales et juridiques, un signe

annonciateur d'un monde failli et épuisé ».

Publié dans laviedesidees.fr, le 3 septembre 2025.
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