
 

Les discrètes 
par Carl Petersen 

Reléguées au second plan de la scène diplomatique, les épouses 
d’ambassadeurs demeurent pourtant les architectes invisibles du 
prestige français à l’étranger. De la réception mondaine au soft 

power, Isabelle Dasque revient sur plus de deux siècles d’influence 
féminine.  

À propos de : Isabelle Dasque, Le pouvoir des femmes de diplomates, XIXe-
XXIe siècles, Paris, Nouveau Monde Éditions, 2025, 328 p. , 23,90 €. 

À l’ombre d’un diplomate  

La femme d’un diplomate n’est-elle que le plus bel ornement de son mari, idéal 
féminin de distinction, conjuguant l’élégance et la frivolité dans les salons 
d’ambassades ? Est-elle une ambitieuse, intriguant dans l’ombre de leurs époux pour 
parvenir aux sommets de l’État par des voies étroites ? Derrière la vie mondaine de ces 
professionnelles du paraître, des soupirs fusent peut-être, empreints de « bovarysme 
diplomatique » (p.11) … L’image de l’ambassadrice est entourée de stéréotypes 
tenaces, cible rêvée des comédies de boulevard et des romans exotiques, qui la 
présentent volontiers comme celle qui, au siècle dernier, « rallumait les flammes des 
vieux ambassadeurs et déniaisait les attachés frais émoulus du concours »1. Contre 
toute cette littérature fantasmée, Isabelle Dasque, historienne dix-neuviémiste de 
l’Université Paris 1, propose une autre lecture : celle du pouvoir des femmes de 

                                                        
1 Roger Peyrefitte, La Fin des ambassades, Paris, Flammarion, 1951, cité par Isabelle Dasque p. 11. 



2 

diplomate. Dans un ouvrage richement illustré d’anecdotes et de témoignages, 
clairement structuré autour de 8 chapitres comme autant d’étapes nécessaires pour qui 
voudrait épouser un membre du Quai, elle dresse le portrait de ces discrets, mais 
indéfectibles soutiens de la représentation de la France à l’étranger.  

L’ouvrage, au croisement de l’histoire de la diplomatie, de l’histoire sociale et 
de celle du genre, s’appuie majoritairement sur des sources du for privé – mémoires, 
journaux intimes et correspondances des épouses –, pour émailler ses propos 
d’anecdotes d’ambassades et documenter la construction de l’identité de ces femmes 
dans un milieu historiquement aristocratique et masculin. C’est aussi une histoire de 
la diversité des expériences communes qu’elles ont vécues : une longue quête de 
reconnaissance depuis l’exposition aux traumatismes des conflits en pays hôte, 
jusqu’aux garanties statutaires et salariales fluctuantes du Quai d’Orsay. Il s’agit ainsi 
de montrer comment ces épouses ont, en dépit de toute considération officielle, exercé 
une influence considérable et posé les jalons d’une « diplomatie au féminin » (p. 17), 
essentielle au rayonnement de leur pays à travers les XIXe et XXe siècles. 

Les domaines réservés de l’ambassadrice 

Isabelle Dasque cherche avant tout à mettre en lumière le caractère 
indispensable mais méconnu des rôles endossés par les épouses de diplomates sur les 
deux derniers siècles. C’est dans les fonctions qualifiées d’officieuses ou para-
diplomatiques, pourtant centrales pour assurer l’effectivité des échanges et de la 
représentation nationale, que leur influence est la plus significative. 

Sitôt installées, les maîtresses de la résidence diplomatique se retrouvent 
dépositaires d’un cadre qui doit refléter le prestige de la France. Cela implique une 
gestion logistique et managériale que certaines des épouses interrogées qualifient de 
direction de « PME » (p. 178), de constitution d’un « état-major » (p. 178), ou encore de 
rôle de « chef de chantier » (p. 173). C’est le domaine d’action primordial pour toute 
femme de diplomate, qui évolue en synergie avec l’activité mondaine de toute 
ambassade. Les salons du XIXe siècle, puis les dîners tenus par les ambassadrices, sont 
un support essentiel des échanges, mais aussi la condition sine qua non de la 
construction d’une image flatteuse du couple diplomatique et, plus largement, de la 
nation qu’ils représentent. Ainsi, la délicate supervision de l’ameublement de 
résidences prestigieuses, comme les palais de style Renaissance ou baroque (Farnèse à 
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Rome, Thott à Copenhague), les hôtels de style arabo-islamique (Villa des Oliviers à 
Alger) ou d’inspiration locale (subsaharienne à Ouagadougou) avec le concours du 
Mobilier national, participe à la création d’un cadre d’exposition de la culture 
française, tandis que les réceptions diplomatiques mettent réciproquement en valeur 
les joyaux architecturaux du pays hôte.  

I. Dasque insiste néanmoins sur le fait que le rôle de représentation que 
prennent en charge les épouses de diplomates ne saurait constituer un simple 
agrément mondain. La vie sociale des épouses est au contraire un vecteur crucial du 
rayonnement culturel français, ce qui fait du soft power un des domaines réservés des 
femmes d’ambassadeurs. Bien avant l’institutionnalisation de la diplomatie culturelle, 
elles ont investi précocement ce champ destiné à connaître une réelle ampleur dans la 
seconde moitié du XXe siècle. Ici, les exemples fournis par l’autrice abondent, mais 
citons notamment celui de Nicole et Jenny de Margerie, respectivement femme et 
belle-fille de l’ambassadeur de France en Allemagne pendant les années folles. Leur 
pratique du salon, microcosme berlinois élitiste réunissant toute l’intelligentsia 
allemande (E. M. Rilke, W. Rathenau, C. Sternheim…), a permis la diffusion des idéaux 
de « l’Europe des esprits », pierre d’angle du Locarno intellectuel qui complète le 
rapprochement franco-allemand de 1925.  

Lorsque même la diplomatie culturelle échoue, I. Dasque identifie un ultime 
domaine dont les femmes de diplomates constituent l’avant-poste : celui de la 
diplomatie humanitaire. Qu’elle s’inscrive en temps de guerre ou en temps de paix, 
cette dernière naît en réponse à l’absence d’intervention étatique : les épouses 
investissent alors le champ du social et de la philanthropie sur la base de leurs 
initiatives privées. L’autrice distingue d’une part les actions de bienfaisance et de 
collecte de fonds, qui sont partie intégrante des engagements mondains à connotation 
caritative : bals de charité, spectacles et courses solidaires apportent une aide directe 
aux populations locales et affermissent le soutien de la communauté nationale. D'autre 
part, les engagements humanitaires des femmes de diplomate permettent, en cas de 
crise grave, de pallier les impuissances de la politique officielle. Pour I. Dasque, ici 
réside incontestablement un des pouvoirs majeurs de l'ambassadrice : permettre à la 
France de maintenir son influence sans engagement direct.  
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Pouvoir officieux, pouvoir minoré ? 

Ce « métier à temps plein » (p. 248) aux multiples domaines d'action qu'exercent 
les femmes de diplomate relève d'un art des marges : le Quai d'Orsay connaît leur 
importance, l'appui sûr qu'elles présentent pour leur mari et pour le pays, mais il ne 
leur reconnaît rien. Le pouvoir féminin en est-il amoindri ? I. Dasque envisage au 
contraire ce flou statutaire comme un avantage paradoxal pour leurs fonctions, non 
sans solides nuances quant à leur situation.  

Le fait de ne pas détenir de fonctions diplomatiques reconnues par le ministère 
des Affaires étrangères confère en effet aux épouses une latitude importante pour 
interpréter et s'approprier leur rôle, en « parallèle et complémentarité de leur mari » 
(p. 20). Cette position si particulière permet aux ambassadrices de nouer des relations 
plus libres et de devenir des informatrices privilégiées hors des canaux usuels. Plus 
encore, il semble à l'autrice que c’est la porosité même de la frontière entre négociation 
formelle et arrangements officieux qui donne toute son importance aux rôles qui se 
jouent en coulisses. C'est ainsi que Laurence de la Baume, femme du conseiller 
d'ambassade en Pologne au tournant des années 1980, a joué de son absence de statut 
officiel pour transmettre des documents de Solidarnosc et faire accueillir des opposants 
politiques de l'autre côté rideau de fer, malgré le principe de non-ingérence qui régit 
toute ambassade.  

 Pour autant, la mise en lumière d'un tel pouvoir ne saurait occulter les 
nombreux fardeaux d'une fonction qui, quoiqu'indispensable, n'en est pas une aux 
yeux du Ministère. De longs passages sont consacrés à cette thématique, tant sur les 
difficultés d'un travail non statutaire que sur la conquête d’une « citoyenneté 
diplomatique » (p. 104) que ces femmes ont dû mener. L'originalité du propos est 
double. Tout d'abord, il expose une précarité qui a longtemps sévi chez les épouses de 
diplomates en cas de veuvage ou de divorce, aux antipodes de l'image romantisée de 
l'aristocrate mondaine. L'autrice fait état d'une attitude « schizophrénique et 
ambivalente » (p. 269) de la part du Quai d’Orsay, dont les garanties sociales et la 
reconnaissance institutionnelle font défaut. Après le décès d’un époux, ces femmes ne 
peuvent compter sur les reliquats d’une dot amoindrie par les réceptions 
diplomatiques – souvent financées sur leurs propres deniers. Du XIXe siècle à la fin 
des années 1950, leur seul recours est un fragile accord passé avec le ministère des 
Finances qui leur permet d’ouvrir des débits de tabac et d’en toucher les redevances. 
La fin du XXe siècle leur offre plus de garanties, notamment un supplément 
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familial perçu par le mari destiné à compenser la perte d’emploi de l’épouse, mais ces 
nouvelles législations vont de pair avec une double dynamique de « paupérisation du 
ministère des Affaires étrangères » (p. 270) et de simplification des formes de la 
représentation. En l’absence de remerciements spécifiques adressés aux épouses et 
subissant en première ligne les coupes budgétaires du milieu diplomatique, beaucoup 
affirment avec amertume qu’elles ont « épousé une carrière » (p. 248) bien peu 
reconnaissante.  

L’ouvrage se distingue en second lieu par sa façon de présenter les épouses 
d’ambassadeur comme pionnières des combats de la cause féminine, avec des figures 
parfois bien éloignées des salons d’ambassade. Leur union matrimoniale avec un 
diplomate se présente comme l’opportunité rare d’échapper aux normes de genre sur 
un certain nombre de plans, comme le voyage ou la politique. Brisant l’enfermement 
inhérent à leur condition, ces femmes ont été parmi les premières à s’aventurer hors 
d’Europe et ouvrant à leurs semblables des horizons historiquement perçus comme 
exclusivement masculins. À ce titre, le portrait de Catherine de Bourboulon est 
éloquent : véritable exploratrice, elle parcourt dans l’année 1861 plus de 11 000 km à 
travers « les vents froids du désert de Gobi, le lac Baïkal et les marais de Sibérie » 
(p. 89). Ses péripéties en costume de voyage masculin à travers la Mongolie ont été, 15 
ans plus tard, la source d’inspiration d’un auteur qui ne s’y était jamais rendu : Jules 
Verne, pour son roman Michel Strogoff. L’expérience de l’étranger et l’ouverture sur 
l’altérité qui l’accompagne éveillent aussi chez de nombreuses épouses une conscience 
aiguë de la condition des femmes dans d’autres cultures. Presque un siècle avant 
l’émergence d’une « diplomatie féministe », Hélène Hoppenot écrit déjà depuis Rio 
avec une surprenante liberté de ton :  

« Les femmes n’ont pas encore terminé leur évolution. Un jour, elles feront leurs 
lois, deviendront libres de procréer ou sans crainte de l’affreux scandale d’avorter : 
ce sera leur âge d’or. » (p. 96) 

La nation comme image de marque : élargir la 
diplomatie 

Au-delà d’une réévaluation de leur rôle, Isabelle Dasque propose une réflexion 
novatrice sur les frontières de la diplomatie. Certes, les épouses brillent par leur 
absence dans la convention de Vienne du 18 avril 1961, qui institue les rapports 
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diplomatiques entre États, l'immunité du personnel diplomatique et l'inviolabilité des 
ambassades. Elles demeurent aussi en marge des fonctions diplomatiques usuelles : 
« représenter, protéger, négocier, informer et promouvoir les relations bilatérales » 
(p. 20). Toutefois, pour l’autrice, leur pouvoir officieux doit dépasser les limites du 
para-diplomatique pour devenir partie intégrante d’une diplomatie plus large, dans 
laquelle l’image nationale compte autant que la politique étrangère.  

La « vie privée très publique » (p. 51) qu’elles mènent a poussé ces épouses à 
contribuer sans relâche à donner une meilleure image de la nation. Ce sont elles qui 
ont parfois le mieux représenté leur pays, profitant de leur plus grande liberté pour 
informer l’État des discussions informelles et canaux officieux. Enfin, elles sont aussi 
les architectes invisibles des grandes amitiés bilatérales parce qu’elles ont su très tôt 
comprendre que le prestige d’un pays ne s’impose pas, il se construit comme une 
image de marque. Le choix d’illustrer l’ouvrage avec Nicole Alphand, épouse de 
l'ambassadeur aux États-Unis, souligne comment cette dernière a su faire aimer la 
France à l’Amérique des Kennedy. La « première des hôtesses de Washington » (Life 
International, 1959) a activement promu la haute couture, la culture et la gastronomie 
française, empêchant la concurrence étrangère de gagner du terrain. Isabelle Dasque 
ne conteste pas ces clichés de l’ambassadrice, mais leur donne une autre dimension : 
le luxe et des réceptions sont l’occasion de promouvoir les marques françaises, qui sont 
aujourd’hui un vecteur d’influence incontournable. 

En revanche, le titre prometteur du « pouvoir des femmes de diplomates » 
laisse planer sur cette notion une certaine ambiguïté. Tout l’attrait de l’ouvrage réside 
dans l’ambivalence d’un pouvoir informel, qui oscille entre la puissance effective 
(démontrée au cours des interventions humanitaires en temps de crise, des prises de 
parole publiques ou médiatiques et de certains cas de négociation directe), et 
l’influence officieuse dont on a parlé. En conséquence, le lecteur ne sait pas toujours si 
ces femmes agissent comme de véritables ambassadrices, comme simples 
« collaboratrices au quotidien » (p. 20), ou si leur mission est fondamentalement 
différente de celle de leur mari.  

Il n’en reste pas moins que l’ouvrage offre une contribution essentielle à la 
compréhension de la diplomatie en réhabilitant une histoire doublement occultée : par 
l’exclusive masculinité du métier d’ambassadeur jusqu’en 1945 puis, plus récemment, 
par la féminisation de la profession diplomatique, faisant que le terme 
« ambassadrice » désigne désormais, depuis 2002, officiellement une femme cheffe de 
poste. En se penchant sur les multiples facettes du pouvoir des femmes de diplomates, 
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Isabelle Dasque invite à élargir nos définitions. Qu’il s’agisse du soft power, de la 
diplomatie d’influence, culturelle ou humanitaire, elles ont prouvé qu’il n’existait pas 
une, mais des diplomaties, dans lesquelles leur place en tant qu’épouse a été et reste à 
la fois discrète et fondamentale. 
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