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Les discretes

par Carl Petersen

Reléguées au second plan de la scéne diplomatique, les épouses
d’ambassadeurs demeurent pourtant les architectes invisibles du
prestige francais a I’étranger. De la réception mondaine au soft
power, Isabelle Dasque revient sur plus de deux siécles d’influence
féminine.

A propos de : Isabelle Dasque, Le pouvoir des femmes de diplomates, XIXe-
XXlIe siécles, Paris, Nouveau Monde Editions, 2025, 328 p., 23,90 €.
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A I'ombre d’un diplomate

La femme d’un diplomate n’est-elle que le plus bel ornement de son mari, idéal
féminin de distinction, conjuguant 1’élégance et la frivolit¢ dans les salons
d’ambassades ? Est-elle une ambitieuse, intriguant dans I’ombre de leurs époux pour
parvenir aux sommets de 1’Etat par des voies étroites ? Derriére la vie mondaine de ces
professionnelles du paraitre, des soupirs fusent peut-étre, empreints de « bovarysme
diplomatique » (p.11) ... L'image de l’ambassadrice est entourée de stéréotypes
tenaces, cible révée des comédies de boulevard et des romans exotiques, qui la
présentent volontiers comme celle qui, au siecle dernier, « rallumait les flammes des
vieux ambassadeurs et déniaisait les attachés frais émoulus du concours »!'. Contre
toute cette littérature fantasmée, Isabelle Dasque, historienne dix-neuviémiste de

I"Université Paris 1, propose une autre lecture : celle du pouvoir des femmes de

! Roger Peyrefitte, La Fin des ambassades, Paris, Flammarion, 1951, cité par Isabelle Dasque p. 11.



diplomate. Dans un ouvrage richement illustré d’anecdotes et de témoignages,
clairement structuré autour de 8 chapitres comme autant d’étapes nécessaires pour qui
voudrait épouser un membre du Quai, elle dresse le portrait de ces discrets, mais

indéfectibles soutiens de la représentation de la France a l'étranger.

L’ouvrage, au croisement de l'histoire de la diplomatie, de I'histoire sociale et
de celle du genre, s’appuie majoritairement sur des sources du for privé — mémoires,
journaux intimes et correspondances des épouses—, pour émailler ses propos
d’anecdotes d’ambassades et documenter la construction de 1’identité de ces femmes
dans un milieu historiquement aristocratique et masculin. C’est aussi une histoire de
la diversité des expériences communes qu’elles ont vécues: une longue quéte de
reconnaissance depuis l'exposition aux traumatismes des conflits en pays hote,
jusqu’aux garanties statutaires et salariales fluctuantes du Quai d’Orsay. Il s’agit ainsi
de montrer comment ces épouses ont, en dépit de toute considération officielle, exercé
une influence considérable et posé les jalons d'une « diplomatie au féminin » (p. 17),

essentielle au rayonnement de leur pays a travers les XIXe et XXe siecles.

Les domaines réservés de ’ambassadrice

Isabelle Dasque cherche avant tout a mettre en lumiere le caractere
indispensable mais méconnu des rdles endossés par les épouses de diplomates sur les
deux derniers siecles. C’est dans les fonctions qualifiées d’officieuses ou para-
diplomatiques, pourtant centrales pour assurer l'effectivité des échanges et de la

représentation nationale, que leur influence est la plus significative.

Sitot installées, les maitresses de la résidence diplomatique se retrouvent
dépositaires d’un cadre qui doit refléter le prestige de la France. Cela implique une
gestion logistique et managériale que certaines des épouses interrogées qualifient de
direction de « PME » (p. 178), de constitution d"un « état-major » (p. 178), ou encore de
role de « chef de chantier » (p. 173). C’est le domaine d’action primordial pour toute
femme de diplomate, qui évolue en synergie avec l'activit¢ mondaine de toute
ambassade. Les salons du XIXe siecle, puis les diners tenus par les ambassadrices, sont
un support essentiel des échanges, mais aussi la condition sine qua non de la
construction d’une image flatteuse du couple diplomatique et, plus largement, de la
nation qu’ils représentent. Ainsi, la délicate supervision de l’ameublement de

résidences prestigieuses, comme les palais de style Renaissance ou baroque (Farnese a



Rome, Thott a Copenhague), les hotels de style arabo-islamique (Villa des Oliviers a
Alger) ou d’inspiration locale (subsaharienne a Ouagadougou) avec le concours du
Mobilier national, participe a la création d’un cadre d’exposition de la culture
francaise, tandis que les réceptions diplomatiques mettent réciproquement en valeur

les joyaux architecturaux du pays hote.

I. Dasque insiste néanmoins sur le fait que le role de représentation que
prennent en charge les épouses de diplomates ne saurait constituer un simple
agrément mondain. La vie sociale des épouses est au contraire un vecteur crucial du
rayonnement culturel frangais, ce qui fait du soft power un des domaines réservés des
femmes d’ambassadeurs. Bien avant I'institutionnalisation de la diplomatie culturelle,
elles ont investi précocement ce champ destiné a connaitre une réelle ampleur dans la
seconde moitié du XXe siecle. Ici, les exemples fournis par I'autrice abondent, mais
citons notamment celui de Nicole et Jenny de Margerie, respectivement femme et
belle-fille de I’ambassadeur de France en Allemagne pendant les années folles. Leur

pratique du salon, microcosme berlinois élitiste réunissant toute l'intelligentsia

allemande (E. M. Rilke, W. Rathenau, C. Sternheim...), a permis la diffusion des idéaux
de «I'Europe des esprits », pierre d’angle du Locarno intellectuel qui complete le

rapprochement franco-allemand de 1925.

Lorsque méme la diplomatie culturelle échoue, I. Dasque identifie un ultime
domaine dont les femmes de diplomates constituent 1’avant-poste: celui de la
diplomatie humanitaire. Qu’elle s’inscrive en temps de guerre ou en temps de paix,
cette derniere nait en réponse a l’absence d’intervention étatique: les épouses
investissent alors le champ du social et de la philanthropie sur la base de leurs
initiatives privées. L’autrice distingue d’une part les actions de bienfaisance et de
collecte de fonds, qui sont partie intégrante des engagements mondains a connotation
caritative : bals de charité, spectacles et courses solidaires apportent une aide directe
aux populations locales et affermissent le soutien de la communauté nationale. D'autre
part, les engagements humanitaires des femmes de diplomate permettent, en cas de
crise grave, de pallier les impuissances de la politique officielle. Pour I. Dasque, ici
réside incontestablement un des pouvoirs majeurs de I'ambassadrice : permettre a la

France de maintenir son influence sans engagement direct.



Pouvoir officieux, pouvoir minoré ?

Ce « métier a temps plein » (p. 248) aux multiples domaines d'action qu'exercent
les femmes de diplomate releve d'un art des marges : le Quai d'Orsay connait leur
importance, 1'appui stir qu'elles présentent pour leur mari et pour le pays, mais il ne
leur reconnait rien. Le pouvoir féminin en est-il amoindri ? I. Dasque envisage au
contraire ce flou statutaire comme un avantage paradoxal pour leurs fonctions, non

sans solides nuances quant a leur situation.

Le fait de ne pas détenir de fonctions diplomatiques reconnues par le ministere
des Affaires étrangeres confere en effet aux épouses une latitude importante pour
interpréter et s'approprier leur role, en « parallele et complémentarité de leur mari »
(p- 20). Cette position si particuliere permet aux ambassadrices de nouer des relations
plus libres et de devenir des informatrices privilégiées hors des canaux usuels. Plus
encore, il semble a l'autrice que c’est la porosité méme de la frontiere entre négociation
formelle et arrangements officieux qui donne toute son importance aux rdles qui se
jouent en coulisses. C'est ainsi que Laurence de la Baume, femme du conseiller
d'ambassade en Pologne au tournant des années 1980, a joué de son absence de statut
officiel pour transmettre des documents de Solidarnosc et faire accueillir des opposants
politiques de l'autre c6té rideau de fer, malgré le principe de non-ingérence qui régit

toute ambassade.

Pour autant, la mise en lumiere dun tel pouvoir ne saurait occulter les
nombreux fardeaux d'une fonction qui, quoiqu'indispensable, n'en est pas une aux
yeux du Ministere. De longs passages sont consacrés a cette thématique, tant sur les
difficultés d'un travail non statutaire que sur la conquéte d'une « citoyenneté
diplomatique » (p. 104) que ces femmes ont di mener. L'originalité du propos est
double. Tout d'abord, il expose une précarité qui a longtemps sévi chez les épouses de
diplomates en cas de veuvage ou de divorce, aux antipodes de l'image romantisée de
l'aristocrate mondaine. L'autrice fait état d'une attitude « schizophrénique et
ambivalente » (p.269) de la part du Quai d’Orsay, dont les garanties sociales et la
reconnaissance institutionnelle font défaut. Apres le déces d"un époux, ces femmes ne
peuvent compter sur les reliquats d’une dot amoindrie par les réceptions
diplomatiques — souvent financées sur leurs propres deniers. Du XIXe siecle a la fin
des années 1950, leur seul recours est un fragile accord passé avec le ministere des
Finances qui leur permet d’ouvrir des débits de tabac et d’en toucher les redevances.

La fin du XXe siecle leur offre plus de garanties, notamment un supplément



familial percu par le mari destiné a compenser la perte d’emploi de I"épouse, mais ces
nouvelles législations vont de pair avec une double dynamique de « paupérisation du
ministere des Affaires étrangeres » (p.270) et de simplification des formes de la
représentation. En 1’absence de remerciements spécifiques adressés aux épouses et
subissant en premiere ligne les coupes budgétaires du milieu diplomatique, beaucoup
affirment avec amertume qu’elles ont « épousé une carriere » (p.248) bien peu

reconnaissante.

L’ouvrage se distingue en second lieu par sa facon de présenter les épouses
d’ambassadeur comme pionnieres des combats de la cause féminine, avec des figures
parfois bien éloignées des salons d’ambassade. Leur union matrimoniale avec un
diplomate se présente comme l’opportunité rare d’échapper aux normes de genre sur
un certain nombre de plans, comme le voyage ou la politique. Brisant I’enfermement
inhérent a leur condition, ces femmes ont été parmi les premieres a s’aventurer hors
d’Europe et ouvrant a leurs semblables des horizons historiquement percus comme
exclusivement masculins. A ce titre, le portrait de Catherine de Bourboulon est
éloquent : véritable exploratrice, elle parcourt dans I’année 1861 plus de 11 000 km a
travers « les vents froids du désert de Gobi, le lac Baikal et les marais de Sibérie »
(p- 89). Ses péripéties en costume de voyage masculin a travers la Mongolie ont été, 15
ans plus tard, la source d’inspiration d'un auteur qui ne s’y était jamais rendu : Jules
Verne, pour son roman Michel Strogoff. L’expérience de l'étranger et I’ouverture sur
l’altérité qui I’accompagne éveillent aussi chez de nombreuses épouses une conscience
aigué de la condition des femmes dans d’autres cultures. Presque un siecle avant
I’émergence d’une « diplomatie féministe », Hélene Hoppenot écrit déja depuis Rio

avec une surprenante liberté de ton :

« Les femmes n’ont pas encore terminé leur évolution. Un jour, elles feront leurs
lois, deviendront libres de procréer ou sans crainte de I’affreux scandale d’avorter :
ce sera leur age d’or. » (p. 96)

La nation comme image de marque : élargir la
diplomatie

Au-dela d"une réévaluation de leur rdle, Isabelle Dasque propose une réflexion
novatrice sur les frontieres de la diplomatie. Certes, les épouses brillent par leur

absence dans la convention de Vienne du 18 avril 1961, qui institue les rapports



diplomatiques entre Etats, I'immunité du personnel diplomatique et I'inviolabilité des
ambassades. Elles demeurent aussi en marge des fonctions diplomatiques usuelles :
« représenter, protéger, négocier, informer et promouvoir les relations bilatérales »
(p- 20). Toutefois, pour 'autrice, leur pouvoir officieux doit dépasser les limites du
para-diplomatique pour devenir partie intégrante d’une diplomatie plus large, dans

laquelle I'image nationale compte autant que la politique étrangere.

La « vie privée tres publique » (p. 51) qu’elles menent a poussé ces épouses a
contribuer sans relache a donner une meilleure image de la nation. Ce sont elles qui
ont parfois le mieux représenté leur pays, profitant de leur plus grande liberté pour
informer I’Etat des discussions informelles et canaux officieux. Enfin, elles sont aussi
les architectes invisibles des grandes amitiés bilatérales parce qu’elles ont su tres tot
comprendre que le prestige d'un pays ne s'impose pas, il se construit comme une
image de marque. Le choix d’illustrer l'ouvrage avec Nicole Alphand, épouse de
l'ambassadeur aux Etats-Unis, souligne comment cette derniére a su faire aimer la
France a ’Amérique des Kennedy. La « premiere des hotesses de Washington » (Life
International, 1959) a activement promu la haute couture, la culture et la gastronomie
francaise, empéchant la concurrence étrangere de gagner du terrain. Isabelle Dasque
ne conteste pas ces clichés de 'ambassadrice, mais leur donne une autre dimension :
le luxe et des réceptions sont I’occasion de promouvoir les marques frangaises, qui sont

aujourd’hui un vecteur d’influence incontournable.

En revanche, le titre prometteur du « pouvoir des femmes de diplomates »
laisse planer sur cette notion une certaine ambiguité. Tout I’attrait de I'ouvrage réside
dans l'ambivalence d’un pouvoir informel, qui oscille entre la puissance effective
(démontrée au cours des interventions humanitaires en temps de crise, des prises de
parole publiques ou médiatiques et de certains cas de négociation directe), et
l'influence officieuse dont on a parlé. En conséquence, le lecteur ne sait pas toujours si
ces femmes agissent comme de véritables ambassadrices, comme simples
« collaboratrices au quotidien » (p. 20), ou si leur mission est fondamentalement

différente de celle de leur mari.

Il n’en reste pas moins que 1'ouvrage offre une contribution essentielle a la
compréhension de la diplomatie en réhabilitant une histoire doublement occultée : par
"exclusive masculinité du métier d’ambassadeur jusqu’en 1945 puis, plus récemment,
par la féminisation de la profession diplomatique, faisant que le terme
« ambassadrice » désigne désormais, depuis 2002, officiellement une femme cheffe de

poste. En se penchant sur les multiples facettes du pouvoir des femmes de diplomates,



Isabelle Dasque invite a élargir nos définitions. Qu’il s’agisse du soft power, de la
diplomatie d’influence, culturelle ou humanitaire, elles ont prouvé qu’il n’existait pas
une, mais des diplomaties, dans lesquelles leur place en tant qu’épouse a été et reste a

la fois discréte et fondamentale.
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