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Une république sans État, pourtant au cœur de l’impérialisme 
européen. Fabien Levy dévoile la puissance des Génois et les 

fondements de l’emprise d’une cité-réseau dans les recompositions 
commerciales et politiques du monde de la première modernité. 

À propos de : Fabien Levy, Histoire de Gênes : le souffle du capitalisme 
mondial : XIVe-XVIe siècle, Paris, Passés composés, 2025, 312 p., 24 €. 

Faut-il que le Moyen Âge se finisse ? Et comment ? Le choix du capitalisme 
comme jalon reste l’un des mieux partagés, surtout chez les historiens de la première 
modernité. L’un des plus contestés aussi. La question des continuités a suscité au 
moins autant d’intérêt – qu’il s’agisse d’examiner les formes de la colonisation depuis 
le Moyen Âge central en Méditerranée1, ou le maintien en Amérique des structures 
féodales 2  – tandis que les biais eurocentriques d’un récit exposant le processus 
d’unification capitaliste du monde sont par ailleurs connus. En cela, Fabien Levy 
s’inscrit dans une certaine façon de faire l’histoire de la Méditerranée et de la première 
mondialisation, et pour cela, Gênes constitue sans nul doute un exemple adéquat, ainsi 
que le montrait déjà Jacques Heers dans sa thèse soutenue en 1958 sur Gênes au XVe 

 
1 On retrouve très cité le travail de Charles Verlinden, proposant l’idée d’une fondation précoce d’un 
modèle d’agriculture spéculative de type colonial en Méditerranée par les Latins, avant d’être exporté 
vers les îles atlantiques. 
2 Jérôme Baschet, La Civilisation féodale, de l’an mil à la colonisation de l’Amérique, Paris, Aubier, 2004. 
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siècle3, devenue un classique, et directement inscrite sous l’influence de Braudel et de 
sa Méditerranée au temps de Philippe II4. 

Fabien Levy ne renie pas ces filiations, adoptant volontiers le vocabulaire 
braudélien5. Tout en reprenant l’idée d’une histoire située – complémentaire d’autres 
perspectives plus englobantes – il en fait un point d’appui pour un récit ample, 
s’inscrivant dans le travail collectif pour mieux connecter l’histoire du Moyen Âge 
occidental à celle de l’Atlantique moderne. 

La Méditerranée avant Philippe II 

Comme le montre Fabien Levy, l’histoire de Gênes aurait pu être celle d’un 
déclin. Incapable de former une sphère publique comparable aux seigneuries et 
gouvernements de Milan, Venise ou Florence, le port et sa noblesse se trouvent épuisés 
à la fin du XIVe siècle par la perte des marchés orientaux. La cité est traversée par les 
conflits entre factions. « Gennes, qui sont gens enclins a toutes mutations6 », affirme 
dans ses Mémoires Philippe de Commynes pour souligner l’instabilité du port. Au XVe 
siècle, la réputation de la cité est ainsi d’être sujette à tous les bouleversements 
internes, et exposée à tous les appétits de conquête. 

Si ce récit n’était pas méconnu, Fabien Levy ne fait pas de cette période de déclin 
un événement en soi, mais la réinsère entre deux ères beaucoup plus fastes : le 
XIVe siècle brillant de « Gênes la Superbe » ainsi que la surnomme Pétrarque, et le XVIe 
siècle triomphant de la capitale financière de l’empire Habsbourg, de la patrie de 
Colomb, bientôt ouverte elle aussi, comme port marchand mais aussi comme place 

 
3 Jacques Heers, Gênes au XVe siècle. Activité économique et problèmes sociaux, Paris, SEVPEN, 1961, rééd. 
abrégée Flammarion, 1971. 
4 Fernand Braudel, La Méditerranée et le Monde méditerranéen à l'époque de Philippe II, Paris, Armand 
Colin, 1949. 
5 On peut toutefois s’étonner de l’usage répété du terme « économie-monde » comme apparent 
synonyme d’économie mondiale (ou mondialisée), alors que Braudel entendait désigner un système 
économique englobant plusieurs entités politiques et géographiques tout en restant spatialement 
cohérent, et au moins partiellement autonome. Le fait majeur apparaît dès lors moins la capacité de 
Gênes de rester un acteur de premier plan dans une économie tendant naturellement à la 
mondialisation (alors que différentes ruptures et rééquilibrages montrent au contraire l’impermanence 
des canaux commerciaux), que la façon dont la « thalassocratie » génoise voit évoluer son insertion à 
l’intérieur d’économies-mondes qui se succèdent dans le temps (de la Méditerranée et des échanges 
levantins jusqu’au commerce triangulaire atlantique) tout en conservant un rôle spécifique. 
6 Philippe de Commynes, Mémoires, éd. Joël Blanchard, 2 vol., Droz, Genève, 2007, vol. 1, p. 707-708. 
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financière, vers les conquêtes américaines. Le XVIe siècle est ainsi le « siècle des 
Génois », expression reprise de Fernand Braudel – et non celui de Gênes. Le récit est 
donc celui d’un « rebond », histoire relativement unique d’un double âge d’or pour 
une seule et même place portuaire. 

Du déclin au XVIe siècle, « siècle des Génois » 

L’histoire de l’expansion navale et marchande de Gênes en Méditerranée 
commence dès le Moyen Âge central, tandis que la ville, limitée dans sa croissance 
territoriale par les montagnes, se développe le long de la côte, dans un urbanisme en 
hauteur, pour atteindre jusqu’à 80 000 habitants. Les Génois implantent leurs 
comptoirs autour de la Méditerranée et conquièrent plusieurs territoires, de la mer 
Tyrrhénienne au Levant, le plus souvent sur le modèle de l’implantation féodale 
dominée par une grande famille. Les marchands génois prennent particulièrement 
soin de maîtriser la mer Noire, par où circulent les épices comme les esclaves, véritable 
« lac génois » au XIIIe siècle. En revanche, et par contraste avec Venise, l’ensemble ne 
fonde pas un « empire cohérent » (p. 25) mais un réseau disparate, où le contrôle de 
Gênes est souvent lâche. 

Le premier apogée génois s’achève en 1381 avec la bataille de Chioggia, souvent 
lue comme une victoire vénitienne, et surtout en 1396 avec la première occupation de 
Gênes par des troupes françaises. Conjuguée à la Peste Noire et à la conquête turque 
de Constantinople en 1453, cette période de dominations extérieures et de véritables 
guerres civiles vaut à la ville, chez les chroniqueurs français, le surnom de « Gênes 
l’humiliée ».  

Pourtant, derrière cette impression de déchéance, « le XVe siècle apparaît autant 
comme un siècle de déclin que de transition » p. 127) : beaucoup des instruments du 
succès à venir de Gênes sont déjà en formation, à commencer par la réorganisation des 
réseaux marchands vers l’ouest de la Méditerranée et vers le nord. Bien implantés en 
Afrique du Nord, en général dans des fondouks qui servent d’entrepôts, les Génois 
développent plus encore leur présence dans la péninsule ibérique et investissent les 
ports du littoral atlantique en France, en l’Angleterre et dans les Flandres. Ici, le propos 
ne peut échapper à un certain attrait pour la téléologie (celle du « destin génois », 
p. 16), doublé d’un penchant culturaliste attribuant aux Génois des traits particuliers. 
Le cliché de « l’individualisme génois » est parfois repris pour expliquer les réussites 
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de certains parcours individuels par « la prise de risque, la capacité de rebond, le goût 
de l’aventure, bref, l’esprit d’entreprise » (p. 94), voire d’un « esprit fondamentalement 
capitaliste » (p. 290). 

En passant en 1528 sous le contrôle de Charles Quint, Gênes s’affirme ensuite 
comme un interlocuteur privilégié de l’empereur. La cité portuaire peut en effet 
garantir une flotte militaire, des réseaux économiques capables d’agir comme « liaison 
entre les terres espagnoles et l’espace germanique » (p. 200), mais aussi une manne 
financière permettant aux Génois de s’imposer comme « banquiers des Habsbourg » 
(p. 240) et fondant une relation « symbiotique » entre le réseau économique génois et 
l’hégémonie territoriale de Charles Quint, celle d’un « empire informel au sein d’un 
empire formel » (p. 266). 

Des capitaux sans capitale ? 

Parmi les outils de l’économie génoise, on retrouve en effet la montée en 
puissance de formes originales d’association de capital. Partager les frais d’un voyage 
de commerce est une pratique ancienne en Méditerranée. Cependant, dans l’Italie de 
la fin du Moyen Âge des sociétés pérennes et importantes se développent, entre autres 
à Gênes. Ces sociétés sont divisées en parts (carati) entre les actionnaires, qui peuvent 
les revendre. Pour les plus grosses, des gérants ou même des conseils finissent par 
administrer les affaires, comme c’est le cas pour la Mahone de Chios, qui possède 
littéralement l’île, marché méditerranéen de premier ordre au sud de Constantinople. 
Il en résulte la création de quasi-monopoles sur certains produits, par exemple les 
mines de mercure en Castille. 

La position génoise se fonde encore sur d’autres outils comme les assurances 
maritimes, mais aussi les lettres de change7. Les banques se multiplient, souvent créées 
par des marchands qui cherchent à diversifier leurs activités. Faire circuler du papier 
en guise de monnaie permet aux marchands de s’en servir comme un moyen de crédit, 

 
7 Même si la lettre de change n’est pas inventée à Gênes dès le XIIe siècle (p. 159). La lettre de change 
proprement dite, basée sur la confiance dont jouit l’émetteur et sans intervention d’un tiers (tel qu’un 
notaire), est plus récente d’au moins un siècle, et Gênes n’est au mieux que l’un des terrains d’une 
« longue période d’incubation » (Francesca Trivellato) à travers l’Europe. Voir Skarbimir Prokopek, 
« Avant la lettre de change : monnaie métallique, monnaie scripturaire et écriture notariale à Gênes au 
XIIIe siècle », Hypothèses, n° 23, 2022, p. 49-58 ; Francesca Trivellato, Juifs et capitalisme. Aux origines 
d’une légende, Paris, Seuil, 2023. 
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pour se fournir en marchandises en repoussant à plus tard le paiement. Ces outils 
financiers sont appuyés sur des structures très matérielles, à commencer par le 
commerce de volume permis par les navires marchands génois, dont la taille 
augmente, exigeant la reconstruction du port de Gênes. 

Au XVIe siècle, les Génois « triomphent dans la finance » (p. 163). Pourtant, le 
livre vient souvent rappeler à quel point derrière Gênes tout le nord de l’Italie et au-
delà l’essentiel des ports et villes marchandes d’Europe sont en train d’adopter ces 
outils, qui expliquent que Milan ou Florence aient largement aussi contribué au 
financement des navigations qui se multiplient au départ de la péninsule Ibérique. La 
spécificité de Gênes tient alors beaucoup au contraste entre la force de son économie 
et la faiblesse de son État. 

Or, rappelle Fabien Levy, c’est là le résultat d’un long travail des grandes 
familles pour limiter le budget public et, comme on l’écrit lors d’une assemblée de 
1303, « tenir le gouvernement en laisse courte » (p. 54). Dès lors, la dette publique 
atteint des proportions uniques : « les pouvoirs publics se voient ainsi contraints de 
céder une partie de la res publica à des investisseurs individuels » (p. 57). Les 
associations de créditeurs (compere) sont rassemblées au XVe siècle dans un organisme 
unique, la Casa di San Giorgio, à laquelle sont déléguées les entrées d’argent de la ville 
et la gestion de certains territoires. Discutée par Machiavel 8 , cette influence reste 
centrale pour les historiens des grandes compagnies commerciales de l’âge colonial9. 

Christophe Colomb et les autres : capitaines et capitaux 
génois en Amérique 

Dans ce contexte, la contribution des Génois à l’expansion atlantique prend 
plusieurs formes. Les hommes eux-mêmes, installés en nombre dans les ports de la 
péninsule Ibérique : Lanzarotto Malocello, célèbre pour avoir découvert les Canaries, 
Luca di Cazzana, qui tente comme d’autres plusieurs voyages vers l’ouest depuis les 

 
8 Istorie fiorentine, VIII, 29. Machiavel n’a toutefois jamais écrit de la compagnie San Giorgio qu’elle était 
un « État dans l’État » (p. 229), ce qui ne correspond d’ailleurs pas au concept de stato tel qu’il l’utilise. 
9 Voir en particulier Carlo Taviani, The Making of the Modern Corporation : The Casa di San Giorgio and its 
legacy, 1446-1720, Londres, Routledge, 2022. 
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Açores avant Colomb, ou encore Bartolomeo Colombo, cartographe à Lisbonne avant 
que son frère Christophe prenne la route des Indes. 

Omniprésents au sein du monde plus généralement cosmopolite de la 
navigation les Génois affirment leur rôle économique. Grâce à leurs réseaux, ils 
achètent les licences proposées par les monarques ibériques, montent des expéditions 
de grande ampleur, implantent la culture du sucre ou du coton dans les îles 
atlantiques, et organisent les prémices de la traite négrière depuis les côtes d’Afrique. 
Pourtant le recours de plus en plus systématique à la main d’œuvre servile marque un 
changement de paradigme par rapport aux structures médiévales, quand les flux 
d’esclaves venus du Caucase restaient surtout destinés à une captivité domestique. Si 
bien que les systèmes d’exploitation que les Génois contribuent à créer en 
Méditerranée sont dans la continuité de leurs activités précédentes, sans en être l’exact 
prolongement. 

Conclusion 

Le « souffle du capitalisme », ainsi qu’il peut être perçu à travers une seule ville, 
ne vise d’évidence pas à voir en Gênes le berceau unique du capitalisme, mais le choix 
d’un tel observatoire permet de montrer combien les basculements successifs au cours 
de cette période de trois siècles révèlent la force des réseaux financiers. Le récit alerte 
et informé, bien qu’il laisse souvent les sources à l’arrière-plan, atteste bien de la 
manière dont la financiarisation et la structuration des réseaux marchands permettent 
à l’initiative privée de se substituer à la mise en place d’un État, et d’échapper en cela 
à la division étatique du continent, à l’œuvre au XVIe siècle en Italie comme sur le reste 
du continent européen. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 16 juillet 2025. 

 
 
 
 


