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Bonheurs et miseres du mariage

par Céline Surprenant

La “double vie” de la grande romanciére victorienne George Eliot
conjugue le champ littéraire et I’expérience matrimoniale. Ses
ceuvres forment le creuset d’une réflexion sur ’amour, les normes
sociales et la liberté.

A propos de : Clare Carlisle, The Marriage Question. George Eliot’s Double
Life, Penguin Books, 2023, 369 p.

Les mariages abondent dans la vie et dans les romans, en particulier, les romans
britanniques du Xix¢ siecle. Si la critique littéraire a ainsi souvent eu a traiter du
mariage, il en est autrement pour la philosophie, qui s’y est rarement penchée (p. xi),
affirme Clare Carlisle, auteure de 1'ouvrage illustré The Marriage Question. Le mariage
souleve des questions philosophiques fondamentales, celle du « désir, de la liberté, de
la subjectivité, du changement, de la moralité, du bonheur, de la croyance, du mystere
de l'esprit d’autrui » (p. xii), qui ont nourri I'histoire religieuse, sociale et politique.
Néanmoins, ce n’est pas vers la philosophie que Carlisle se tourne, mais vers George
Eliot, auteure et journaliste britannique, d’essais, de poemes, et d'une ceuvre
romanesque retentissante, écrite entre 1859 et 1876, dans laquelle, entre autres
éléments narratifs, la misere matrimoniale remplace vite les illusions des protagonistes
qui ont mené a ces unions. Mentionnons, parmi d’autres romans, Romola (1863),
Middlemarch (1871-1872) ou Daniel Deronda (1879), dans lesquels cette « intrigue de

mariage » est dominante.

Or, selon Carlisle, George Eliot fait du mariage l'intrigue principale, non
seulement de ses romans, mais encore de sa propre vie et méme de toute vie, ce en

quoi on peut parler d'une philosophie du mariage, qui se dégagerait de la biographie



tout autant que des romans. Comme le sous-titre 'indique — George Eliot’s « double life »
— I'étude concerne ce que l'auteure de Middlemarch a elle-méme appelé sa « double
vie » (p. 41), non pas dans le sens d'une autre vie qu’elle aurait menée secretement,
mais pour désigner sa vie d’auteure et sa vie de femme unie a I’écrivain et scientifique
George Henry Lewes, avec qui elle vit pendant vingt-quatre ans hors du cadre 1égal
du mariage. Elle rencontre Lewes en 1853 dans les cercles littéraires londoniens. Lewes
est séparé sans étre divorcé et pere de trois fils. A partir de leur séjour a Weimar et a
Berlin en 1854, le couple cohabite et établit une routine tout entiere tournée vers la
création intellectuelle, qui fait d’eux un couple littéraire idéal: écriture le matin,
promenade I’apres-midi, lecture a voix haute de leurs travaux respectifs et des grands
auteurs et auteures le soir, lorsqu’ils ne regoivent pas des écrivains, philosophes et
musiciens. Mary Ann Evans, de son nom de naissance, puis Marian, se fait appeler
Mrs Lewes, avant d’adopter également le pseudonyme de George Eliot en 1857, au
moment de la publication de Scenes of Clerical Life, sa premiere ceuvre de fiction, dont
les trois nouvelles se développent dans le contexte de I'histoire du mariage anglican.
Les deux « George » font I'expérience d’une vie « de profonde sympathie morale et

intellectuelle » (George Eliot citée par Carlisle, p. 125).

Etant donné leur union illégitime, cependant, le couple est jugé immoral par
I'entourage familial et mondain, ce qui n’a pas empéché le tres grand succes littéraire
de George Eliot, enrichi par ses activités de traductrice. Eliot s’est en effet également
dédiée a la traduction de David F. Strauss, La Vie de Jésus, ou examen critique de son
histoire (1848), de Ludwig Feuerbach, L’Essence du christianisme (1841), et de l’Ethz’que
(1677) de Spinoza : elle travaille a cette traduction pendant sa « fugue » avec Lewes en
Allemagne (p. 36), apres laquelle Lewes lui enjoint d” « essayer d’écrire de la fiction »
(p- 38). Sa traduction, jamais publiée de son vivant, a paru en 2020 (Princeton
University Press), éditée et préfacée par Carlisle (voir dans la Vie des Idées sa recension
par Steven Nadler, 14 septembre 2020).

Les intrigues de mariage

Le projet de Carlisle consiste a comparer la vie et les romans. Car, aux
« intrigues de mariage » des romans correspondent ainsi « les intrigues de mariage de
Marian elle-méme » (p. 80), que Carlisle, apres les biographes d’Eliot, découvre dans

ses journaux intimes et sa correspondance. Dans ces documents, George Eliot a
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commenté son union avec Lewes, et réfléchi au mariage, comme elle I’a fait dans les

romans.

C’est dans cet entrelacs que Carlisle définit ce qu’elle nomme le probleme du
mariage [the marriage question], qui englobe toutes les questions morales et
philosophiques que le mariage souleve pour les époux, la société et la loi (p. xviii). Il
fait écho au « probleme de la femme » [the woman question], terme que les féministes
victoriennes des années 1850 et 1860 ont utilisé pour désigner les réformes nécessaires
des conditions de vie sociale et politique de la femme. Carlisle insiste sur le caractere
diffus de ce «probleme », issu de la préoccupation dominante pour le progres et
I’évolution qui domine le monde intellectuel de la deuxieme moitié du xixe siecle, et
I'intérét du couple pour Goethe (Lewes est I'auteur d’une biographie de Goethe qui a
paru en 1855) : comme la plante chez Goethe « “le probleme du mariage” devrait
[...] étre considéré en tant que chose vivante, en pleine croissance, se ramifiant
fréquemment dans de nouvelles directions, toujours enraciné dans le monde et
s’adressant a lui [...] Il ne peut se résumer en une phrase ou un paragraphe, car il a
traversé toute [1]a vie » de George Eliot (p. xv), surtout bien entendu sa vie conjugale

avec Lewes, qui coincide a celle de I'écriture de l'ceuvre.

C’est pourquoi, le « probleme du mariage » s’étendant sur la durée d’une vie,

la biographie devient « un medium d’exploration philosophique » (p. xvi).

Deux sortes de mariages

La comparaison entre les romans et la vie autour du mariage fait ressortir une
opposition entre l'institution du mariage, source de contraintes et de violence
possibles, et I'idéal d’une véritable union, qui se passe de l'institution, comme celle du
couple Eliot-Lewes. Le statut d’homme marié¢ de Lewes empéche la légalisation de leur
union. Cet empéchement entraine I'isolation sociale du couple. Si Lewes avait divorcé,
leur union aurait pu constituer un exemple de remariage heureux, tel que celui de
Dorothea qui, apres son premier mariage catastrophique avec le pédant Casaubon,
épouse Ladislau dans Middlemarch. Parmi les raisons pour lesquelles Lewes n’avait
pas divorcé, Carlisle invoque les changements dans la loi du divorce en 1857, année
ou est adopté un nouveau « Divorce and Matrimonial Causes Act ». Cet acte fixe
inégalement pour les femmes et pour les hommes les motifs de divorce. Si I'adultere

seul suffisait a un homme pour ce faire, chez les femmes, il devait s’y adjoindre



d’autres fautes telles que I'adultere incestueux, la bigamie, la cruauté, 'abandon du
foyer conjugal, etc. En divorcant, Lewes aurait déclenché un scandale autour de
George Eliot et de son ex-femme, coupables d’adultere selon les termes de cette
nouvelle loi. Cela aurait pu entraver la renommeée montante d’Eliot déja menacée par
I'union illégitime, selon Carlisle (p.175). D’autres biographes ont invoqué comme
obstacle le colit exorbitant d"un divorce avant la réforme de 1857 (1 000 £, aujourd hui
pres de 110 000 €) (p. 285 n.)

A linverse, les mariages légitimes qui figurent dans les fictions d’Eliot sont
souvent sources de brutalité, comme celui de Janet, la protagoniste battue par son mari
de Janet’s repentance, la troisieme nouvelle des Scenes of Clerical Life, qui remet en
question, comme les deux premieres, l'idéal du mariage anglican. Liée a un mari
alcoolique, sans amour et tyrannique, Janet s’enivre seule chez elle le soir par désespoir
et en a honte le lendemain. Apres que son maril’a chassé du foyer conjugal en robe de
nuit, elle s’interroge sur la sainteté du mariage (I'une des « questions soulevées par le
mariage » : doit-elle quitter son mari ou non? Comment se défaire d'un «lien tres
fort » et « n’étre plus rien I'un pour l'autre » apres tant d’années ? Janet’s repentance,
cité dans The Marriage Question, p. 56). Ni Janet ni son ami le révérend Mr Tryan, du
mouvement évangélique qui prone une religion plus personnelle, n’arrivent a
trancher. C’est 1’écrivaine qui intervient en faisant mourir le mari, ce qui rend Janet
indépendante financierement et surtout la libere d"un lien 1égal et affectif dangereux.
Cela équivaut, selon Carlisle, a I’aveu d'une défaite : probleme insoluble pour Janet, le
mariage souleve la question de sa dissolution, du divorce. La suite de I'histoire
accentue le contraste entre le mariage légal et possiblement violent et 1'union
inorthodoxe qui unit Janet et Mr Tryan. Ce dernier meurt lui aussi tres vite apres
I'esquisse de leur amour : « Si le mariage est un sacrement, un lien sacré, quel est alors
le mariage le plus vrai —une relation abusive sanctionnée par 1'Eglise et la loi, qui
pousse une femme au désespoir, ou l'intimité non définie qui la rachete ? » (p. 56).
Cette mise en relation de la légalité du mariage et de la véritable union sous-tend
I'étude comparée de la vie et 'ceuvre de George Eliot menée dans The Marriage

Question.



Parallélismes

Selon Carlisle, le rapprochement entre la fiction et la biographie s'impose dans
ce contexte : Eliot a commencé 1'écriture de Janet’s repentance en 1857, au moment ou

I’annonce faite a ses proches de son union libre entraine leur rejet :

«la douleur et la honte d’étre dehors dans le froid, inadéquatement vétue,
correspondait a l’expérience intérieure de Marian (...), en dépeignant une ame
sensible obligée de se battre avec le monde, Marian revivait ses blessures dues aux
jugements séveres qui ont assailli sa relation avec Lewes » (p. 59).

La mise en parallele permet a Carlisle de passer en revue les sept romans d’Eliot,
de présenter les circonstances de leur écriture. Au chapitre intitulé « Philosophie », la
lecture que fait Carlisle de Middlemarch s’avere particulierement convaincante et
inspirante. Elle rappelle qu’au moment d’écrire ce roman, apres le deuil d'un des fils
de Lewes, les époux sont occupés a lire Hegel par I'entremise d'un ami hégélien
d’Oxford. Selon Carlisle, dans Middlemarch, Eliot met en scene la lutte du maitre et de
I'esclave, ainsi que la négativité comme « imagination de l’autrement » [« imagined
otherwise », (p.254)], ou des mondes alternatifs possibles. Transposée dans le
domaine du mariage, la négativité se traduit par la possibilité d’un remariage, de la
jalousie et des regrets, qui structurent la trajectoire des personnages, notamment

Dorothea face a son mariage « raté », pour revenir a cette héroine centrale de I'ceuvre.

La comparaison, méme atténuée, peut parfois étonner. C’est le cas de celle que
fait Carlisle entre le couple Eliot-Lewes et deux personnages de Daniel Deronda, le
dernier roman de l'écrivaine, dans lequel les destins de Gwendolen Harleth, qui
épouse le riche Grandcourt pour son argent, afin de préserver sa famille de la ruine et
de Daniel Deronda, qui découvre sa judéité au cours du récit, se croisent jusqu’a faire
croire a une union possible entre les deux, mais qui ne se concrétise jamais, puisque
Deronda épouse finalement Mirah Lapidoth qu’il a sauvée de la noyade. Mirah est
chanteuse dans les foyers huppés et son pere lui soutire I'argent qu’elle en retire ; elle
risque de devenir « une marchandise payée avec dédain par le public a la mode »
(Daniel Deronda, cité par Carlisle p. 229). Carlisle rapproche la relation entre Lapidoth
et sa fille d'un aspect sombre du couple Eliot-Lewes : tout en concédant que « Lapidoth
n'est pas un portrait de Lewes », elle affirme « qu’il pourrait étre le réceptacle des
ressentiments profonds des deux parties —un moyen de les exprimer tout en les
contenant » (p. 230-231). Il ne s’agit toutefois pas de dire que Lewes a exploité Eliot,
méme s’il a ceuvré aupres d’elle en tant qu’agent littéraire (p. xiii), I’a encouragée a

écrire certains de ses romans, tel que Romola, et qu’en bref, une division du travail s’est



instaurée entre Eliot et Lewes, selon laquelle la premiere écrivait et le second vendait
ce produit de l'art (p. 230).

Sila comparaison de Lewes et de Lapidoth semble obscure, elle pointe pourtant
vers un des fils conducteurs de I'étude, c’est-a-dire tout ce qui concerne les conditions
matérielles de la création littéraire et du couple, dans le contexte des succes financiers
d’Eliot, dont elle verse le fruit dans le compte bancaire de Lewes. Si George Eliot a
imaginé cette scene, c’est que «la romanciere la plus populaire d’Angleterre ne
pouvait ignorer que l'on écrit pour de I'argent, tout comme on se marie pour de
I’argent. Et la réussite d'un auteur, comme celle d’'un mariage, se mesure souvent a
I’aune du gain financier » (p. 229). Carlisle cite d’ailleurs a plusieurs reprises le journal
intime d’Eliot en date du 31 décembre, ou elle fait le bilan moral et financier de I’année
écoulée, en inscrivant le montant de ses revenus annuels dans les dernieres pages de
son journal qu’elle consacre a sa vie d’auteure (que Carlisle appelle la « double vie »).

L’on voit croitre ces sommes au fur et a mesure des romans et des chapitres de I'étude.

La comparaison, enfin, seme le doute chez le lecteur et la lectrice en ce qui
concerne I'image idéale qu’Eliot a donnée de son union avec Lewes. La romanciere
n’a-t-elle pas en effet forcé le trait en dépeignant la parfaite sympathie intellectuelle et
morale des époux l'un pour l'autre, sur fond d’amélioration ininterrompue de leurs
conditions matérielles due a ses succes et a la réputation ascendante du couple,
pendant les années 1860, qui vit dans une demeure cossue de St John’s Wood a
Londres et regoit notamment Emerson et Longfellow, Wagner et Tourgueniev
(p- 164)? Leur couple n’a-t-il pas fait des «choix brutaux», pour préserver la
productivité littéraire, notamment en ce qui concerne les fils de Lewes exilés dans les
colonies, ou ils meurent successivement (p.182)? Eliot aurait-elle confessé ses

déceptions et ses compromis, se demande Carlisle (p. xvii) ?

Légitimité et postérité

La vie conjugale de George Eliot ne se termine pas avec la mort de Lewes,
puisqu’elle épouse en 1880, en toute légitimité cette fois, John Cross, de vingt ans son
cadet, avec qui elle passe les derniers huit mois de sa vie. Eliot peut maintenant se
situer de l'autre coté de 1'opposition, celui du mariage légal, non sans quelque relent
de scandale, étant donné la différence d’age entre les époux et son union précédente

(p- 262). Cest au sujet de cette période, pendant laquelle George Eliot incite son mari



légitime a rédiger sa biographie, que Carlisle insiste plus directement sur 1’aspect
matériel du mariage, indissociable de linstitution (p.258). Carlisle souligne
I'historique des liens qui unissent Eliot a Cross qui faisait partie de ses admirateurs et
admiratrices de la génération des fils de Lewes (p. 208, p. 259), ainsi que la maniere
romanesque dont l'écrivaine parle de cet amour, qui surgit chez elle comme une
« légende miraculeuse » (p.258), en reprenant certains motifs de son union avec
Lewes. Carlisle détecte un soupcon d’intérét de la part d’Eliot. Il ne s’agit pas
cependant d’accuser Eliot d’avoir eu des motifs peu dignes en épousant Cross, mais
plutdt de montrer comment la romanciere a su idéaliser le mélange d’ambition,
d’intérét et de sentiments de tout mariage, comme elle 1’avait fait pour sa vie avec

Lewes, par contraste avec les mariages malheureux des romans.

En proposant de déduire une philosophie du mariage de la comparaison de la
vie et de I'ceuvre de George Eliot, Carlisle brouille la séparation de l'ceuvre et de
I'auteur, malgré la désormais classique mise en garde de Marcel Proust sur la
nécessaire séparation de la vie et de I'ceuvre formulée dans le Contre Sainte-Beuve, et
qui fait toujours débat aujourd’hui. Elle montre comment cette séparation a été fragile
tout au long de la vie non conventionnelle et intellectuelle de 1'écrivaine, jusqu’a en
faire, en s’appuyant sur les écrits intimes, une écrivaine d’autofiction avant la lettre,
qui a su donner « une nouvelle élasticité au concept de mariage » (p. xix), et aux

environnements affectifs et sociaux qu’il engendre.
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