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Notre définition de la nature ne correspond pas a celle des Grecs et
des Romains. Du « mois du boeuf » a « dame Forét », les Anciens ne
songeaient pas a séparer les hommes de leur environnement
animal ou végétal.
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La « nature » est 'un de ces concepts que I'on manie sans s’interroger sur la
vision du monde dont il procede. Le mot semble évident, simple, immuable, naturel.
Pourtant, comme tout concept, il est le fruit d"une histoire, d’une langue, d"une culture

qui I'ont patiemment construit.

En 2005, l'anthropologue — désormais professeur au College de France -
Philippe Descola publiait Par-dela nature et culture, une réflexion ethno-
anthropologique et philosophique nourrie par son expérience aupres des Achuars
d’Amazonie. Il y concluait a la dimension occidentale et moderne de notre notion de
nature et de ce qu’elle implique : une coupure radicale entre ’homme et ce qui le

caractérise (la culture, la société, I’art) et les regnes minéraux, végétaux et animaux.

Fondue en un grand tout, cette nature est des lors pensée comme radicalement

autre, qu’il s'agisse de s’en protéger, de la dominer ou de la préserver. Historiens,



anthropologues et philosophes de l’environnement ou du vivant — concepts utiles pour
prendre la nécessaire distance avec celui de « nature » — s’emploient, depuis lors, a en

interroger les origines, les contours, les fondements et les limites.

Astres et plantes

C’est dans cette veine que s’inscrit 'ouvrage dirigé par Maria Cecilia d"Ercole,
Silvia d’Intino et Florence Gherchanoc et co-écrit par dix-neuf autres chercheurs du
centre AnHiMA (Anthropologie et histoire des mondes anciens). Principalement
spécialistes des civilisations grecque et romaine, ils interrogent la notion a sa source, a
une époque ou elle n’a pas encore pris son sens actuel : I’ Antiquité. Ils participent ainsi
du développement de I'histoire environnementale, vieille de quelques décennies

seulement, et plus jeune encore quand appliquée a I'histoire ancienne.

Cet ouvrage collectif ne se veut ni synthese des recherches passées, ni
programme de recherche a venir. Il s’agit plutot d’un apercu — fagcon kaléidoscope — de
ce que l'histoire environnementale peut produire de réflexions sur les rapports des
Anciens a ce que nous appelons nature, et sur les questions qu’ils nous renvoient ainsi.
Malgré le lien étymologique direct, la définition moderne de la nature ne correspond

pas a ce que les Romains nommaient natura et les Grecs phusis (p00OLG).

Ce dernier terme apparait pour la premiere fois dans 1’Odyssée, quand Hermes
remet a Ulysse une plante qui le protégera des sortileges de Circé et dont il lui révele
la phusis, les propriétés protectrices. La « nature » des Anciens est initialement celle
des choses et, surtout, celle des plantes : leur capacité inhérente a croitre et a déployer

leurs caractéristiques.

S’opere alors un glissement du sens. Au VI° siecle avant notre ere, Empédocle,
Parménide et Héraclite, les philosophes présocratiques qui s’intéressent aux origines
du monde et a son fonctionnement (nous dirions a sa « physi-que ») appliquent ce
terme aux astres et aux éléments dont ils étudient la croissance et les propriétés. Leurs
contemporains Thales, Pythagore et Anaximandre y ajoutent l'idée d'un systeme
global dans lequel naissent, croissent et décroissent ces éléments. Dans son traité De Ia
nature (Péri Phuséos), Anaximandre explique que certains éléments se sont formés a

partir d’autres. Aristote ne fera qu’achever le processus de systématisation de la



nature, en y voyant un enchevétrement de causalités multiples : tout phénomene

naturel peut s’expliquer par les propriétés inhérentes aux éléments qui le composent.

Société, politique et religion

Mais Grecs et Romains ne poussent pas le raisonnement jusqu’a se couper eux-
mémes de cette nature devenue domaine. Au V¢ siecle avant notre ere, les premiers
médecins grecs filent la métaphore végétale en 'appliquant au corps humain et,
d’abord, a sa croissance dans le ventre maternel. Inquiets des effets du climat sur le
corps humain, ils croient également a son action sur les moeurs et méme sur les
institutions politiques. L'historien Thucydide, qui raconte la guerre du Péloponnese,
ébauche I'idée d’une « nature humaine » conditionnant les comportements qu’il décrit.
La nature et I'humain se mettent progressivement en place, mais selon une distinction

qui releve davantage de la continuité que de la dichotomie.

La « nature » des Anciens n’est pas davantage opposée a ce que nous
considérons aujourd’hui comme ses contraires : société, politique, culture, institutions,
etc. Pour Cicéron et les stoiciens, la justice ne procédait pas d’abord du droit écrit par
les hommes pour ordonner la société. Elle était un idéal « naturel », inné et antérieur a
la civilisation, auquel le droit humain devait se conformer, mais qu’il outrepassait
parfois, par exemple en légalisant 1’esclavage. Les juristes antiques comme Marcien
(III* siecle de notre ere) déduisaient de ce méme droit naturel celui, pour chacun,
d’exploiter la nature. Méme I"épicurien Lucrece, auteur du traité De la nature (De rerum
natura), n’opposait pas ses réflexions sur la nature a celles sur la société. Les « choses
» (rerum) auxquelles il s'intéressait relevaient étymologiquement de ces mémes réalités
auxquelles s’intéressaient philosophes, historiens et mythographes. Sciences de

I"’homme et sciences de la nature semblaient indissociables.

Sur le plan religieux, la christianisation de I'empire initia une autre dichotomie
que la notre, comme l'illustre 'une des polémiques entre chrétiens et polythéistes. En
384, I'évéque de Milan, Ambroise, répondit au polythéiste Symmaque, qui accusait
I’abandon des cultes traditionnels d’avoir causé sécheresses et famines. Le chrétien
affirma que la nature avait certes été créée par Dieu, mais qu’il avait cessé d'y
intervenir et que les imperfections du monde n’étaient que la conséquence du péché

originel. La nature se séparait de Dieu, mais pas de 'homme.



Le « mois du boeuf »

Cette idée d’une continuité entre 'homme et la nature s’exprimait également
dans les discours et les arts de 1’Antiquité. L’olivier, arbre emblématique d’Athenes,
se confondait symboliquement avec la cité et ses habitants. Devenu leur embleme sur
les monnaies de la cité ou sur les boucliers de ses défenseurs, il inspira le mythe du
héros Erichthonios, lui-méme né de la terre a I'image d"un arbre, et ancétre de tous les
Athéniens. Les Grecs de Béotie tenaient un discours analogue autour du beeuf, pivot
de leur agriculture et omniprésent sur leurs boucliers, dans les noms qu’ils donnaient

a leurs enfants et jusque dans leur calendrier et son « mois du beeuf ».

Dans le domaine artistique, séparer 'homme de la nature parait presque
impossible, comme dans les scenes peintes par les Romains aux débuts de notre ere, et
dont des dizaines d’exemples ont été conservés par I'éruption du Vésuve. Bergers,
animaux, héros, dieux, ruines, arbres et montagnes se mélent dans ces représentations
idéales et intemporelles. Sur les vases grecs, les motifs végétaux ne se contentent pas
de délimiter les espaces a peindre : ils signifient un espace de maniere simplifiée (un

arbre pour la forét) et placent I’action dans la nature.

Le poete Ovide, selon qui le luxe de son temps n’était pas si mauvaise chose,
n’opposait pas art et nature, mais considérait que le premier venait exalter la seconde
en sublimant ses fruits, qu’il s’agisse d'un mets préparé ou d’une femme apprétée.
Méme les enfants grecs, qui jouaient avec des galets, des noix ou des ossements (et
parfois s’amusaient a singer les rites des adultes en sacrifiant des pommes),

franchissaient allegrement nos catégories.

Les interactions des Anciens avec la nature

Les interactions quotidiennes des Anciens avec la nature constituaient une autre
forme de discours, implicite, mais tout aussi révélateur. L’environnement des sociétés
anciennes les obligeait a une constante adaptation, a I'image des cdtes du Latium,
marécageuses, inhospitalieres et qui imposerent des adaptations : transhumance
saisonniere, plantation de vignes sur les pentes, surélévation des routes, travaux de
drainage, etc. L’'océan Atlantique et ses marées firent I'objet d’une évolution du

discours et des pratiques. Le général romain Scipion-Emilien saluait le coup de pouce



que donnait Neptune a sa flotte, quand Jules César, un siecle plus tard, retardait

’assaut de la sienne pour bénéficier d’une marée plus favorable.

Les Anciens chercherent aussi a adapter leur environnement, depuis les
tentatives de percement du futur canal de Corinthe jusqu’a la transformation de la
presqu’ile de Syracuse en ile. Les échecs, les réprobations divines et la méfiance toute
grecque vis-a-vis de la « démesure » (hubris) dont se rendaient ainsi coupables les

hommes n’y changerent rien.

La consommation de viande animale et ses deux corollaires qu’étaient la chasse
et 1’élevage obligerent Grecs et Romains a interroger le rapport de ’homme al’animal.
Malgré quelques voix discordantes dénongant (déja) la souffrance animale et le risque
moral inhérent a la violence, les philosophes comme Platon, Xénophon ou le rhéteur
Pollux théoriserent une guerre primordiale entre bétes sauvages et premiers hommes.
Incapables de se défendre seuls, les seconds se rendirent supérieurs aux bétes par leur
organisation sociale, politique et civique, fondée par conséquent sur le droit des
vainqueurs a disposer des (animaux) vaincus et infériorisé€s, mais intégrés a 1'histoire

des guerres humaines.

Vers une réconciliation ?

La nature des Anciens n’est donc pas si différente de la notre en termes de
périmetre. Elle ’est en revanche sur le plan de ses relations avec ’homme. A notre
séparation moderne, les Anciens ont préféré une continuité protéiforme, mais
omniprésente. Méme les quelques pas de coté chronologiques ou géographiques que

propose 1'ouvrage le confirment.

Dans le Rgqueda, texte fondateur de 1'hindouisme, « dame Forét » n’est pas
seulement I’antithese du village et du monde civilisé. Elle est aussi la terre généreuse
et fragrante qui accueille ’ascete et permet son initiation. En Mésopotamie ancienne,
ot1I'on distinguait la ville, la campagne cultivée et le désert, le dieu solaire Samas, dieu
du politique, fertiliseur des sols et maitre du désert briilant, parcourait et reliait ces
trois espaces. Et quand dans les années 1930 Christian Zevros fonda la revue Cahiers
d’art, il affirma que l'art grec d’hier comme d’aujourd’hui devait sa remarquable

beauté et son unité a la nature grecque, aussi belle qu'immuable.



Les sociétés occidentales redécouvrent aujourd’hui leurs liens avec une nature
dont elles ont un temps pensé pouvoir s’abstraire, par la technologie et par la définition
méme de ce concept. La popularisation du terme « environnement », moins
dichotomique, en témoigne. Malgré la distance chronologique, culturelle et
technologique qui nous en sépare, I'exemple des sociétés anciennes peut contribuer a
cette redécouverte. Peut-étre méme a cette réconciliation, entre ’homme et ce que les

Anciens n’ont jamais pensé comme foncierement séparé de lui.
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