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Lettre du Texas ()

Par Sandrine SANOS

Hands Off ! / Bas les pattes ! Depuis les villes de San Antonio et
Corpus Christi au Texas, Sandrine Sanos dépeint les multiples
formes de résistance d’une petite communauté contre la politique
répressive de Trump.

Cette 2e Lettre du Texas fait suite a une premiere lettre de Sandrine Sanos

envoyée juste avant les élections de novembre 2024.

« Hands Off ! »

« Mais ou est la résistance ? Pourquoi les Américains ne sont-ils pas dans la
rue ? » C’est la question qui m’est posée depuis quelques mois. Serait-elle enfin la ?
Les manifestations sous 1'égide « Hands Off » qui ont eu lieu le 5 avril a travers tout le
pays, des grandes villes comme Los Angeles, Chicago, ou New York a de plus petites
méme au Texas, semblent le démontrer. Quelque sept cent personnes, parait-il, a
Corpus Christi ou l'on n’a certainement pas 'habitude de ce genre de chiffres et
presqu'un millier a San Antonio ou les organisateur.ices se sont trouvé.es peu

préparé.es a cet afflux dépassant toute attente. Ces manifestations printanieres n’ont

1 https://www.sacurrent.com/sanantonio/hundreds-flood-downtown-san-antonio-for-hands-off-anti-
trump-demonstration/Slideshow/37167586/37167690
https://bsky.app/profile/did:plc:5vji7l4wctdjasopmleypham/post/3lm3dgpnhdc2b?ref src=embed&ref
url=https%253A%252F%252Fwww.tpr.org%252Fnews%252F2025-04-05%252Fhands-off-march-in-
san-antonio-joins-similar-demonstrations-across-the-country




pas la méme ampleur que celles sous 1'égide de « Black Lives Matter » de 1'été 2020
apres le meurtre de George Floyd. Le « People’s March » du 18 janvier 2025 n’a pas
non plus fait descendre dans la rue comme beaucoup l'espéraient.: Ce samedi matin
d’avril, on ne trouve pas non plus la scénographie habituelle des grands

rassemblements, comme cela a été le cas du « Women’s March » du 21 juin 2017.

A San Antonio, les pancartes fabriquées a la hate sont plus inventives et plus
frappantes que les slogans circulés par les organisateur.ices. Le mot d’ordre, « Hands
Off », lui, fait référence a la petite taille des mains du président, sujet de blagues et de
moqueries depuis son premier mandat et dont méme l’ancien président Barack Obama
s’est raillé. Autant de parodies et satires qui usent d'un registre de genre comme
antidote au virilisme suprémaciste du régime actuel. Ordre de genre, sexualité et
corporalité sont en effet au coeur de bien des enjeux et de la politique actuelle et de la
violence qui en découle, et le point de départ de beaucoup de slogans.: « Hands Off »
: « Touche pas a nos corps, nos écoles, nos cours de justice, nos élections, I'air propre,
DEI, « free speech », 'OTAN, la sécurité sociale, les immigrants, Medicare/Medicaid,
nos portefeuilles, nos bibliotheques, nos parcs nationaux, nos musées, de 'énergie
propre, l'aide aux anciens combattants, la recherche, NPR et PBS». D’autres y

rajoutent : « Touche pas a notre vie privée, » catégorie légale et non seulement morale,

2 Une deuxieme série de manifestations a eu lieu le weekend du 19 avril a travers le pays sans grand
retentissement médiatique.

3 https://www.mcny.org/story/womensmarch#:~:text=The%202017%20Women%27s%20March%20wa
5%20a%20worldwide,racial %20equality %2C%20religious %20freed om %2C%20and %20LGBTQ%20rig
hts.&text=It%20was%20the%20largest%20single%2Dday %20protest %20in, States %20history%2C%20d
rawing%?20over %204 %20million%20participants.

4 Sur la violence de la normativité de genre, voir Mat Fournier, Dysphoric Modernism: Undoing Gender
in French Literature (Columbia University Press, 2025).

5 L’acronyme « Diversity, Equity, and Inclusion » [diversité, équité et inclusion] désigne une série de
politiques et initiatives anti-discriminatoires, élaborées en référence a un programme fédéral mot
d’ordre d’une série de politiques destinées a contrer les inégalités structurantes du monde social.
Incarnation et symbole d"une vision émancipatrice de la société d’apres-guerre, il est devenu
I’obsession d"une idéologie conservatrice et du parti républicain qui en ont fait a la fois 1’origine et
I'exemple des méfaits civilisationnels du “wokisme”.

- Sur les logiques managériales des politiques DEI, voir notamment Laure Béréni, Le
management de la vertu: la diversité en entreprise a New York et a Paris (Presses universitaires de
Sciences Po, 2023);

- sur la difference minoritaire, voir Roderick Ferguson, The Reorder of Things: The University and
its pedagogies of minority difference (University of Minnesota Press, 2012) et Bruno Perreau,
Sphéres d’injustice: pour un universalisme minoritaire (La découverte, 2023).



ou bien « Touche pas a mon utérus ». Il y en beaucoup d’autres dont des slogans plus
attendus contre la corruption des milliardaires ou pour le respect de la constitution.
On se moque d’Elon Musk et de MAGA, devenu « Morons Are governing America »
(«les idiots dirigent 1’Amérique »). Et bien sir, I'évocation quasi-systématique et
incantatoire du nazisme, puisqu’il permet de mettre en avant la logique binaire du
bien contre le mal et d’évoquer un passé patriotique : celui de la Seconde Guerre
mondiale, surnommeée « The Good War » (contrairement a la Guerre du Vietnam, de
Corée, mais aussi I'impérialisme américain) o1 les Etats-Unis ont sauvé le monde du
danger hitlérien. Rappel qui résonne particulierement dans cette ville réputée
« militaire » : elle est la seule agglomération américaine ou sont concentrées autant de

bases militaires.’

Voir qui est venu exprimer son opposition ce matin-la nous dit quelque chose
d’une évolution politique. Autour de la Cathédrale San Fernando au cceur du centre-
ville, on est frappé par la majorité de femmes et d’hommes blanc.he.s et plus agé.e.s,
ce qui peut surprendre a San Antonio, ville principalement mexicaine (65%
« hispanique ») mais démontre I'opposition grandissante aux actions de Trump Il et a
la répression qui se déchaine, notamment sous couvert d'un soi-disant combat contre
’antisémitisme.' Les slogans et autres pancartes montrent bien la diversité et la portée
de ces attaques. On s’attendait au pire, et il est arrivé plus rapidement et férocement
que prévu, a force d’Executive Orders mis en scene a coups de signatures fierement
apposées dans un large parapheur en cuir noir que 'on parade devant les caméras,
mais aussi des nouvelles quotidiennes du démantelement de I'Etat fédéral mis a
exécution par DOGE [« Department of Government Efficiency »] et les figures MAGA
complotistes au discours eugéniste, misogyne, et ouvertement raciste a la téte de
ministeres, des licenciements abusifs au cceur de ce méme Etat fédéral, et des attaques

quotidiennes contre tout un éventail de droits gagnés de haute lutte depuis l’apres

6 La légalisation de I'avortement tout comme la dépénalisation de I'homosexualité ont été entérinées
grace a la logique du respect de la vie privée. Voir :
- https://www.csis.org/analysis/what-privacy-united-states-could-look-without-roe-v-wade.
- https://constitutioncenter.org/the-constitution/supreme-court-case-library/lawrence-v-texas#:~
:text=A%20Texas %20law %20criminalized %20homosexual,0f %20gender%20and %20sexual %20
orientation.

7 Le Texas est le deuxieme Etat “militaire” apres la Californie qui compte 123 bases et infrastructures
militaires.

8 Sur ce sujet, voir le “Projet Esther,” élaboré par le think-tank conservateur, the Heritage Foundation:
https://www.heritage.org/progressivism/report/project-esther-national-strategy-combat-antisemitism




Seconde Guerre mondiale. Bien siir, pour celles et ceux qui doivent faire face a des
logiques répressives et dont les vies sont menacées depuis un certain nombre d’années,

manifester est trop risqué.

I1 ne faut néanmoins pas se méprendre. Si la population n’est pas descendue
dans la rue au contraire de 2016 et ses « Pussy hats » ou de « Black Lives Matter », cela
ne signifie ni la résignation ni I’acceptation comme on pourrait le croire. S’arréter aux
modes de contestation traditionnels comme seules manifestations d’opposition au
régime trumpiste 2.0 ne suffit pas. Comprendre ce qui fait résistance et comment
nécessite que I’on change de focale. La révolte n’a pas lieu uniquement a New York,
Los Angeles ou Chicago, ou l'on continue de descendre dans la rue. Elle est
multiforme, discrete et, surtout, dépend des contextes politiques de chaque Etat. Au
Texas, on se bat depuis des années contre un trumpisme sans Trump. Depuis son
élection, la question « comment tenir » est dans tous les esprits, question encore plus
urgente pour les catégories vulnérables, minoritaires, précarisées, racisées. Alors la
résistance se fait silencieusement, dans les coulisses, et prend mille formes. Elle ne se

fait pas dans les manifestations de masse, en tout cas pas encore.

« You can never come back »

En effet, ici, le quotidien a peu changé. On continue de vaquer a ses occupations
avec juste un peu plus de fatigue et le sentiment que l’air est un peu plus lourd et
pesant. On fait méme un peu plus la féte. Il est difficile de saisir ce qui ressort de I’affect
ordinaire, de ’anecdote, du récit de vie que I'on ne fait qu’entr’apercevoir, d’autant
plus que, dans une ville « bleue » ayant voté démocrate, comme les métropoles de

Houston, Dallas, et Austin, on peut plus facilement se préserver du spectacle d'un

9 Ces Executive Orders n’ont aucune valeur législative, le Congres demeurant seul autorisé a légiférer
et statuer sur beaucoup des sujets que Donald Trump annonce régler a coup de signature, I'effet
d’annonce étant congu pour créer un climat de peur et de panique, comme le démontre le plus récent
ordre qui décrete la fin du systeme d’« accréditation » de 1’enseignement supérieur :
https://www.insidehighered.com/news/government/politics-elections/2025/04/25/accreditors-sound-
executive-order




trumpisme triomphant, enragé et véhément.” J’ai coupé tout lien, méme ténu, avec
quiconque continue de revendiquer fierement sa MAGAtitude et son attachement au
président. Comme auparavant, mes ami.es se préoccupent de 'état du monde et de
I’Amérique dans le monde ou, avec d’autres, se mobilisent contre le génocide en
Palestine et le droit des Palestinien.nes d’exister. Il serait erroné de penser que ces
gens-la ne se préoccupent pas du reste du monde. On voit s’exprimer la rage envers
cette nouvelle forme d’impérialisme américain sans oublier d’aller voter aux élections

municipales qui ont lieu en ce moment.

Malgré tout, ce que le gouvernement déroule sur fonds d’annonces
quotidiennes et d’un ordre global en déroute vient petit a petit interrompre ce
quotidien. Pour la premiere fois, j’ai vu une file d’attente a la poste pour 1’obtention
d’un passeport, formée de couples d’origine mexicaine. Vice-directrice d'un lycée d'un
des quartiers populaires principalement mexicain et mexicain américain, Ana me
raconte que, depuis la rentrée scolaire, six a sept éleves annoncent leur retrait de
l’établissement chaque semaine." La case cochée par les parents pour expliquer ce
choix : « retour au pays d’origine ». Ma voisine, elle, m’explique que 1’association pour
laquelle elle travaille vient de mettre fin aux programmes éducatifs de «leadership
pour personnes de couleur » destinés aux écoles de la ville. L’organisation anticipe la
suppression des budgets scolaires pour ce genre d’initiatives. Ma coiffeuse m’apprend
que deux de ses clientes, toutes deux laborantines aupres du service médico-social du
conté, viennent de se faire licencier. Aucun domaine n’est épargné, encore moins
quand il s’agit de lieux ou sévit cette soi-disant «idéologie woke » comme

ersité. . - : v .
I'université.» Contrairement au président, le gouverneur de 1'Etat Greg Abbott sait

qu’il ne rencontrera pas d’opposition populaire ouverte.

10 https://www.texastribune.org/2016/11/11/analysis-blue-dots-texas-red-political-sea/

11 En raison du contexte actuel, tous les prénoms et certains détails biographiges permettant
d’identifier les personnes ont été modifiés.

12 Les universités ne sont pas en reste : le systeme éducatif est depuis longtemps le champ de batailles
politiques au Texas ol1, avant méme le gouvernement actuel, la loi SB17 avait décrété 1’abolition de
tout ce qui releve de « Diversity Inclusion Equity » et vient juste d’étendre la censure et Iélimination
de ce qui ressort de « gender » et « ethnic studies » tandis que le Congres de I'Etat vient d’autoriser SB

37, autorisant la mise au pas effective de 'université a travers le pouvoir de décisionnaires extérieurs a
scruter les contenus de cours et méme les embauches éventuelles. Voir :
- https://www.insidehighered.com/news/government/politics-elections/2025/04/24/education-
departments-anti-dei-guidance-blocked
- https://www.texasobserver.org/texas-lege-anti-dei-crusade-college-
courses/?goal=0_975e2d1fal-6ccb7927£5-34935494&mc_cid=6ccb7927f5&mc_eid=219f46d346




Et surtout, comme je I"écrivais avant 1’élection, les Texans connaissent bien les
ressorts du régime trumpiste et savent depuis longtemps ce que « résister au désastre »
veut dire.” On a I'habitude de la faiblesse du systeme de protection sociale, des
inégalités grandissantes, d’un Etat réactionnaire, de la répression cruelle et de la
légitimation d"une idéologie viriliste, raciste et autoritaire. Au pays du pétrole et des
exilés de la tech californienne, l’alliance des « techbros » californiens et des
« theobros » scelle la suprématie idéologique d’un capitalisme racial et de son
articulation a 1'ultra-religieux patriarcal décrit pas Naomi Klein.” ICE [« Immigration
and Customs Enforcement »], les rafles, les violations de droits civiques, on connait.
Le gouverneur vient d’annoncer la création d’un systeme identique a DOGE ;

personne n’y fait attention.”

Pour un grand nombre de Texan.es, il s’agit plutdt de l'accélération d'un
programme idéologique qui a déja fait ses ravages, comme on le sait depuis la
criminalisation de I'IVG, de celles et ceux qui en assurent I’acces du Planning Familial
(Planned Parenthood) aux associations bénévoles (comme Buckle Bunnies, en suspens
depuis le 15 janvier, qui aidait les femmes a obtenir des pilules abortives ou a quitter
I’Etat pour pouvoir avorter).” Alors que toute autonomie corporelle est remise en
cause, I’axiome « Protégez 'enfant » est devenu le leitmotiv justifiant 1’abolition des
droits et de la volonté de redéfinir les normes de genre, symptomatique de cette « lame
de fond de mesures conservatrices — voire réactionnaires — qui traverse 1’ensemble de

la planete ».

- https://www.texastribune.org/2025/05/24/texas-governing-boards-regents-senate-bill-37/
13 Isabelle Stengers, Résister au désastre (Wild Project, 2019).
14 J’emprunte I'expression « theo bros » a Naomi Klein : voir Naomi Klein & Astra Taylor, “The rise of
end times fascism”, The Guardian (13 avril 2025).
15 https://www.texastribune.org/2025/04/23/texas-doge-bill-signed-abbott/
16 Le taux de mortalité maternelle a augmenté de 56% suivant l'interdiction de I'IVG, les Texanes
ayant un risque de mortalité 155% plus élevées que les Californiennes, tandis que « les meres latinas »
courent trois fois plus de risque mortel que les meres californiennes a I'issue d’une grossesse.

- Voir : https://thegepi.org/maternal-mortality-abortion-bans/

- Sur la racisation des politiques reproductives, voir Dorothy Roberts, Killing the Black Body :

Race, Reproduction, and the Meaning of Liberty (Vintagem 1997, 2017).

17 Isabelle Guérin & Kalpana Karunakaran, « Le genre au cceur de I'ordre global » AOC (27 mars
2025) : https://aoc.media/analyse/2025/03/27/le-genre-au-coeur-dun-nouvel-ordre-global/




Si la volonté de s’attaquer aux personnes trans peut sembler anecdotique pour
certain.es, je m’y attache car elle représente une dimension essentielle de ce que
beaucoup nomment un fascisme américain, héritage d’un exceptionnalisme nativiste
et messianique. Sous couvert de « désordre » et de « transgression » de « 1’ordre des
choses » et du sens commun qu’incarnent les personnes trans, c’est le genre qui anime
cette idéologie puisqu’il permet d’asseoir les fantasmes d’'un patriarcat blanc,
autoritaire, et chrétien évangélique, et de faire revivre un passé esclavagiste et
ségrégationniste faconné au prisme d’une hiérarchisation raciale.® En effet, le Texas
détient probablement le titre d’Etat pionner dans la répression des individu.es trans.
Comme l'a noté l'historienne Jules Gill-Peterson, il revendique la protection des
enfants comme argument, incarnant « une forme hautement contemporaine de retour
de baton anti-trans qui repose sur la convergence de la visibilité et vulnérabilité
trans », phénomene emblématique d'un « mode de gouvernance de normes de genre

et de race ».» Un couple d’amis le vit depuis plusieurs années.

Vic est une cheffe d’entreprise argentine et vit a San Antonio depuis plus de
quinze ans. Tout le monde la connait. Max, son époux, est d’origine mexicaine et natif
de San Antonio ; diplomé d’une grande université d’élite sur la cOte est, il partage son
temps entre son artisanat et ses activités de bénévolat dans le monde de la culture. Ils
élevent leur fille Harper, 12 ans, dont ils partagent la garde avec Vanessa, sa mere et
I'ex de Max. Ils accompagnent et soutiennent Harper dans sa transition, suivie par un
médecin spécialisé basé a Austin. Max fait en outre partie d'un réseau de parents
d’enfants trans, organisé pour faciliter I’acces des familles a un monde médical réticent
et déjouer la répression politique des Etats «rouges », et lieu d’échanges et de
solidarité.” Leur vie s’est beaucoup compliquée ces dernieres années. Quand le Texas
a criminalisé les traitements médicaux de transition [«gender-affirming care »], la
clinique qui accueillait Harper a fermé ; ils ont alors di se rendre régulierement en

Californie. Or, le nombre de projets de loi anti-LGBTQ et particulierement anti-trans

18 Sur le genre comme catégorie fondamentale du fascisme et son articulation au colonialisme et au
racisme, voir: Sandrine Sanos, The Aesthetics of Hate: Far-Right Intellectuals, Antisemitism, and Gender in
1930s France (Stanford University Press, 2013).

19 https://www.texasobserver.org/uvalde-trans-acceptance/?goal=0 975e2d1fal-d3fb4498f5-
34935494&mc_cid=d3fb4498f5&mc eid=219f46d346

20 Jules Gill-Peterson, Histories of the Transgender Child (University of Minnesota Press, 2018), 196, 10.
21 Sur ce sujet, voir le documentaire sur les peres d’enfants trans, “The Dads” (2023) de Luchina
Fisher; un deuxieme s’appréte a sortir, “Dads, Too,” par la méme cinéaste: https://glaad.org/luchina-
fishers-the-dads-spotlights-fathers-and-unconditional-healing-love-for-their-lgbtq-children/; et pour la
bande annonce de “Dads, too” : https://vimeo.com/1034779745/d1b350d512




déposés lors des sessions parlementaires de 1’Etat est passé d’une vingtaine en 2017 a

plus d"une centaine en 2023.»

Harper n’est pas la seule en danger. Ses parents le sont aussi selon la nouvelle
législation texane.» Les trois parents ont donc pris la décision de transformer leur vie.
Vic a pu légalement adopter Harper et, le 15 janvier, toutes deux sont parties pour
"’ Argentine. Max les rejoindra plus tard. Venue prendre un café a la maison lors d'un
retour rapide a San Antonio pour régler quelques affaires, elle me montre un message
que Max vient de lui faire suivre par I'entremise de leur réseau d’entraide. La Maison
Blanche a publié sur son site web qu’a partir du 14 avril, le ministere de la santé
[« Department of Health and Human services »] accorderait sa protection a tout
lanceur.se d’alerte dénongant, anonymement ou pas, les médecins, services médicaux
«ou autres », coupables de «mutilation chimique et chirurgicale d’enfants ». >
S’attaquer au corps médical n’est pas nouveau au Texas mais ce « ou autres » fait froid
dans le dos.” Vic se tourne vers moi : « n'importe qui dans notre entourage peut nous
dénoncer ». Elle a dGi annoncer a Harper que revenir n’est plus possible : « Je ne sais

pas si elle a réalisé ce que ne pas revenir implique... » me dit-elle.

Cette logique de protection de I’enfance invoquée par les dirigeants trumpistes
et par I’Etat est d’ailleurs la méme que celle avancée par les mouvements religieux et
réactionnaires qui se mobilisent depuis plusieurs années pour que I’on déclare 1égitime
la protection de la « personne fetale » [« fetal personhood »] , but ultime qui permettra
de mettre fin aux droits reproducteurs, de la contraception aux traitements de FIV.» La
culture populaire —avec cette obsession des «trad wives», de la domesticité

bourgeoise d’un autre temps, du « wellness » (« bien-étre ») et de fantasmes d"un corps

22 https://www.texasobserver.org/trans-texans-advocates-fight-2025-legislative-session/

23 https://www.texasobserver.org/trans-texans-advocates-fight-2025-legislative-session/

24 https://www.hhs.gov/protect-kids/index.html

25 Une sage-femme et un médecin ont été arrétés pour pratique illégale de la médecine a Houston en

mars 2025, les cliniques sous leur responsabilité permettaient aux femmes d’obtenir I'IVG.
https://www.thenation.com/article/society/texas-arrest-midwife-abortion-ban/
https://www.texasobserver.org/republican-abortion-laws-texas-legislature-exceptions/

26 Sur la question du statut de la « personne foetale, » voir Mary Zieger, autrice de Personhood : The
New Civil War over Reproduction (Yale University Press, 2025), interviewée dans I’excellent podcast,
Amicus, animé par Dalia Lithwick: https://slate.com/podcasts/amicus/2025/04/the-white-houses-story-

about-kilmar-abrego-garcia-is-changing-by-the-second




pur et naturel proclamés par les « MAHA mamas » (« Make American Healthy

Again »)—1égitime cette vision eugéniste d’'une Amérique blanche.”

La dénonciation n’est pas non plus un nouvel attribut de ’appareil répressif de
I'Etat. Depuis le premier régime Trump, le gouverneur, les dirigeants et
parlementaires du Texas n’ont de cesse de durcir et d’étendre I’appareil répressif, dans
une mise en scene souvent spectaculaire de la violence d’Etat. Actuellement en session,
le congres doit discuter d'une batterie de lois dont le but avoué est de rétablir un soi-
disant ordre « naturel » de genre : en écho au Executive Order 14168 promulgué le 30
janvier 2025, le gouverneur a annoncé publiquement le méme jour qu’il n’existait que
deux sexes, masculin et féminin.» Surtout, le Texas mene une bataille bureaucratique :
alors qu’il se réclame d’un libertarianisme Randien revendiquant un capitalisme racial
et extractiviste et un héroisme masculiniste fondé sur le mépris des « faibles » et des
« pauvres », toute une paperasserie est en passe d’étre créée pour asseoir cet ordre
réactionnaire.” Contrairement aux pratiques qui permettaient auparavant de changer
ses papiers d’identité relativement aisément, la naturalisation autoritaire de normes
de genre doit désormais étre inscrite dans 1'état civil. Ces propositions de loi ne
cherchent pas seulement a interdire tout changement d’état civil pour les personnes
trans adultes, qu’il s’agisse de certificats de naissance ou permis de conduire, celui-ci
étant la forme de carte d’identité la plus répandue, mais veulent imposer d’indiquer le

sexe « biologique » sur le certificat de naissance et l'interdiction d’en changer pour des

27 Pour une appréhension de cette dimension du mouvement trumpiste et sa logique eugéniste,
notamment incarné par Robert F. Kennedy Jr, voir 1’excellent podcast Conspirituality.

28 Il s’agit de codifier une ségrégation de genre dans les abris pour femmes battues, prisons, batiments
publics, les écoles et universités par la redéfinition des normes de genre comme fondement d’un ordre
soi-disant naturel et immuable. Voir Judith Butler, « This is Wrong », London Review of Books Vol.
47, #6-3 (avril 2025). Sur I'importance d’articuler sexisme et racisme, voir Eric Fassin, “Trump vs.
Harris: du genre a l'intersectionnalité”, AOC Média (17 novembre 2017)

29 Sur la paperasserie bureaucratique comme « technologie » de gouvernance d’Etat et ses
contradictions, voir Ben Kafka, The Demon of Writing : Powers and Failures of Paperwork (Zone Books,
2012). Sur I'idéologie Randienne, tirée des écrits de I'écrivaine d’origine russe, Ayn Rand, dont les
romans ont inspiré des figures comme I'ancien président de la Federal Reserve Alan Greenspan, mais
aussi toute une élite d’entrepreneurs de la Silicon Valley, de Steve Jobs a Peter Thiel et Jeff Bezos, voir
Lisa Duggan, Mean Girl : Ayn Rand and the Culture of Greed (California University Press,

2019) ; https://www.mediapart.fr/journal/international/210525/la-silicon-valley-est-nee-de-la-repressio
n-de-l-etat-social-et-progressiste-de-roosevelt. La popularité de Curtis Yarvin est également a inscrire

dans cette plus longue histoire pour mieux saisir I'articulation libertarianisme, masculinisme et
suprémacisme, nourri de nostalgie futuriste.



mineurs.» Ces initiatives s’inscrivent dans le contexte plus large de remise en cause du
droit de vote—soumis a l'exigence de preuve de citoyenneté—et du droit du sol
[« Birthright citizenship »]—régi la constitution.” La logique est évidente : cet ordre
réactionnaire suprémaciste ne peut s’établir qu’a travers toute une législation qui,
seule, décide du droit d’exister et de se revendiquer citoyen.ne a part entiere, droit que

l’on sait déja remis en cause au Texas.”

« Come and Take It! »

Face a tout ¢a, il n'y donc pas une résistance mais dix mille manieres de résister.
Apres les quatre ans de la premiere présidence Trump et une pandémie, beaucoup
disent ne pas pouvoir vivre quotidiennement dans la rage et I’horreur, sans parler de
I’angoisse sourde face a la mise en ceuvre implacable d’un régime autoritaire. Ne pas
faire attention au bruit ambiant permet de ne pas se laisser engloutir par cette rage ou
cette angoisse et succomber a cette fameuse stratégie du «chaos » élaborée par
I'idéologue Steve Bannon durant la premiere présidence Trump. Contrairement a
I’apres-2016, beaucoup évitent les nouvelles ou ne regardent que les grands titres.
Lorsqu’on commence a discuter de tout ¢a, certain.es reprennent une version du

slogan libertarien « Don’t tread on me » [« ne me marche pas dessus »] dont on voit

30 Pour une liste de ces propositions de loi, voir “The Texas Legislature is having but battles over
gender and sexuality. Track them here,” https://www.texastribune.org/2025/04/14/texas-legislature-

transgender-bills/

31 Sur la volonté de mettre fin au droit du sol, régi par le 14e amendement de la constitution, voir:
“The Un-American Project,” Amicus (3 mai 2025) https://slate.com/podcasts/amicus/2025/05/from-
birthright-citizenship-to-alien-enemies-the-supreme-court-cant-duck-trumps-unconstitutional-war-

on-immigrants
32 En effet, le SAVE Act (« Safeguard American Voter Inegibility Act » ) vient d’étre présenté devant

le Congres américain par un parlementaire Texan. Il imposerait a toute personne en droit de voter de
faire preuve de sa citoyenneté et d’étre obligée de présenter un passeport, certificat de naissance, ou
certificat de naturalisation pour s’inscrire, acte largement percu par beaucoup comme une autre
maniere de limiter I'acceés au vote (« voter suppression »). Or 140 millions d’ Américain.es ne
possedent pas de passeport, document fédéral. De plus, cette loi imposerait que le nom de famille
inscrit sur un permis de conduire ou passeport soit identique a celui inscrit sur le certificat de
naissance (ou de naturalisation), signifiant que toute personne ayant changé de nom serait de fait
dépourvue du droit de vote, comme 69 millions de femmes mariées. Tout couple LGBTQ ayant
entrepris la méme démarche (ou personne trans ayant changé d’état-civil) serait également affecté.
Pour le texte de loi, voir https://www.congress.gov/bill/119th-congress/house-bill/22/text; voir aussi :
https://www.americanprogress.org/article/the-save-act-would-disenfranchise-millions-of-citizens/
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partout le drapeau jaune aux Texas. Comme une amie états-unienne, qui vit ici depuis
bientdt dix ans, pour qui « les Américains ont un amour immodéré de la liberté. C'est
dans leur ADN. Contrairement a I’Europe, ils sont d’abord des individualistes. C'est
pour ¢a qu’ils ne tolereront pas cette situation longtemps ». Son optimisme n’est que
’autre face de 'attachement trumpiste a « I’Amérique » qui repose sur la conviction
qu’'étre Américain, c’est faire preuve d'un esprit résolument individualiste,
viscéralement attaché a la liberté quoi qu’il en cofite, et donc rétif a toute forme
d’autoritarisme.” Le mari de Gloria qui a voté deux fois pour Trump en 2016 et 2020
(mais pas en 2024 pour éviter le divorce et I'opprobre de ses enfants) est convaincu
que le Congres va tres vite mettre en branle une procédure d’« impeachment » a
I’encontre du président actuel. Lui et d’autres repentis sont affolés, incompréhensifs et

ne cessent de répéter que Trump n’incarne pas les valeurs de la nation.

Et puis il y a un petit nombre qui se dit prét a quitter les Etats-Unis. On I’entend
moins ces jours-ci : tout quitter est compliqué, impossible pour beaucoup. D’origine
mexicaine, tres engagée politiquement mais pas militante, mon amie Rebecca me dit
qu’elle n’en peut plus de vivre ici -- « I hate it here. F*** this place ! » - mais elle ne peut
quitter San Antonio en raison de la garde partagée de son fils. Pendant ce temps,
Karina, mon ancienne étudiante, militante trans latina, vice-présidente de I’association
« Corpus Christi LGBT » et Miss Trans Texas 2025, continue de mener le combat dans

sa petite ville de province.

Je vois un certain nombre autour de moi focaliser leur énergie sur des formes
d’action politique ou associative locale, alors que le démantelement de I’Etat fédéral
semble impossible a contrer. Melissa a décidé de recentrer son bénévolat sur les droits
reproductifs dans sa ville natale de San Antonio, dont le conseil municipal vient de
voter le déblocage de 100 000 dollars pour le « Reproductive Justice Fund ».» Les
organisations de « Mutual Aid » (« entraide ») qui avaient fleuri durant la pandémie,
ressurgissent de plus belle. Tout un tissu associatif déja en place en raison de

I'indigence de I'Etat, s’organise et ce, malgré la perte immédiate de financement ou

33 Sur la “liberté” —concept et pratique aux fondements des Etats-Unis--comme forme de violence,
voir Elisabeth Anker, Ugly Freedoms (Duke University Press, 2022), 11.

34 https://www.sa.gov/Directory/News-Releases/Community-Health-Committee-Moves-Forward-
with-Critical-Support-for-Reproductive-Justice-Fund

Or, le gouvernement du Texas a ’habitude de contrer ces initiatives locales: I’ Attorney General Ken
Paxton vient d’assigner la ville en justice comme il I'avait fait pour Austin. Voir :
https://www.texastribune.org/2025/04/04/texas-ken-paxton-san-antonio-abortion-travel/
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d’éventuelles répercutions judiciaires. Plutot que des manifestations, c’est la solidarité
de proximité qui continue de mobiliser les énergies. On entend régulierement qu’il
faut se rapprocher les uns des autres —la féte sert aussi a ca— et faire acte de solidarité

a travers le vivre en commun parce qu’on sait que les choses vont empirer.

J’ai aussi entendu certain.es dire qu’elles et ils « se préparent » discretement.
Loin de signifier un retrait du politique, cette posture releve d’un discours né d"une
conscience aigilie du durcissement de contexte politique autoritaire dans lequel nous
vivons tous.tes. Mais cela se fait discretement, de maniere presque invisible. D’autant
que se faire arréter n’est pas impossible ces jours-ci. On vient d’annoncer 1’extension
du programme 287G, mis en place en 2016 (et contre lequel nous nous étions
mobilisé.es a Corpus Christi), permettant a ICE de « déléguer des pouvoirs d’action en
tant qu’agence d’immigration aux autorités policieres locales et de I'Etat ».» Les
contrdles ne se feront plus seulement aux « border checks ». Suzanne nous raconte que
de I'équipement militaire, dont des hélicopteres et des jeeps, a été débarqué dans le
port de Corpus Christi, le septieme arrivage du mois d’avril. Elle et Gloria sont
convaincues que cela prépare la militarisation de la frontiere dont le président s’est
toujours vanté. Le lendemain, Gloria nous fait suivre par SMS un extrait d’annonce de
la Maison blanche : autorisant « ’accroissement, le cas échéant, de la mise a disposition
des ressources militaires et de sécurité nationale excédentaires dans les juridictions
locales afin d'aider les forces de I'ordre étatiques et locales ». Une semaine plus tard,
un article du New York Times décrit la militarisation de la frontiere en cours. L’état de
droit et les droits civiques, désormais inexistants pour qui est sans-papier

[« undocumented »], sont gravement mis a mal.

Mais cela ne veut pas forcément dire que 1'on va descendre dans la rue.
Beaucoup sont convaincu.es que des manifestations serviraient de prétexte au régime
fédéral pour déclarer la loi martiale et envoyer I'armée réprimer toute forme de
contestation populaire. Je connais plusieurs personnes persuadées qu’une guerre
civile est imminente et qui se disent prétes a une possible insurrection. Loin d’étre des

survivalistes ou aux extrémes politiques, ce sont des démocrates de longue date, peu

35 https://www.ice.gov/identify-and-arrest/287g

36 https://www.nytimes.com/2025/05/15/us/new-mexico-border-trump.html#:~:text=A %20newly %20d
esignated %20%E2%80%9Cmilitary%20installation%E2%80%9D %20that%20stretches,says%20migrant
5%20couldn%27t%20know %20they%20were%20trespassing.
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ancré.es dans le militantisme. Gloria et Suzanne m’ont raconté avoir prévenu leurs
maris que s’il le fallait, elles seraient « prétes a faire ce qu’il faut » et a prendre les
armes. Détentrices d’armes a feu et de fusils, comme la plupart au Texas quelle que
soit son appartenance politique, elles se sont assurées d’avoir ce qu’il faut comme stock
de munitions. De loin, ces remarques semblent dignes d"un film d’invasion de zombies
ou de paranoia aigiie. Quand on vit ici, cela ne surprend nullement. Militaire a la
retraite désormais consultant civil pour 1'armée et républicain modéré que 'on ne
soupg¢onnerait jamais de complotisme, Joe m’explique autour d’une biere qu’il garde
désormais chez lui une grosse somme d’especes «au cas ou», qu’il a viré ses
économies dans une banque locale [« Credit Union »] pour échapper a toute emprise

fédérale et a fait le plein de munitions et de conserves.

Et surtout, il se dit prét a quitter le Texas avec son épouse si « ¢a devient chaud »
parce que San Antonio étant « une ville militaire », « c’est ici que tout risque
d’exploser » —de quel camp viendra l'insurrection, il ne le précise pas. « Come and
Take it » est un mantra ici, une version du « Don’t Tread on Me » et, ces jours-ci, le
slogan pour qui promet de prendre les armes contre la tyrannie d'un gouvernement
autoritaire. C'est donc I’attente qui regne, non pas l’attentisme : quoiqu’il arrive, on
s’attend a quelque chose qui va tout faire exploser. Entre la fin de I'écriture de cet
article et sa parution, qui sait quel autre Executive Order ou décision du gouverneur
Abbott sera venu encore peser sur un quotidien déja usant et lourd ? Certain.es se
tournent vers la Hongrie de Victor Orban plutdt que le spectre de I’Allemagne Nazie
pour mieux appréhender les agissements d'une « présidence mafieuse » et ce qui va
venir.” Comme Gloria, Suzanne, et tant d’autres le répetent, comme un mantra : «il

faut se préparer au pire ».

37 Voir Amicus, surtout les épisodes sur la “présidence mafieuse” (15 février 2025) et la comparaison
avec la Hongrie (ler février 2025): https://slate.com/podcasts/amicus/2025/02/pam-bondi-emil-bove-
eric-adams-and-the-biggest-scandal-to-hit-the-justice-department-since-watergate;
https://slate.com/podcasts/amicus/2025/02/donald-trumps-executive-orders-put-us-on-the-road-to-
autocracy
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Post Scriptum

Depuis l'écriture de cet article, San Antonio a élu la démocrate Gina Ortiz Jones,
qui a servi dans 'armée de l'air et occupé le poste de Sous-secrétaire a I'armée de l'air
durant la présidence Biden. Elle sera la premiere femme maire d'origine philippine

("Asian American") et ouvertement lesbienne.

Au méme moment, et contrairement a la Californie, le gouverneur Greg Abbott

a ordonné a la Garde Nationale de se mobiliser a San Antonio en amont des

manifestations "No Kings" prévues le 14 juin, qui ont eu lieu sans accroc et a laquelle

ont participé plus de dix mille personnes selon les organisateur.ices.

Publié dans laviedesidees.fr, juin 2025.
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