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Lev Vygotski : la psychologie par
gros temps

par Yves Clot

L. Vygotski mérite d’étre redécouvert au-dela de sa réputation
pédagogique. Il a vécu la période tragique du stalinisme en
travaillant jusqu’au dernier moment de sa courte vie a une

psychologie de la liberté.

L’ceuvre de Vygotski est inséparable de son époque et pourtant lui échappe.
Mort de la tuberculose en juin 1934 a Moscou a l'age de 38 ans, il fut gravement
inquiété a la fin de sa vie par le régime soviétique, comme nombre d’artistes,
d’écrivains, d’intellectuels de ce temps. Son nom peut étre malheureusement ajouté a
la liste de tous ceux qui ont connu alors un destin plus ou moins funeste. Accusé, pour
ce qui le concerne, de se livrer a un travail « antimarxiste et bourgeois » en psychologie
et d’étre le chef de file d'une « science mensongere » — la pédologie — interdite par
décret en 1936, son nom disparut méme des bibliotheques jusqu’en 1956. Il ne fut pas
assassiné comme Mandelstam, Meyerhold, Babel ou Pilniak et n’a pas eu non plus a
payer trop cherement par l'auto-censure sa survie physique comme Eisenstein,
Chostakovitch, Pasternak ou Malevitch. Il a fallu cependant attendre 1985 pour
disposer en frangais de son livre devenu classique, Pensée et langage, qui vient d’étre

rééditél.

'L. Vygotski, Pensée et langage, La Dispute, Paris, 2025.



1. Au début, la liberte

Vygotski ne s’était pourtant pas engagé a moitié dans les transformations
révolutionnaires de son temps, et il a méme pris avec passion le tournant d’octobre
1917. Avoir vingt ans a ce moment-la et pouvoir échapper aux discriminations
antisémites donnait des ailes. Ses études a Moscou a peine terminées par la soutenance
d"un mémoire consacré a Hamlet de Shakespeare qui servira plus tard a sa these de
1925 intitulée Psychologie de I’art, il rentre a Gomel ou sa famille est installée. Il travaille
a I'Institut pédagogique ou il installe un laboratoire de psychologie aupres des jeunes
enfants, mais développe aussi ses responsabilités dans le milieu qu’il avait commencé
a fréquenter a Moscou autour du réputé Théatre d’art de C. Stanislavski. Plus de
soixante critiques des pieces jouées alors et publiées dans les journaux locaux
conservent la trace de cette activité qu’il voyait comme « un pont aérien » entre la
scene, les comédiens et le nouveau public drainé par la révolution. En 1924, il est
rappelé dans la capitale pour participer a la rénovation « marxiste » de I'Institut de
psychologie apres une détonante communication sur la conscience devant un Congres
qui réunissait les meilleurs spécialistes de la «réflexologie » alors en vogue. Sa
connaissance de Marx et de Spinoza, comme son expertise expérimentale,

impressionnent.

Persuadé d’étre au début d'une ere d’émancipation a laquelle il voulait
contribuer, Vygotski n’était pas un « tiede » pour autant. En témoigne en 1919 la
grande liberté de ton de sa critique de la piece écrite par V. Maiakovski, pour célébrer
le premier anniversaire de la Révolution d’Octobre, Le Mistére-bouffe, mise en scene par
V. Meyerhold avec des décors du peintre K. Malevitch, alors tous trois tres engagés
aupres du pouvoir bolchévique?. Vygotski en appelle certes & un nouveau théatre
porté par la Révolution mais, décidément, cette piece est insupportable sur scene tant
elle est soumise, selon lui, aux forces du « marché idéologique » du moment. Et, encore
en 1926, en pleine gestation accélérée du stalinisme, il écrit, dans la Signification
historique de la crise en psychologie, en faisant I'inventaire critique de la psychologie de
son temps, que la psychologie marxiste présentée alors comme une solution releve de
la scolastique. L’ouvrage restera dans un tiroir et des ce moment-la Vygotski est

catalogué. Il le sait et devra en 1932 se défendre des accusations absurdes de la

? Voir S. Dreyer, « Le Mistére-Bouffe de Maiakovski. Moyen age et Avant-garde », dans Michele Gally
et Marie-Claude Hubert (dir.), Le médiéval sur la scéne contemporaine, Presses universitaires de
Provence, 2014. p. 127-135.



commission des purges a 'intérieur de I'Institut de psychologie de Moscou qu’il avait

rejoint moins de dix ans avant®.

2. Le collectif dans l'individu

Découvrir Vygotski aujourd’hui n’est pourtant pas seulement réparer une
injustice historique. En un sens, c’est méme le redécouvrir, tant sa réception mondiale
s’est faite dans les années 1960, a partir des premieres traductions en anglais, sous les
auspices de la supposée vertu émancipatrice des instruments du savoir et du langage.
I1 a alors été vu comme le spécialiste des interactions de tutelle entre ’adulte et I'enfant,
un « géant endormi » selon la formule du psychologue américain J. Bruner*. Mais le
Vygotski qu’on redécouvre aujourd’hui est tout autre. Il peut surtout permettre de
résister au vertige du « psychologisme » affectant tous les domaines de la vie sociale.
Le diagnostic avait déja été fait par R. Castel en 1981 : « De méme que Marx a vu dans
la religion le soleil d'un monde sans soleil, le psychologique est en train de devenir le
social d’un monde sans social »°. On veut bien, en effet, s’occuper un peu partout —
souvent mal — des gens qui « posent probleme », mais c’est pour ne pas s’occuper des
problemes réels que posent les gens. Cet hygiénisme, qui croit pouvoir aseptiser la vie

sociale, la dépolitise, a la ville comme au travail, a I'’école comme en santé publique.

La psychologie de Vygotski prend le contre-pied de cette tentative de
pasteurisation d’un social sans conflit. Il ne cesse d’insister sur la fonction sociale et
psychique de la controverse et ce, des 'enfance : « c’est seulement dans la dispute,
dans la discussion qu’émergent les éléments fonctionnels qui déclenchent le
développement de la réflexion »°. Et ce, par exemple, jusque dans l'intimité apparente
du langage égocentrique du tout petit : quand ce dernier commence, pour surmonter
une difficulté pratique imprévue, a se parler a lui-méme en pensant a haute voix, c’est
véritablement a un « monologue collectif » qu’on assiste. L’enfant s’y contredit lui-
méme : ses pensées s'opposent entre elles, comme dans un collectif, les avis s’opposent
entre eux pour faire le tour d'une question. C’est la le mécanisme méme d’une

appropriation du réel par opposition de points de vue extérieurs I'un a I’autre, source

3Y. Clot, Découvrir Vygotski, Editions sociales, Paris, 2024, p. 18.

*7J. Bruner, Culture et modes de pensée, Retz, Paris, 1986, p. 170.

5R. Castel, La gestion des risques. De I'anti-psychiatrie a I'aprés-psychanalyse, Editions de Minuit, Paris,
2011, p. 178.

6 L. Vygotski, Pensée et langage, op. cit, p. 115.



vive dont I'enfant fait une ressource pour son activité propre. Le développement du
langage intérieur lui-méme sera a la mesure de la vitalité dialogique du social.
Vygotski multiplie les exemples ou I’on s’applique a soi-méme I’action des autres entre
eux ou envers nous-méemes, allant jusqu’a soutenir que tout fonctionnement psychique
nait deux fois d’abord sur le plan social, puis psychologique, d’abord entre individus
comme catégorie interpsychique, puis au plan personnel comme catégorie
intrapsychique. La conflictualité interne du sujet, base de sa dynamique mentale, ne
peut méme se maintenir sans relais social qui I’alimente en énergie conflictuelle. Privée
de I'oxygene dialogique de la dispute sociale, la respiration psychique interne vire a
I'apnée, ce qui nait deux fois meurt aussi deux fois: la relation sociale d’abord

(I'interpsychique) et partant la relation a soi (I'intrapsychique).

La psychologie de Vygotski, comme c’est maintenant solidement établi,
n’emprunte pas seulement a I'Ethique de Spinoza’ mais plus secrétement peut-étre au

Traité politique :

« sans doute tandis que Rome délibéere, Sagonte périt, mais en revanche, lorsqu’'un
petit nombre décide de tout en fonction de ses seules passions, c’est la liberté qui
périt et le bien commun. Car les dispositions intellectuelles des hommes sont trop
faibles pour pouvoir tout pénétrer d'un coup. Mais elles s’aiguisent en délibérant,
en écoutant et en discutant ; c’est en examinant toutes les solutions qu’on finit par
trouver celles qu’on cherche, sur lesquelles se fait I'unanimité, et auxquelles nul

n’avait songé auparavant »®.

Le dialogue, ici, n’est pas fait pour étouffer les problemes sous des consensus
factices. Il sert a trouver, au prix du conflit, les « angles morts » pour faire du neuf.
C’est aussi ce qui donne sa force collective a I'individu et qui faisait écrire a Vygotski :
«Ce qu’il y a de personnel dans l'individu n’est pas le contraire du social, mais sa

forme supérieure »°.

Le pouvoir soviétique s’est attaqué a cette ventilation sociale de la vie mentale,
au risque d’anesthésier la société. Et ce, jusqu’aux pratiques les plus prometteuses dont
faisait partie, par exemple, le travail de Vygotski aupres des enfants déficients!’. Car

I’ainsi nommeée « pédologie », qui ne passa pas le cap des années 1930, s’adossait a une

7 Voir P. Séverac, Puissance de l'enfance. Vygotski avec Spinoza, Vrin, Paris, 2022.

8 Spinoza, Traité politique, IX, 14, P.-F. Moreau trad., Editions Réplique, Paris, 1979, p. 33.

? L. Vygotski, Histoire du développement des fonctions psychiques supérieures, La Dispute, Paris, 2014, p.
548.

10 L. Vygotsky, Défectologie et déficience mentale, K. Barisnikov et G. Petitpierre (dir.), Neuchatel,
Delachaux et Nieslé, 1994.
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certaine psychologie de 'enfance « anormale » répondant, dans le tourbillon social de
la guerre civile, aux problemes posés par la multitude d’enfants abandonnés,
délinquants, déficients intellectuels, sourds, aveugles, sans réelle prise en charge.
Vygotski soutient — résultats a 'appui — que les tres nombreux enfants retardés par
une déficience physique ou mentale ne doivent pas étre traités comme des handicapés
si 'on ne veut pas qu’ils le deviennent. Le diagnostic doit porter moins sur la
déficience que sur la maniere dont se comporte I'enfant déficient. Il faut moins
chercher a « recouvrir I'endroit malade avec du coton », qu’a frayer avec lui une voie

de surcompensation de sa déficience pour la dépasser.

Comme d’autres psychologues de son temps, il a fait 'expérience clinique
qu’avec une déficience nait a la fois une impuissance et une énergie. L’enfant cherche
d’abord a tout prix a surmonter sa difficulté en prenant des chemins détournés pour
la compenser. Sinon par leurs effets, mais au moins par leur déroulement, les
processus vitaux chez les enfants déficients mentaux sont d’abord plus créateurs que
chez les enfants « normaux ». Les obstacles qu’ils rencontrent sont un barrage ou
s’accumulent les réserves d’énergie cachées. Le surplus vital d'un développement
original s’en trouve stimulé. Mais cette vitalité compensatoire qui transforme la
faiblesse en force tourne habituellement mal. Le plus souvent, loin d’étre une
surcompensation réelle, ce développement original, a I'issue d"une lutte, s’enferme
dans des buts fictifs ou I'enfant se défend avec sa maladie ; ou, vaincu, il se protege
par sa faiblesse. Or, cette surcompensation factice résulte le plus souvent d'un défaut
d’organisation de sa vie sociale. Son énergie ne trouve plus de quoi s’alimenter dans
la vie collective. Les collectifs ou il est impliqué le privent de tout répondant réel et
font, finalement, dégénérer sa déficience en handicap. Il se coupe alors des forces vives
de l'altérité, en se soustrayant lui-méme a l'énergie relationnelle du monde social.
Vygotskin’a jamais cessé de travailler a contrer ce risque, au point d’en faire un enjeu

théorique de sa psychologie.

Il faut alors parier sur la régénération du collectif en chacun d’eux. Alors que
ces enfants « ont 1aché la collectivité »'!, Vygotski propose, en restaurant au passage
« le travail collectif de la parole »'?, de leur donner a imaginer ce qui peut étre fait en
le faisant avec d’autres. Traduit en termes spinozistes, il s’agit de renverser une
imagination qui s’est simplifiée, déliée du vivant possible, rétrécie derriere le bouclier
du déja vécu ressassé, en une imagination plurielle exposée aux rapports de

convenance, de différence et d’opposition entre les choses et entre les autres. Il s’agit

1 Op. cit, p. 173.
12 0p. cit, p. 192.



de faire basculer, a plusieurs, le rapport entre les forces centripetes et monologiques
du déja-fait et du déja-dit et les forces centrifuges et dialogiques du pas-encore-dit et
pas-encore-fait. Vygotski compte sur l'aiguillon de l'émulation dans l’imitation

affective pour lutter contre la propension de chacun a ramener 'inconnu au connu.

3. Un développement éprouve

La perspective vygotskienne marche donc a l’affect. Elle se fait I'écho, dans

I'action et pas seulement sur le plan théorique, de l’esprit de I'Ethique :

« L’affect dont nous patissons ne peut étre contrarié ou supprimé que par un affect
plus fort que lui et qui lui soit contraire, c’est-a-dire seulement par 1'idée d'une
affection corporelle contraire et plus forte que I"affection dont nous patissons w13

Mais l'affect est toujours, en quelque sorte, un contact social avec soi-méme, la
maniere dont, de concert avec les autres, chacun, embrayant passivité et activité,
définit et redéfinit au moyen de son propre passé la possibilité qu’ont les circonstances
de Iaffecter.

Au bout du compte, Vygotski fait le pari de l'histoire. L'un de ses livres
s’appelle Histoire du développement des fonctions psychique supérieure’*. C'est que le
développement a d’abord une histoire. Et cette derniere n’est pas pour Vygotski le
passé. C’est la transformation du passé en devenir ou 1'échec de cette transformation.
Le plus intéressant dans ce que sont les hommes c’est encore ce qu’ils peuvent devenir.
IIs ne sont tout entiers ni dans ce qu’ils font dans 'instant, ni dans ce qu’ils disent ici et
maintenant. Car ce qu’ils font et ce qu’ils disent dans ces circonstances n’est jamais que
ce qui a surgi et s'est accompli a un moment, au point de collision de plusieurs
réalisations possibles. Qu'il soit verbal, gestuel ou pratique, le comportement n’est
jamais qu’« un systéme de réactions qui ont vaincu »°. L’activité réalisée apparait
apres une lutte, un conflit incessant entre plusieurs possibilités rivales. Méme
inaccomplies, elles font partie du reel de l'activité. « Le comportement tel qu’il s’est
réalisé est une infime part de ce qui est possible. L’homme est plein a chaque minute

de possibilités non réalisées »'6. Le réalisé n’a donc pas le monopole du réel. Ce qui ne

13 B. Spinoza, Ethique IV, proposition 7, corollaire, Trad. P.-F. Moreau, Puf, Paris, 2020, p. 357.
'4La Dispute, Paris, 2014.

L. Vygotski, Conscience, inconscient, émotions, La Dispute, Paris, 2017, p. 74.

16 Op. cit, p. 76.



s’est pas encore fait ou qui ne s’est pas encore dit — l’activité impossible, empéchée ou
ravalée — fait partie du réel de I’activité. Le possible n'est pourtant jamais regardé par
Vygotski comme un inactuel occulte sur lequel tabler, mais comme un actuel ouvert

par et avec I'expérience des autres.

Cest que l'ceuvre de Vygotski fait de l'expérience socio-historique des
générations successives une propriété constitutive de la vie psychique la plus
personnelle. Artéfacts techniques et symboliques, outils, langages, ceuvres, regles et
institutions sont de véritables accumulateurs de l'énergie potentielle laissée en repos
dans les « choses » du monde social par cette expérience historique!”. Comme autant
de protheses vitales, ce patrimoine de pratiques, transmissible d'une génération a
’autre, conserve en dehors de chacun les instruments qu’il doit faire siens pour vivre.
I1 excede bien siir de tres loin ce que chaque individu peut en faire, mais surtout il se
présente comme une énigme pour le petit d’homme, énigme qu’il ne peut résoudre
seul, tant sa dépendance initiale est grande. Il doit en effet atteindre dans son
développement ontogénétique, ce qui est atteint chez l’animal naturellement par
I'hérédité. Les acquis de I'espece sont en quelque sorte derriere chaque animal qui nait
mais devant chaque enfant a sa naissance. Pour les rejoindre, il doit produire une
activité d’appropriation a la fois tournée vers les objets du monde et vers l'activité

d’autrui portant sur ces objets. Et ce, sans garantie d’avance.

Des zones de proche développement lui sont bien siir plus ou moins ouvertes
par les adultes comme autant d’étayages successifs pour se mesurer a ces énigmes.
Dans ces zones, I’apprentissage précede le développement potentiel. Ce que Vygotski
a écrit, par exemple, a propos de la formation des concepts chez I'enfant est désormais
classique. C’est la partie de son ceuvre la mieux connue dans laquelle il montre que le
conflit entre les concepts quotidiens et les concepts scientifiques explique les progres
de la conceptualisation de I'enfant 8. Mais dans ces zones de développement il n’est
pas seulement question d’apprendre a faire ou a penser. Car ce sont des zones
sensibles. Chaque enfant s’y sent capable de réaliser avec d’autres ce qu’il n’est pas
encore capable de réaliser seul. Il vit alors une téte au-dessus de lui-méme. Non sans
tiraillement, sans joie de comprendre éventuelle mais aussi sans embarras ou
résistances possibles. Dans ces zones sa puissance fluctue. Le « répondant » dont il
dispose est poussé aux limites, il doit chaque fois y mettre du sien. Entre I'expérience

qu’il a et celle qu'il fait alors, les oscillations entre passivité et activité se distinguent

17'L. Vygotski, Conscience, inconscient, émotions, op. cit., p. 71 et 92.
8Y. Clot, Découvrir Vygotski, op. cit., p. 77 et suivantes.



par leur intensité. On comprend alors pourquoi Vygotski peut écrire que celui qui des

le début a séparé pensée et affect s’est 6té a jamais la possibilité d’expliquer les causes

de la pensée aussi bien que celles de la transformation des affects!®.

Il n'y a donc pas de développement sans affects, au risque que ces derniers
obérent ce développement. Dans sa Théorie des émotions®®, a la fin de sa vie, il instruit
avec une patience rare la controverse entre Descartes et Spinoza sur ce theme, a la
lumiere des travaux de recherche de son temps. Il dit alors ceuvrer a une psychologie
des affects. Nos affects montrant clairement que nous ne faisons qu'un seul étre avec
notre corps, note-t-il dans une veine toute spinoziste, et les passions étant le plus
fondamental de la nature humaine?!, il faut alors expliquer comment « non seulement
ne disparait pas, a titre de phénomene accidentel et anormal, la capacité de souffrir, de
se réjouir et d’avoir peur, mais comment elle s’accroit et se développe avec l'histoire
de 'humanité et le développement de la vie intérieure de ’homme »?2. Le destin de
ces affects n’est pas écrit d’avance et leur force pousse dans des sens opposés. Ils
désorganisent le rapport au monde des sujets, mais n’ont pas le méme effet, ne
donnent pas la méme allure a la vie, selon qu’ils sont plutot passifs ou actifs. Non sans
tflottement, en balance entre activité et passivité, les premiers diminuent la puissance
d’agir alors que les seconds I'augmentent quand le sujet parvient a faire du déja vécu
un moyen de vivre autre chose. Au contraire, quand, pour lui, 'expérience en cours
n‘est plus qu'un moyen de vivre et revivre toujours la méme chose, la passivité
empoisonne la vie. La perezhivanie est le mot russe qui désigne cet éprouvé vital, ce
contact social avec soi-méme, source d’énergie stimulée ou perdue, dont Vygotski fait
de plus en plus une unité de base essentielle pour son analyse. C’est le prisme singulier
par lequel I'enfant réfracte en lui I’action des circonstances, le passage au cours duquel

la vie s’intensifie pour le meilleur et pour le pire.

19 Pensée et Langage, op. cit., p. 71.

201, Vygotski, Théorie des émotions. Etude historico-psychologique. L Harmattan, Paris, 1998.
21 Op. cit., p. 267.

22 Op. cit., p. 245.



4. Une clinique de l’activité

La clinique est ici importante. Prenons l'exemple qu’en donne Vygotski,
emprunté a la pratique d’une de ses consultations ou se présentent trois enfants??
affectés par la méme situation violente. Leur mere alcoolique et dépressive les bat. Elle
est allée jusqu’a tenter de précipiter I'un d’eux par la fenétre. Mais ils n’ont pourtant
pas la méme vie, loin s’en faut. Le plus agé a adopté la position subjective du chef de
tamille qui entend veiller le moins mal possible sur tous les autres, mere comprise. Cet
éprouvé (perezhivanie) I'a transformé en doyen sans age, loin des intéréts habituels
d'un enfant de 10-11 ans. Précocement vieilli sans avoir grandi, I’affect a fait de Iui un
petit adulte prématuré, en miniature, au développement sacrifié. Il mesure le drame
de la situation. Il y répond par une intelligence de la nécessité qui permet a ses freres
et a lui d’éviter le pire. Pourtant cette intelligence de la situation le prive
dramatiquement de son enfance, au prix de devenir unilatéralement « sérieux »,
s’efforcant de controler la situation. Il est bien relié au réel. Actif dans son monde. Mais
c’est a un monde rétréci que son activité le relie. Elle est elle-méme parcimonieuse,

affairée certes, mais craintive, au rayon d’action limité.

A l'opposé, I'éprouvé du plus petit se signale par une confusion psychique
morbide. Il est mutique et énurétique. Il n’a aucune conscience claire de la situation et
son expérience, prise au filet du drame qui s’est refermée sur lui, le tient prisonnier

d’une situation qu’il subit en toute passivité, véritablement délié du monde.

Le cadet, lui, est pris dans un « étau », dans les filets d’un flottement affectif
entre amour, haine et angoisse de la haine. Il est paralysé par le pressentiment de
I'action impossible. En mal de développement, l'affect attisé est sans issue. Son
expérience est a vif. Il veut ce qu’il ne veut pas et ne veut pas ce qu’il veut : partir au
plus vite de la clinique, mais ne pas rentrer a la maison. La passion éprouvée pour
cette « mere-sorciere » est sans destin possible dans son activité, actuellement rongée
par I'angoisse. Et elle risque bien de le rester, tant qu'un autre affect plus fort ne

viendra pas faire mentir ce destin en développant sa conscience affective.

L’age est ici décisif. Il fixe les moyens disponibles chez chacun pour se mesurer
aux circonstances présentes et futures. Mais l'ainé, en s’affranchissant mieux du

présent, hypotheque 'avenir. Et I'étayage qu’il offre a ses freres, pas vraiment a méme

2 L. Vygotski, La science du développement de l'enfant, textes pédologiques (1931-1934), Peter Lang,
Lausanne, 2018, p. 113.



de faire seuls ce qu’ils peuvent faire avec lui, les prépare peut-étre mieux a dépasser
plus tard de ce qu’ils ont vécu. Rien n'est stir et tout dépendra de ce que les
circonstances rendront a nouveau possible pour transformer ou non le passé de chacun
en moyen de vivre autre chose ; pour renverser le rapport des forces entre ce qui les
accable et I’action possible grace a des affects plus forts et contraire a ceux dont ils
patissent. Contre toute naiveté sociale, la notion de perezhivanie permet d’instruire les

causalités affectives qui feront dégénérer, ou pas, la déficience en handicap.

5. Liberté avec les habitudes

Vygotski ne cesse de tester cette conceptualisation dans des contextes tres
diversifiés. On n’en retiendra qu'un exemple, qui lui permet, a la fin de sa vie, de
renouer explicitement avec les engagements esthétiques de sa jeunesse. Il écrit en 1932
un article sur le travail des comédiens sur scene ou la notion de perezhivanie lui sert de
fil rouge pour revenir au paradoxe sur le comédien de Diderot. Ce dernier a soutenu la
these du « sang-froid » constitutif du travail de 'acteur. Jouer sur scene n’est pas
ressentir les émotions comme dans la vie. C'est un métier qui s’apprend pour créer
I'illusion de l’émotion. Vygotski entre dans la discussion un peu comme le
psychologue francais A. Binet avait regardé, juste avant 1900, le théatre comme un
laboratoire des sciences de l'esprit. Une enquéte menée aupres des plus grandes
comédiennes et comédiens de son temps avait conclu que Diderot se trompait et que

l’acteur éprouve nécessairement le sentiment de son role.

Vygotski, connaisseur intime des scenes de théatre, cherche a déméler ce
probleme. Il sait que Diderot tient quelque chose d’important fondé sur des faits
établis. La scene n’est pas la vie. C'est un artifice. Mais il sait aussi qu’au théatre d”Art
de Moscou, C. Stanislavski a fait sa réputation autour de la notion de perezhivanie. Dans
ce cadre, l'affect véritable, I'éprouvé n’est pas du «trompe l'ceil », les émotions
observées ne sont pas fausses. On n'y « singe » pas les sentiments. Contre les clichés
d’une théatralité qui abime le théatre, on ne peut pas représenter le rdle, il faut
I’éprouver avec authenticité. Vygotski partage donc avec Stanislavski un fait, lui aussi
bien établi, aussi bien sur scene qu’en psychologie : les sentiments ne se commandent
pas. Et on ne les convoque pas a volonté. Pour y croire — et on doit y croire — il faut

qu’ils soient vrais.
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Sortir du paradoxe implique alors de poser autrement le probleme. La vie
transposée sur les planches n’est pas la vie, c’est une autre vie, la vie imaginée par
I'auteur de la piece et prétée aux personnages. Et les comédiens doivent a leur tour
imaginer ces circonstances pour les vivre comme si elles étaient vraies. Dans les
situations inventées mises en scene, l’affect doit étre vrai, mais c’est l'activité
d’imagination qui I'engendre. La vérité de la fiction se soumet la volonté. Pour
Stanislavski, 1'exercice conscient pour vivre comme vraies les actions imaginées ne
peut se faire qu’entre les acteurs eux-mémes, aux prises avec 1'échange réel et ses
improvisations, méme s’il est artificiellement créé. Sans jamais plonger en soi-méme
mais en cherchant dans le partenaire : c’est ainsi que chacun libere sans le vouloir sur
scene les réserves inconscientes insoupgonnées de sa propre « mémoire affective ». Ses

replis mis au service de la vie du personnage s’extériorisent en émotions.

Vygotski est resté sceptique sur I'idée controversée, empruntée au psychologue

24 . réservé aussi sur les

francais T. Ribot, d’'une mémoire strictement « affective »
tentations naturalistes du travail de Stanislavski. Car les émotions sont aussi celles
d"une époque, d"une culture, d"un milieu social, des conventions théatrales. Elles n"ont
rien d’éternel et c’est forcément au travers d’une histoire collective de la société que
les affects de la perezhivanie se réalisent et qu’ils s’y transforment dans la psychologie

concrete de l'acteur®.

Il reste qu’on peut bien échapper au « paradoxe » : la vérité et la sincérité des
sentiments doivent toujours étre 1a, mais ces sentiments ne sont pas les mémes a la
ville et sur le plateau. En passant de la vie ordinaire a la scene, le jeu habituel des
fonctions psychiques se fait autrement. Les liaisons et hiérarchies antérieures se défont
et se refont. C’est un autre systeme psychologique qu’on voit en dehors de la scene et
sur les planches. L'imagination s’en empare. Elle se subordonne la volonté comme
I'intelligence ; laquelle doit méme se plier aux mouvements du corps. L’activité de la
conscience, pour étre créatrice, doit faire confiance a l'inconscient ordinairement
ravalé. De nouveau alliages fonctionnels s’expérimentent, des connexions spéciales se

frayent qui relient ce que la vie quotidienne délie le plus souvent. Au total,

2 C’est ce qu’atteste une lettre de L. Gourevitch, la principale collaboratrice de C. Stanislavski : dans,
M. C. Autant-Mathieu, Le systéme de Stanislavski. Genése, histoire et interprétation d’une pratique du jeu de
I'acteur. Eur’Orbem Editions, Paris, 2022, p. 249.

25 Vygotski s’appuie sur I'école d’E. Vakhtangov, disciple original de C. Stanislavski, travaillant la
conscience sociale déchirée de la Russie privée de tout au début des années 1920 : voir B. Zakhava, E.
Vakhtangov et son école, Editions du progres, Moscou, 1973. Sur cette question de l'esprit du temps, M.
C. Autant-Mathieu, « D'un Revizor a ’autre (petite histoire du « mal russe » a travers ses
représentations scéniques) », Revue Russe n°34, 2010, p. 57-72.
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l'intelligence de I'affectivité grandit quand le contact collectif avec soi-méme est exigé,
soutenu et répété pour que rien ne sonne faux. Il faut prendre et reprendre des libertés
avec ses habitudes. Aucune fonction ne reste en place quand on est une téte au-dessus
de soi-méme. Il y faut du sang-froid, pour parler comme Diderot, non pour leurrer les
spectateurs, mais pour donner a I'imagination une puissance émancipatrice. Vygotski
voit dans le théatre le laboratoire d'un autre fonctionnement psychologique, d"une
autre vie que les spectateurs peuvent toucher du doigt. Quand le théatre atteint ce

niveau, la vérité de 'imaginé entre au service de la vie ordinaire.

S. Zweig écrivait a la méme époque, en 1931, dans son livre sur Freud:
« maintenant que l’art d‘interprétation du psychanalyste a montré a I’ame les entraves
secrétes qui arrétent son essor, d’autres pourraient lui parler de sa liberté »%°. Vygotski

en fait peut-étre partie.
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