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Un éditeur antitotalitaire

par Robin Freymond

Epaulées par Raymond Aron et Manés Sperber, les éditions
Calmann-Lévy ont porté dés la fin de la guerre I'anti-communisme
et la lutte contre le totalitarisme.
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L’ouvrage Calmann-Lévy, éditeur engagé, paru en 2024 chez I'éditeur éponyme,
offre une double ouverture vers 'histoire des idées politiques et vers I'histoire de
I’édition francaise. Son auteur, Gwendal Chaton, politiste et spécialiste de I'ceuvre de
Raymond Aron, livre un récit de cette entreprise éditoriale a travers une découpe
temporelle de pres d'un demi-siecle, qui commence au sortir de la Seconde Guerre

mondiale et s’acheve quasiment avec la mort d’Aron en 1983.

Centré sur 1'étude de la collection créée et dirigée par l'auteur de L'Opium des
intellectuels, 'ouvrage restitue avec une grande clarté I'évolution de cette collection, la
construction de son identité, les tensions qui la traversent au gré des bouleversements
historiques du siecle. S’appuyant notamment sur les archives de Calmann-Lévy et sur
celles d’Aron doublées d’entretiens avec des acteurs intellectuels de 1'époque en
question, I'auteur s’attache a renforcer son travail par ce matériel empirique. Le choix
d’étudier une maison d’édition se justifie ainsi par la volonté d’aller au-dela d’une

étude du seul canon des ouvrages théoriques majeurs d"une période.



Reconstruire et s'imposer comme éditeur

Le livre débute par un récit des origines, a savoir le sortir de la Seconde
guerre mondiale qui voit la maison ébranlée par son « aryanisation » (p. 19). Maison
familiale alors dirigée par les freres Robert et Pierre Calmann-Lévy, il s’agit pour cette
entreprise de se reconstruire au lendemain de la tragédie historique qui a conduit la
famille a étre dépossédée de ses biens. De retour en France apres un exil a Londres, les
deux freres sont marqués par leur engagement résistant dont I'empreinte sera visible

dans la couleur idéologique de leur structure.

Dans le paysage éditorial francais de la période, Calmann-Lévy, si elle est minée
par les crises économiques 'ayant affectée, jouit toutefois d'un prestige ancien lié a la
renommeée des titres publiés au XIX¢ siecle. Soucieux de redorer le blason de leur
structure, les freres Calmann-Lévy sont épaulés dans leur ambition initiale par deux
hommes clés : Raymond Aron, rencontré en Angleterre, et Manes Sperber, intellectuel
autrichien contemporain d’Aron qui le présente a la fratrie. Tous les deux ont en
commun, et pour des raisons différentes, outre ’expérience de I'expatriation, celle de
la déception éprouvée a I'’égard du communisme, qu’ils partageront avec Arthur
Koestler, 'auteur de la premiere publication marquante du groupe, le Zéro et I'Infini.
La parution de ce « premier grand roman anticommuniste » (p. 33) contribue a la
réussite rapide, et bienvenue au vu des difficultés économiques qui s’annoncent, de

Calmann-Lévy.

A ce premier succes de librairie suivra un second, cinq ans plus tard, avec la
traduction du Journal d’Anne Frank. Ces deux premiers livres majeurs constituent un
élément matriciel pour les éditeurs; se dessinent deux axes convergents qui vont
irriguer 'histoire de leur catalogue, ou I'horreur soviétique rejoint en miroir 1’atrocité
nazie. Plus encore, c’est la portée anticipatrice des ouvrages qui offre un prestige
symbolique a Calmann-Lévy, en devangant la mise en question générale de I'URSS, et,
sur un autre registre, dans l'examen de la conscience historique européenne
consécutive a la Shoah. Immédiatement, le livre de Koestler « confere une coloration
politique nouvelle a la collection » (p. 33) ; historiquement conservatrice, elle se situe
désormais de fait sur un créneau «ouvertement anticommuniste » (p.33). Cet
anticommunisme initial place ainsi Calmann-Lévy au coeur des débats intellectuels de
la guerre froide. Chaton montre tres bien comment la maison a été dépendante de la
conjoncture internationale, du gel des années 1950 a la détente des années 1960. Aussi,

Aron semblait tout désigné pour incarner cet anticommunisme combatif, lorsqu’il



accepta la proposition des freres Calmann-Lévy de diriger la collection « Liberté de
I’Esprit ». En acceptant ce role, Aron n’offre pas seulement aux éditions des armes
théoriques, il leur fournit aussi son important carnet d’adresses. Reconstituant
finement les réseaux transnationaux formés autour d’Aron et symbolisés lors du
Congres pour la liberté de la culture de juin a 1950 a Berlin, Chaton illustre comment
les idées circulent in situ selon une approche qui fait souvent défaut a I'histoire

traditionnelle des idées.

Face au tragique de I'histoire

Au sein de ces réseaux s’operent les premieres tendances amenées a étre
promues par Calmann-Lévy, concentrées sur une position partisane d’opposition
ferme au communisme. Au cceur de la tendance dure, décidée a la confrontation
militaire, se trouve aux cotés de Koestler I'états-unien James Burnham, auteur
prolifique de la collection aronienne. Conservateur, profondément pessimiste et
alarmiste quant au sort de la guerre froide, Burnham impulse le début des « prises de
position martiales des essais politiques publiés par Calmann-Lévy » (p. 70). Dans ce
climat de raidissement international, les nombreuses publications de Burnham
achevent d’inscrire « Calmann-Lévy et la collection d’Aron clairement a droite » (p. 79)
et signalent aussi la dimension stratégique de ce dernier, qui choisit comme allié¢ un
auteur nettement plus conservateur que lui par anticommunisme. Chaton souligne
ainsi que I'importation paradoxale d'un tel auteur radical — dont les theses n’ont que
peu de chances de rencontrer un écho dans la France d’apres-guerre — permet de

« justifier, en contrepoint, des positions modérées » (p. 88).

La fin des années 1950 marquée par le réchauffement du contexte international
accompagne le déplacement éditorial de la maison, qui doit composer avec la
conjoncture en ajustant une identité politique désormais acquise, celle d'un
« antitotalitarisme libéral aux contours larges mais relativement circonscrits » (p. 99).
La largesse idéologique permet ainsi d’inclure des auteurs catalogués comme de
gauche en rupture avec le marxisme, a I'instar de Michel Collinet, auteur de La Tragédie
du marxisme. Cet enrdlement d’anciens communistes devenus adversaires du
socialisme réel n’a rien de surprenant si 1’on se réfere a ’ADN du groupe et des dégus
du communisme qui le pilotent (Sperber en téte) : ce ressort auto-analytique de l'erreur
politique intéressa d’ailleurs beaucoup Aron, qui en fait une synthese dans son fameux

Opium des intellectuels. L’antitotalitarisme libéral dont il est question obéit a une



logique nette de coalition idéologique de circonstance. La publication du rapport
Khrouchtchev, en achevant de révéler au grand jour 1'échec du projet d’émancipation
communiste, provoque du méme coup «lobsolescence de la critique
anticommuniste » (p. 114). Mais la déréliction du réve socialiste dans une partie de
I"Europe de I’Ouest ne suffit pas a clore le combat aronien, qui s’accentue sur le versant
militaire et stratégique, a travers une série de publications de géopolitique et de
réflexions sur la menace atomique. Mais apres la mort de Staline, ces préoccupations
militaires se font moins pressantes, a I'inverse de la recherche d"une identité positive :

c’est le libéralisme politique.

Défini par sa défense du pluralisme et de la liberté négative, le libéralisme
promu par Aron dans sa collection demeure tardif en termes de publications explicites,
puisqu’il faut attendre la publication de Salvador de Madriaga, auteur libéral
controversé, en 1954 pour que s’exprime cette préférence politique. Ce libéralisme
trouve a s'exprimer a travers une défense non sans nuance du projet européen
(publications de C. Brinton, M. Allais) d'une part, et dans une « sorte d’examen de
conscience » al’égard de I'antisémitisme d’autre part (p. 161). Profondément marquée
par I'histoire personnelle de ses dirigeants sur ce point, la maison publie Bréviaire de la
haine de Léon Poliakov, « le premier ouvrage qui étudie systématiquement la politique
d’extermination des Juifs » (p. 164). Cette volonté de « penser I'antisémitisme apres la
Shoah » (p. 161) prend forme avec la création de la collection « Diaspora », collection
« dédiée au fait juif » (p.222) et promise a une grande postérité, en publiant par

exemple Isaiah Berlin, Michael Walzer et bien stir Hannah Arendt.

Le libéralisme et ses nuances

L’introduction en frangais des livres d’Arendt est 'un des coups de maitre
d’Aron, qui fait traduire The Human Condition. L’ceuvre d’ Arendt correspond d’ailleurs
assez bien par ses préoccupations a celles mises en avant dans la collection dans la
décennie 1960. Premierement, de par sa réflexion sur le totalitarisme, elle est enrdlée —
ce qui contribuera, on le sait, a la présenter comme une philosophe conservatrice au
lectorat francophone — dans le combat anticommuniste. Ce combat, bien qu’adouci par
la détente, se poursuit notamment avec la parution du livre polémique Les origines de
la démocratie totalitaire de Jacob Talmon. Deuxiemement, « Liberté de l’esprit »
prolonge la volonté arendtienne de réhabiliter la théorie politique, ce qui se manifeste

par l'arrivée de Bertrand de Jouvenel dans le catalogue, auteur libéral nettement moins



progressiste que 'orientation éditoriale de la période. Troisiemement, Calmann-Lévy
offre a ses lecteurs une série d’ouvrages interrogeant « les effets humains et sociaux de
I’abondance » (p. 188), symbolisés par des livres comme ceux de Vance Packard. Cette
thématique, typique d’une atmosphere pré-Mai 68, se greffe sur le «tropisme
atlantique » (p. 188) assumé par les éditeurs durant la décennie, ot I’éloge de I'Ouest

se double d"une critique du mode de vie en son sein.

A la suite des événements de 1968, Calmann-Lévy se repositionne sur une ligne
davantage conservatrice, inquiete et critique de la révolte sociale, incarnée par le
tameux La Révolution introuvable d’ Aron et par les ouvrages de Raymond Ruyer ou de
Jacques Ellul, autre transfuge de la gauche hostile aux aspirations révolutionnaires. De
cette recomposition successive aux événements de Mai, la maison se doit de trouver
une « nouvelle identité » (p. 211), et ce d’autant plus qu’il lui faut préparer le passage
de témoins a une nouvelle génération. Outre I'amoindrissement d'une ligne critique
de la société de consommation (avec les livres de G. Elgozy), la maison bascule d'un
point de vue disciplinaire, avec la substitution progressive de la collection « Archives
des sciences sociales » a la place de « Liberté de I'Esprit » comme élément central.
L’intérét renouvelé pour les sciences historiques et sociales répond a l'essor du
structuralisme que Calmann-Lévy entend bien contrer en publiant des auteurs tres a
droite comme Pierre Chaunu et Alain Besancon, a coté de l'introduction décisive
d’auteurs moins politiquement marqués, mais dont la cote scientifique se révélera

énorme : Norbert Elias et Robert Paxton.

La ligne conservatrice adoptée se mesure aussi avec I’apparition de Carl Schmitt
dans la collection, confirmant une énieme fois I'usage de la tactique visant a publiciser
des theses radicales en contre-feux d’un climat politico-intellectuel défavorable aux
idées de droite. Le passage de témoins, achevé avec la mort d”Aron en 1983, se fait par
le truchement d"un autre moment antitotalitaire libéral, incarné par Francois Furet et
fruit de la recomposition générale de la gauche francaise dans les années 1980. Au
mitan de la décennie qui a vu Mitterrand accéder au pouvoir, la collection « Liberté de
I’Esprit » « passe dans I'orbite de la Fondation Saint-Simon » (p. 249) fondée par Furet
et site idéologique crucial de la période.

Ironiquement, I'année de mort d”Aron est aussi I’année du tournant libéral du
quinquennat socialiste, comme si le combat d"une vie a faire exister toutes les nuances
de droite se concrétisait en partie sans qu’il ait pu en admirer quelques effets, ce qui
contribua a renforcer I'image prophétique taillée sur mesure par ses zélateurs. Or, en

lisant cette histoire éditoriale au prisme de la figure aronienne, Chaton en présente une



image plus réaliste, non exempte d’ambiguités, celle d'un entrepreneur intellectuel
soumis aux contraintes de plusieurs espaces (intellectuels, politiques, commerciaux)
en tension, situant du méme coup le mouvement des idées portées par Calmann-Lévy
dans la pesanteur de la conjoncture politique et de I'impératif économique, bien au-

dela du ciel scolastique dans lesquelles on les range si souvent.

Cependant, et si 'auteur précise les incertitudes qui innervent I'entreprise
intellectuelle en question, il eit été bon de les rattacher davantage a 1’ambiguité
politique et conceptuelle de la catégorie d’antitotalitarisme. Aborder I'histoire des idées
au prisme de lantitotalitarisme présente certes 1'avantage d’unifier des idées
hétérogenes, qui vont de la tradition libertaire de gauche au conservatisme
traditionnaliste. Mais force est de reconnaitre que la critique du totalitarisme s’est
développée aussi bien dans un geste de dénonciation que d’instrumentalisation : la
nécessité de faire prendre conscience de I'horreur du Goulag se double d'un intérét
tactique a saboter toute espérance socialiste (les idées fascistes étant, apres la guerre,
profondément entamées dans leur prestige). Forcé d’importer des auteurs dont la
radicalité est marquée a droite pour contrer la radicalité conspuée a gauche, Calmann-
Lévy rencontre aussi les limites internes de la position antitotalitaire, dans une
plasticité qui confine a la contradiction lorsque C. Schmitt et H. Arendt sont publiés
dans la méme collection. Le lecteur saura gré a 'auteur d’insister a de nombreuses
reprises sur ces défis de cohérence qui habitent cette aventure éditoriale, dans un
ouvrage qui sera précieux pour quiconque s’'intéresse au fait totalitaire et a sa

réception.
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