
 
 

Un éditeur antitotalitaire 

par Robin Freymond 

Épaulées par Raymond Aron et Manès Sperber, les éditions 

Calmann-Lévy ont porté dès la fin de la guerre l’anti-communisme 

et la lutte contre le totalitarisme. 

À propos de : Gwendal Chaton, Calmann-Lévy, éditeur engagé. Défendre 

l’antitotalitarisme dans la guerre froide des idées, Calmann-Lévy, 2024, 250 

p., 20, 50 €. 

L’ouvrage Calmann-Lévy, éditeur engagé, paru en 2024 chez l’éditeur éponyme, 

offre une double ouverture vers l’histoire des idées politiques et vers l’histoire de 

l’édition française. Son auteur, Gwendal Châton, politiste et spécialiste de l’œuvre de 

Raymond Aron, livre un récit de cette entreprise éditoriale à travers une découpe 

temporelle de près d’un demi-siècle, qui commence au sortir de la Seconde Guerre 

mondiale et s’achève quasiment avec la mort d’Aron en 1983. 

Centré sur l’étude de la collection créée et dirigée par l’auteur de L’Opium des 

intellectuels, l’ouvrage restitue avec une grande clarté l’évolution de cette collection, la 

construction de son identité, les tensions qui la traversent au gré des bouleversements 

historiques du siècle. S’appuyant notamment sur les archives de Calmann-Lévy et sur 

celles d’Aron doublées d’entretiens avec des acteurs intellectuels de l’époque en 

question, l’auteur s’attache à renforcer son travail par ce matériel empirique. Le choix 

d’étudier une maison d’édition se justifie ainsi par la volonté d’aller au-delà d’une 

étude du seul canon des ouvrages théoriques majeurs d’une période.  
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Reconstruire et s’imposer comme éditeur 

Le livre débute par un récit des origines, à savoir le sortir de la Seconde 

guerre mondiale qui voit la maison ébranlée par son « aryanisation » (p. 19). Maison 

familiale alors dirigée par les frères Robert et Pierre Calmann-Lévy, il s’agit pour cette 

entreprise de se reconstruire au lendemain de la tragédie historique qui a conduit la 

famille à être dépossédée de ses biens. De retour en France après un exil à Londres, les 

deux frères sont marqués par leur engagement résistant dont l’empreinte sera visible 

dans la couleur idéologique de leur structure.  

Dans le paysage éditorial français de la période, Calmann-Lévy, si elle est minée 

par les crises économiques l’ayant affectée, jouit toutefois d’un prestige ancien lié à la 

renommée des titres publiés au XIXe siècle. Soucieux de redorer le blason de leur 

structure, les frères Calmann-Lévy sont épaulés dans leur ambition initiale par deux 

hommes clés : Raymond Aron, rencontré en Angleterre, et Manès Sperber, intellectuel 

autrichien contemporain d’Aron qui le présente à la fratrie. Tous les deux ont en 

commun, et pour des raisons différentes, outre l’expérience de l’expatriation, celle de 

la déception éprouvée à l’égard du communisme, qu’ils partageront avec Arthur 

Koestler, l’auteur de la première publication marquante du groupe, le Zéro et l’Infini. 

La parution de ce « premier grand roman anticommuniste » (p. 33) contribue à la 

réussite rapide, et bienvenue au vu des difficultés économiques qui s’annoncent, de 

Calmann-Lévy.  

À ce premier succès de librairie suivra un second, cinq ans plus tard, avec la 

traduction du Journal d’Anne Frank. Ces deux premiers livres majeurs constituent un 

élément matriciel pour les éditeurs ; se dessinent deux axes convergents qui vont 

irriguer l’histoire de leur catalogue, où l’horreur soviétique rejoint en miroir l’atrocité 

nazie. Plus encore, c’est la portée anticipatrice des ouvrages qui offre un prestige 

symbolique à Calmann-Lévy, en devançant la mise en question générale de l’URSS, et, 

sur un autre registre, dans l’examen de la conscience historique européenne 

consécutive à la Shoah. Immédiatement, le livre de Koestler « confère une coloration 

politique nouvelle à la collection » (p. 33) ; historiquement conservatrice, elle se situe 

désormais de fait sur un créneau « ouvertement anticommuniste » (p. 33). Cet 

anticommunisme initial place ainsi Calmann-Lévy au cœur des débats intellectuels de 

la guerre froide. Châton montre très bien comment la maison a été dépendante de la 

conjoncture internationale, du gel des années 1950 à la détente des années 1960. Aussi, 

Aron semblait tout désigné pour incarner cet anticommunisme combatif, lorsqu’il 
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accepta la proposition des frères Calmann-Lévy de diriger la collection « Liberté de 

l’Esprit ». En acceptant ce rôle, Aron n’offre pas seulement aux éditions des armes 

théoriques, il leur fournit aussi son important carnet d’adresses. Reconstituant 

finement les réseaux transnationaux formés autour d’Aron et symbolisés lors du 

Congrès pour la liberté de la culture de juin à 1950 à Berlin, Châton illustre comment 

les idées circulent in situ selon une approche qui fait souvent défaut à l’histoire 

traditionnelle des idées.  

Face au tragique de l’histoire 

Au sein de ces réseaux s’opèrent les premières tendances amenées à être 

promues par Calmann-Lévy, concentrées sur une position partisane d’opposition 

ferme au communisme. Au cœur de la tendance dure, décidée à la confrontation 

militaire, se trouve aux côtés de Koestler l’états-unien James Burnham, auteur 

prolifique de la collection aronienne. Conservateur, profondément pessimiste et 

alarmiste quant au sort de la guerre froide, Burnham impulse le début des « prises de 

position martiales des essais politiques publiés par Calmann-Lévy » (p. 70). Dans ce 

climat de raidissement international, les nombreuses publications de Burnham 

achèvent d’inscrire « Calmann-Lévy et la collection d’Aron clairement à droite » (p. 79) 

et signalent aussi la dimension stratégique de ce dernier, qui choisit comme allié un 

auteur nettement plus conservateur que lui par anticommunisme. Châton souligne 

ainsi que l’importation paradoxale d’un tel auteur radical – dont les thèses n’ont que 

peu de chances de rencontrer un écho dans la France d’après-guerre – permet de 

« justifier, en contrepoint, des positions modérées » (p. 88).  

La fin des années 1950 marquée par le réchauffement du contexte international 

accompagne le déplacement éditorial de la maison, qui doit composer avec la 

conjoncture en ajustant une identité politique désormais acquise, celle d’un 

« antitotalitarisme libéral aux contours larges mais relativement circonscrits » (p. 99). 

La largesse idéologique permet ainsi d’inclure des auteurs catalogués comme de 

gauche en rupture avec le marxisme, à l’instar de Michel Collinet, auteur de La Tragédie 

du marxisme. Cet enrôlement d’anciens communistes devenus adversaires du 

socialisme réel n’a rien de surprenant si l’on se réfère à l’ADN du groupe et des déçus 

du communisme qui le pilotent (Sperber en tête) : ce ressort auto-analytique de l’erreur 

politique intéressa d’ailleurs beaucoup Aron, qui en fait une synthèse dans son fameux 

Opium des intellectuels. L’antitotalitarisme libéral dont il est question obéit à une 
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logique nette de coalition idéologique de circonstance. La publication du rapport 

Khrouchtchev, en achevant de révéler au grand jour l’échec du projet d’émancipation 

communiste, provoque du même coup « l’obsolescence de la critique 

anticommuniste » (p. 114). Mais la déréliction du rêve socialiste dans une partie de 

l’Europe de l’Ouest ne suffit pas à clore le combat aronien, qui s’accentue sur le versant 

militaire et stratégique, à travers une série de publications de géopolitique et de 

réflexions sur la menace atomique. Mais après la mort de Staline, ces préoccupations 

militaires se font moins pressantes, à l’inverse de la recherche d’une identité positive : 

c’est le libéralisme politique.  

Défini par sa défense du pluralisme et de la liberté négative, le libéralisme 

promu par Aron dans sa collection demeure tardif en termes de publications explicites, 

puisqu’il faut attendre la publication de Salvador de Madriaga, auteur libéral 

controversé, en 1954 pour que s’exprime cette préférence politique. Ce libéralisme 

trouve à s’exprimer à travers une défense non sans nuance du projet européen 

(publications de C. Brinton, M. Allais) d’une part, et dans une « sorte d’examen de 

conscience » à l’égard de l’antisémitisme d’autre part (p. 161). Profondément marquée 

par l’histoire personnelle de ses dirigeants sur ce point, la maison publie Bréviaire de la 

haine de Léon Poliakov, « le premier ouvrage qui étudie systématiquement la politique 

d’extermination des Juifs » (p. 164). Cette volonté de « penser l’antisémitisme après la 

Shoah » (p. 161) prend forme avec la création de la collection « Diaspora », collection 

« dédiée au fait juif » (p. 222) et promise à une grande postérité, en publiant par 

exemple Isaiah Berlin, Michael Walzer et bien sûr Hannah Arendt.  

Le libéralisme et ses nuances 

L’introduction en français des livres d’Arendt est l’un des coups de maître 

d’Aron, qui fait traduire The Human Condition. L’œuvre d’Arendt correspond d’ailleurs 

assez bien par ses préoccupations à celles mises en avant dans la collection dans la 

décennie 1960. Premièrement, de par sa réflexion sur le totalitarisme, elle est enrôlée – 

ce qui contribuera, on le sait, à la présenter comme une philosophe conservatrice au 

lectorat francophone – dans le combat anticommuniste. Ce combat, bien qu’adouci par 

la détente, se poursuit notamment avec la parution du livre polémique Les origines de 

la démocratie totalitaire de Jacob Talmon. Deuxièmement, « Liberté de l’esprit » 

prolonge la volonté arendtienne de réhabiliter la théorie politique, ce qui se manifeste 

par l’arrivée de Bertrand de Jouvenel dans le catalogue, auteur libéral nettement moins 
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progressiste que l’orientation éditoriale de la période. Troisièmement, Calmann-Lévy 

offre à ses lecteurs une série d’ouvrages interrogeant « les effets humains et sociaux de 

l’abondance » (p. 188), symbolisés par des livres comme ceux de Vance Packard. Cette 

thématique, typique d’une atmosphère pré-Mai 68, se greffe sur le « tropisme 

atlantique » (p. 188) assumé par les éditeurs durant la décennie, où l’éloge de l’Ouest 

se double d’une critique du mode de vie en son sein.  

À la suite des événements de 1968, Calmann-Lévy se repositionne sur une ligne 

davantage conservatrice, inquiète et critique de la révolte sociale, incarnée par le 

fameux La Révolution introuvable d’Aron et par les ouvrages de Raymond Ruyer ou de 

Jacques Ellul, autre transfuge de la gauche hostile aux aspirations révolutionnaires. De 

cette recomposition successive aux événements de Mai, la maison se doit de trouver 

une « nouvelle identité » (p. 211), et ce d’autant plus qu’il lui faut préparer le passage 

de témoins à une nouvelle génération. Outre l’amoindrissement d’une ligne critique 

de la société de consommation (avec les livres de G. Elgozy), la maison bascule d’un 

point de vue disciplinaire, avec la substitution progressive de la collection « Archives 

des sciences sociales » à la place de « Liberté de l’Esprit » comme élément central. 

L’intérêt renouvelé pour les sciences historiques et sociales répond à l’essor du 

structuralisme que Calmann-Lévy entend bien contrer en publiant des auteurs très à 

droite comme Pierre Chaunu et Alain Besançon, à côté de l’introduction décisive 

d’auteurs moins politiquement marqués, mais dont la cote scientifique se révélera 

énorme : Norbert Elias et Robert Paxton.  

La ligne conservatrice adoptée se mesure aussi avec l’apparition de Carl Schmitt 

dans la collection, confirmant une énième fois l’usage de la tactique visant à publiciser 

des thèses radicales en contre-feux d’un climat politico-intellectuel défavorable aux 

idées de droite. Le passage de témoins, achevé avec la mort d’Aron en 1983, se fait par 

le truchement d’un autre moment antitotalitaire libéral, incarné par François Furet et 

fruit de la recomposition générale de la gauche française dans les années 1980. Au 

mitan de la décennie qui a vu Mitterrand accéder au pouvoir, la collection « Liberté de 

l’Esprit » « passe dans l’orbite de la Fondation Saint-Simon » (p. 249) fondée par Furet 

et site idéologique crucial de la période.  

Ironiquement, l’année de mort d’Aron est aussi l’année du tournant libéral du 

quinquennat socialiste, comme si le combat d’une vie à faire exister toutes les nuances 

de droite se concrétisait en partie sans qu’il ait pu en admirer quelques effets, ce qui 

contribua à renforcer l’image prophétique taillée sur mesure par ses zélateurs. Or, en 

lisant cette histoire éditoriale au prisme de la figure aronienne, Châton en présente une 
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image plus réaliste, non exempte d’ambiguïtés, celle d’un entrepreneur intellectuel 

soumis aux contraintes de plusieurs espaces (intellectuels, politiques, commerciaux) 

en tension, situant du même coup le mouvement des idées portées par Calmann-Lévy 

dans la pesanteur de la conjoncture politique et de l’impératif économique, bien au-

delà du ciel scolastique dans lesquelles on les range si souvent.  

Cependant, et si l’auteur précise les incertitudes qui innervent l’entreprise 

intellectuelle en question, il eût été bon de les rattacher davantage à l’ambiguïté 

politique et conceptuelle de la catégorie d’antitotalitarisme. Aborder l’histoire des idées 

au prisme de l’antitotalitarisme présente certes l’avantage d’unifier des idées 

hétérogènes, qui vont de la tradition libertaire de gauche au conservatisme 

traditionnaliste. Mais force est de reconnaitre que la critique du totalitarisme s’est 

développée aussi bien dans un geste de dénonciation que d’instrumentalisation : la 

nécessité de faire prendre conscience de l’horreur du Goulag se double d’un intérêt 

tactique à saboter toute espérance socialiste (les idées fascistes étant, après la guerre, 

profondément entamées dans leur prestige). Forcé d’importer des auteurs dont la 

radicalité est marquée à droite pour contrer la radicalité conspuée à gauche, Calmann-

Lévy rencontre aussi les limites internes de la position antitotalitaire, dans une 

plasticité qui confine à la contradiction lorsque C. Schmitt et H. Arendt sont publiés 

dans la même collection. Le lecteur saura gré à l’auteur d’insister à de nombreuses 

reprises sur ces défis de cohérence qui habitent cette aventure éditoriale, dans un 

ouvrage qui sera précieux pour quiconque s’intéresse au fait totalitaire et à sa 

réception.  

Publié dans laviedesidees.fr, le 2 juin 2025. 
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