
 
 

Un éditeur antitotalitaire 
par Robin Freymond 

Épaulées par Raymond Aron et Manès Sperber, les éditions 
Calmann-Lévy ont porté dès la fin de la guerre l’anti-communisme 

et la lutte contre le totalitarisme. 

À propos de : Gwendal Chaton, Calmann-Lévy, éditeur engagé. Défendre 
l’antitotalitarisme dans la guerre froide des idées, Calmann-Lévy, 2024, 250 
p., 20, 50 €. 

L’ouvrage Calmann-Lévy, éditeur engagé, paru en 2024 chez l’éditeur éponyme, 
offre une double ouverture vers l’histoire des idées politiques et vers l’histoire de 
l’édition française. Son auteur, Gwendal Châton, politiste et spécialiste de l’œuvre de 
Raymond Aron, livre un récit de cette entreprise éditoriale à travers une découpe 
temporelle de près d’un demi-siècle, qui commence au sortir de la Seconde Guerre 
mondiale et s’achève quasiment avec la mort d’Aron en 1983. 

Centré sur l’étude de la collection créée et dirigée par l’auteur de L’Opium des 
intellectuels, l’ouvrage restitue avec une grande clarté l’évolution de cette collection, la 
construction de son identité, les tensions qui la traversent au gré des bouleversements 
historiques du siècle. S’appuyant notamment sur les archives de Calmann-Lévy et sur 
celles d’Aron doublées d’entretiens avec des acteurs intellectuels de l’époque en 
question, l’auteur s’attache à renforcer son travail par ce matériel empirique. Le choix 
d’étudier une maison d’édition se justifie ainsi par la volonté d’aller au-delà d’une 
étude du seul canon des ouvrages théoriques majeurs d’une période.  
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Reconstruire et s’imposer comme éditeur 

Le livre débute par un récit des origines, à savoir le sortir de la Seconde 
guerre mondiale qui voit la maison ébranlée par son « aryanisation » (p. 19). Maison 
familiale alors dirigée par les frères Robert et Pierre Calmann-Lévy, il s’agit pour cette 
entreprise de se reconstruire au lendemain de la tragédie historique qui a conduit la 
famille à être dépossédée de ses biens. De retour en France après un exil à Londres, les 
deux frères sont marqués par leur engagement résistant dont l’empreinte sera visible 
dans la couleur idéologique de leur structure.  

Dans le paysage éditorial français de la période, Calmann-Lévy, si elle est minée 
par les crises économiques l’ayant affectée, jouit toutefois d’un prestige ancien lié à la 
renommée des titres publiés au XIXe siècle. Soucieux de redorer le blason de leur 
structure, les frères Calmann-Lévy sont épaulés dans leur ambition initiale par deux 
hommes clés : Raymond Aron, rencontré en Angleterre, et Manès Sperber, intellectuel 
autrichien contemporain d’Aron qui le présente à la fratrie. Tous les deux ont en 
commun, et pour des raisons différentes, outre l’expérience de l’expatriation, celle de 
la déception éprouvée à l’égard du communisme, qu’ils partageront avec Arthur 
Koestler, l’auteur de la première publication marquante du groupe, le Zéro et l’Infini. 
La parution de ce « premier grand roman anticommuniste » (p. 33) contribue à la 
réussite rapide, et bienvenue au vu des difficultés économiques qui s’annoncent, de 
Calmann-Lévy.  

À ce premier succès de librairie suivra un second, cinq ans plus tard, avec la 
traduction du Journal d’Anne Frank. Ces deux premiers livres majeurs constituent un 
élément matriciel pour les éditeurs ; se dessinent deux axes convergents qui vont 
irriguer l’histoire de leur catalogue, où l’horreur soviétique rejoint en miroir l’atrocité 
nazie. Plus encore, c’est la portée anticipatrice des ouvrages qui offre un prestige 
symbolique à Calmann-Lévy, en devançant la mise en question générale de l’URSS, et, 
sur un autre registre, dans l’examen de la conscience historique européenne 
consécutive à la Shoah. Immédiatement, le livre de Koestler « confère une coloration 
politique nouvelle à la collection » (p. 33) ; historiquement conservatrice, elle se situe 
désormais de fait sur un créneau « ouvertement anticommuniste » (p. 33). Cet 
anticommunisme initial place ainsi Calmann-Lévy au cœur des débats intellectuels de 
la guerre froide. Châton montre très bien comment la maison a été dépendante de la 
conjoncture internationale, du gel des années 1950 à la détente des années 1960. Aussi, 
Aron semblait tout désigné pour incarner cet anticommunisme combatif, lorsqu’il 
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accepta la proposition des frères Calmann-Lévy de diriger la collection « Liberté de 
l’Esprit ». En acceptant ce rôle, Aron n’offre pas seulement aux éditions des armes 
théoriques, il leur fournit aussi son important carnet d’adresses. Reconstituant 
finement les réseaux transnationaux formés autour d’Aron et symbolisés lors du 
Congrès pour la liberté de la culture de juin à 1950 à Berlin, Châton illustre comment 
les idées circulent in situ selon une approche qui fait souvent défaut à l’histoire 
traditionnelle des idées.  

Face au tragique de l’histoire 

Au sein de ces réseaux s’opèrent les premières tendances amenées à être 
promues par Calmann-Lévy, concentrées sur une position partisane d’opposition 
ferme au communisme. Au cœur de la tendance dure, décidée à la confrontation 
militaire, se trouve aux côtés de Koestler l’états-unien James Burnham, auteur 
prolifique de la collection aronienne. Conservateur, profondément pessimiste et 
alarmiste quant au sort de la guerre froide, Burnham impulse le début des « prises de 
position martiales des essais politiques publiés par Calmann-Lévy » (p. 70). Dans ce 
climat de raidissement international, les nombreuses publications de Burnham 
achèvent d’inscrire « Calmann-Lévy et la collection d’Aron clairement à droite » (p. 79) 
et signalent aussi la dimension stratégique de ce dernier, qui choisit comme allié un 
auteur nettement plus conservateur que lui par anticommunisme. Châton souligne 
ainsi que l’importation paradoxale d’un tel auteur radical – dont les thèses n’ont que 
peu de chances de rencontrer un écho dans la France d’après-guerre – permet de 
« justifier, en contrepoint, des positions modérées » (p. 88).  

La fin des années 1950 marquée par le réchauffement du contexte international 
accompagne le déplacement éditorial de la maison, qui doit composer avec la 
conjoncture en ajustant une identité politique désormais acquise, celle d’un 
« antitotalitarisme libéral aux contours larges mais relativement circonscrits » (p. 99). 
La largesse idéologique permet ainsi d’inclure des auteurs catalogués comme de 
gauche en rupture avec le marxisme, à l’instar de Michel Collinet, auteur de La Tragédie 
du marxisme. Cet enrôlement d’anciens communistes devenus adversaires du 
socialisme réel n’a rien de surprenant si l’on se réfère à l’ADN du groupe et des déçus 
du communisme qui le pilotent (Sperber en tête) : ce ressort auto-analytique de l’erreur 
politique intéressa d’ailleurs beaucoup Aron, qui en fait une synthèse dans son fameux 
Opium des intellectuels. L’antitotalitarisme libéral dont il est question obéit à une 
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logique nette de coalition idéologique de circonstance. La publication du rapport 
Khrouchtchev, en achevant de révéler au grand jour l’échec du projet d’émancipation 
communiste, provoque du même coup « l’obsolescence de la critique 
anticommuniste » (p. 114). Mais la déréliction du rêve socialiste dans une partie de 
l’Europe de l’Ouest ne suffit pas à clore le combat aronien, qui s’accentue sur le versant 
militaire et stratégique, à travers une série de publications de géopolitique et de 
réflexions sur la menace atomique. Mais après la mort de Staline, ces préoccupations 
militaires se font moins pressantes, à l’inverse de la recherche d’une identité positive : 
c’est le libéralisme politique.  

Défini par sa défense du pluralisme et de la liberté négative, le libéralisme 
promu par Aron dans sa collection demeure tardif en termes de publications explicites, 
puisqu’il faut attendre la publication de Salvador de Madriaga, auteur libéral 
controversé, en 1954 pour que s’exprime cette préférence politique. Ce libéralisme 
trouve à s’exprimer à travers une défense non sans nuance du projet européen 
(publications de C. Brinton, M. Allais) d’une part, et dans une « sorte d’examen de 
conscience » à l’égard de l’antisémitisme d’autre part (p. 161). Profondément marquée 
par l’histoire personnelle de ses dirigeants sur ce point, la maison publie Bréviaire de la 
haine de Léon Poliakov, « le premier ouvrage qui étudie systématiquement la politique 
d’extermination des Juifs » (p. 164). Cette volonté de « penser l’antisémitisme après la 
Shoah » (p. 161) prend forme avec la création de la collection « Diaspora », collection 
« dédiée au fait juif » (p. 222) et promise à une grande postérité, en publiant par 
exemple Isaiah Berlin, Michael Walzer et bien sûr Hannah Arendt.  

Le libéralisme et ses nuances 

L’introduction en français des livres d’Arendt est l’un des coups de maître 
d’Aron, qui fait traduire The Human Condition. L’œuvre d’Arendt correspond d’ailleurs 
assez bien par ses préoccupations à celles mises en avant dans la collection dans la 
décennie 1960. Premièrement, de par sa réflexion sur le totalitarisme, elle est enrôlée – 
ce qui contribuera, on le sait, à la présenter comme une philosophe conservatrice au 
lectorat francophone – dans le combat anticommuniste. Ce combat, bien qu’adouci par 
la détente, se poursuit notamment avec la parution du livre polémique Les origines de 
la démocratie totalitaire de Jacob Talmon. Deuxièmement, « Liberté de l’esprit » 
prolonge la volonté arendtienne de réhabiliter la théorie politique, ce qui se manifeste 
par l’arrivée de Bertrand de Jouvenel dans le catalogue, auteur libéral nettement moins 
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progressiste que l’orientation éditoriale de la période. Troisièmement, Calmann-Lévy 
offre à ses lecteurs une série d’ouvrages interrogeant « les effets humains et sociaux de 
l’abondance » (p. 188), symbolisés par des livres comme ceux de Vance Packard. Cette 
thématique, typique d’une atmosphère pré-Mai 68, se greffe sur le « tropisme 
atlantique » (p. 188) assumé par les éditeurs durant la décennie, où l’éloge de l’Ouest 
se double d’une critique du mode de vie en son sein.  

À la suite des événements de 1968, Calmann-Lévy se repositionne sur une ligne 
davantage conservatrice, inquiète et critique de la révolte sociale, incarnée par le 
fameux La Révolution introuvable d’Aron et par les ouvrages de Raymond Ruyer ou de 
Jacques Ellul, autre transfuge de la gauche hostile aux aspirations révolutionnaires. De 
cette recomposition successive aux événements de Mai, la maison se doit de trouver 
une « nouvelle identité » (p. 211), et ce d’autant plus qu’il lui faut préparer le passage 
de témoins à une nouvelle génération. Outre l’amoindrissement d’une ligne critique 
de la société de consommation (avec les livres de G. Ergozy), la maison bascule d’un 
point de vue disciplinaire, avec la substitution progressive de la collection « Archives 
des sciences sociales » à la place de « Liberté de l’Esprit » comme élément central. 
L’intérêt renouvelé pour les sciences historiques et sociales répond à l’essor du 
structuralisme que Calmann-Lévy entend bien contrer en publiant des auteurs très à 
droite comme Pierre Chaunu et Alain Besançon, à côté de l’introduction décisive 
d’auteurs moins politiquement marqués, mais dont la cote scientifique se révélera 
énorme : Norbert Elias et Robert Paxton.  

La ligne conservatrice adoptée se mesure aussi avec l’apparition de Carl Schmitt 
dans la collection, confirmant une énième fois l’usage de la tactique visant à publiciser 
des thèses radicales en contre-feux d’un climat politico-intellectuel défavorable aux 
idées de droite. Le passage de témoins, achevé avec la mort d’Aron en 1983, se fait par 
le truchement d’un autre moment antitotalitaire libéral, incarné par François Furet et 
fruit de la recomposition générale de la gauche française dans les années 1980. Au 
mitan de la décennie qui a vu Mitterrand accéder au pouvoir, la collection « Liberté de 
l’Esprit » « passe dans l’orbite de la Fondation Saint-Simon » (p. 249) fondée par Furet 
et site idéologique crucial de la période.  

Ironiquement, l’année de mort d’Aron est aussi l’année du tournant libéral du 
quinquennat socialiste, comme si le combat d’une vie à faire exister toutes les nuances 
de droite se concrétisait en partie sans qu’il ait pu en admirer quelques effets, ce qui 
contribua à renforcer l’image prophétique taillée sur mesure par ses zélateurs. Or, en 
lisant cette histoire éditoriale au prisme de la figure aronienne, Châton en présente une 
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image plus réaliste, non exempte d’ambiguïtés, celle d’un entrepreneur intellectuel 
soumis aux contraintes de plusieurs espaces (intellectuels, politiques, commerciaux) 
en tension, situant du même coup le mouvement des idées portées par Calmann-Lévy 
dans la pesanteur de la conjoncture politique et de l’impératif économique, bien au-
delà du ciel scolastique dans lesquelles on les range si souvent.  

Cependant, et si l’auteur précise les incertitudes qui innervent l’entreprise 
intellectuelle en question, il eût été bon de les rattacher davantage à l’ambiguïté 
politique et conceptuelle de la catégorie d’antitotalitarisme. Aborder l’histoire des idées 
au prisme de l’antitotalitarisme présente certes l’avantage d’unifier des idées 
hétérogènes, qui vont de la tradition libertaire de gauche au conservatisme 
traditionnaliste. Mais force est de reconnaitre que la critique du totalitarisme s’est 
développée aussi bien dans un geste de dénonciation que d’instrumentalisation : la 
nécessité de faire prendre conscience de l’horreur du Goulag se double d’un intérêt 
tactique à saboter toute espérance socialiste (les idées fascistes étant, après la guerre, 
profondément entamées dans leur prestige). Forcé d’importer des auteurs dont la 
radicalité est marquée à droite pour contrer la radicalité conspuée à gauche, Calmann-
Lévy rencontre aussi les limites internes de la position antitotalitaire, dans une 
plasticité qui confine à la contradiction lorsque C. Schmitt et H. Arendt sont publiés 
dans la même collection. Le lecteur saura gré à l’auteur d’insister à de nombreuses 
reprises sur ces défis de cohérence qui habitent cette aventure éditoriale, dans un 
ouvrage qui sera précieux pour quiconque s’intéresse au fait totalitaire et à sa 
réception.  

Publié dans laviedesidees.fr, le 2 juin 2025. 


