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Faire sa féte au Capital

par Julien Le Mauff

A la croisée de la féte et de la contestation, le carnaval militant s'est
imposé comme une forme mélant tradition festive et intentions
subversives. Outil de mobilisation et de transgression, le carnaval
brouille la frontiére entre révolte et mise en scene.

A propos de : Sacha Todorov, De la City a la ZAD. Une bréve histoire des
carnavals militants, Paris, Classiques Garnier, coll. « Etudes sur le théatre
et les arts de la scene », 2024, 196 p., 24 €.

Comment faire l'histoire d'une forme militante ? Fruit d’'un doctorat de
recherche-création! ce livre de Sacha Todorov propose derriere les apparences de
I'histoire immédiate, une enquéte originale sur la forme du « carnaval militant »2.
Parmi les outils de mouvements sociaux en plein renouvellement dans les années 1980,
celle-ci se rencontre d’abord en Angleterre, avant de gagner le reste du monde, et tout

particulierement la France a la fin des années 1990.

Sur la base de documentations militantes et d’études consacrées aux uns et aux
autres des événements et mouvements recensés, le propos parvient, en s’attachant a

deux terrains successifs, a mettre en évidence aussi bien la continuité d’une tactique

1 Travail placé sous la direction du regretté Christian Biet, et soutenu au Conservatoire national d’art
dramatique peu apres la mort accidentelle de ce dernier, en 2020 : Sacha Todorov, Le Théitre, la rue, la
ZAD. Usages contemporains du carnaval : performances artistiques et militantes, thése de doctorat,
Université PSL/CNSAD, 2020.

2 Du fait du dispositif original que constitue le doctorat de recherche-création, cette étude, tirée de la
seconde partie de la these, ne reflete que partiellement un travail dont le centre de gravité reste la
scéne, avec trois spectacles écrits et créés entre 2016 et 2018 : Le Baby-Sitting, 2016 ; Comment Frank a
changé ma vie, 2017 ; Le Mimosa pudigue, 2018.
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protestataire que les parentés reliant entre eux plusieurs mouvements (au-dela des
seules proximités de revendications). En se penchant sur les discours d’acteurs
militants sur leurs « carnavals », l'auteur assume une démarche « émique » (p. 25)
finalement plus attachée aux descriptions faites par les organisateurs, et aux
significations qu’ils attribuent a ces actes, qu’aux performances elles-mémes. Celles-ci
s’averent d’ailleurs parfois difficiles a saisir, par le lecteur du moins, en n’étant

évoquées qu’a partir des seuls témoignages, et en I’absence de toute iconographie.

Le potentiel subversif du carnaval

Soulignant a plusieurs reprises le potentiel révolutionnaire du carnaval, Sacha
Todorov met en avant certaines filiations, rattachant notamment ces formes
contemporaines de protestation aux développements du théoricien littéraire russe
Mikhail Bakhtine, a sa Poétique de Dostoievski®, et plus encore a L'CEuvre de Frangois
Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance*. Bakhtine développe
en effet dans ces écrits la notion de « carnavalesque », comme noeud d’"une opposition
de classe entre culture populaire et culture officielle. Pour lui, la force méme de la
culture des masses la rend apte, par le rire et par 'esthétique du grotesque, a subvertir
et a renverser 1’ordre social et politique. Or, le propos souligne des I'introduction que
«1’essor [...] du carnaval dans les milieux militants doit tout a Bakhtine », les discours

des organisateurs de carnavals militants renvoyant quasi systématiquement a celui-ci.

L’utilisation militante du carnaval n’apparait certes pas dépourvue d’efficacité,
a partir de ses premieres apparitions a Londres sous I'impulsion de la campagne Stop
the City en 1983, contre le poids grandissant des milieux économiques et financiers,
puis avec le mouvement Reclaim the Streets, guidé par un idéal de partage de 1'espace
public et, tout particulierement, par le combat contre la place de la voiture. Formé en
1991, Reclaim the Streets multiplie les manifestations et fétes de rue (street parties)

pendant toute la décennie.

Avec les années, le potentiel protestataire du carnaval apparait accompli, des
lors qu’y est associée par exemple la figure du sous-commandant Marcos, instigateur

du soulevement néo-zapatiste du Chiapas, au Mexique, depuis 1996. Bien que fausse,

3 Mikhail Bakhtine, La Poétique de Dostoievski [1929], trad. Isabelle Kolitcheff, Paris, Seuil, 1970.
4+ Mikhail Bakhtine, L'CEuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance
[1965], trad. Andrée Robel, Paris, Gallimard, 1970.



comme le souligne Sacha Todorov (p. 69-70), une citation largement diffusée sous son

nom revendique ainsi I'identification du processus révolutionnaire au carnaval :

« La révolution n’est plus imaginée en fonction des schémas du réalisme socialiste,
c'est-a-dire d’hommes et de femmes qui marchent stoiquement derriére un
drapeau rouge flottant au vent, vers un avenir radieux. Elle est plutot devenue une
sorte de carnaval®. »

Le carnaval militant s"impose aussi, de fagon plus concrete et moins équivoque,
par des modes d’action comme 1'utilisation de masques (p. 79-80). Tout en protégeant
les individus des moyens de vidéosurveillance, en effet, le masque revétu par des
milliers de manifestants agit aussi comme un moyen de reconnaissance, et comme
révélateur de la mobilisation : « nos masques ne sont pas la pour cacher notre identité,
mais pour la révéler » est-il ainsi imprimé sur le verso méme des masques distribués,
« ce masque nous rassemble, nous permet d’agir ensemble, [...] en mettant nos

masques, nous réveélons notre unité ».

Le carnaval comme soupape ?

A cette force subversive du carnaval s'oppose cependant une autre vision, une
autre interprétation, plus critique, désignée par Sacha Todorov comme « polémique
de la soupape ». Des l'introduction en effet, cette dualité du carnaval est rappelée : la
pratique « festive » de la révolte est-elle le support d"une véritable remise en question
de l'ordre établi, ou bien ne constitue-t-elle qu'un exutoire autorisé et donc, au fond,
une pure mise en scene participant a refonder les cadres politiques et sociaux contre
lequel elle est censée s’élever ? « Impossible a trancher dans I’absolu » (p. 25), ce débat
structure l'opposition entre deux interprétations du carnaval militant, comme
expression « réactionnaire » ou « révolutionnaire », contribuant a 'ordre d"un coté, le
contestant de 1'autre. C’est que ces deux dimensions coexistent en fait originellement
dans 'expression carnavalesque, comme a pu le relever Michel Agier en notant que le

carnaval « peut passer, presque insensiblement, d'une féte cathartique a une féte

5 Catherine Héau-Lambert et Enrique Rajchenberg, « History and Symbolism in the Zapatista
Movement », dans John Holloway et Eloina Pelaez (dir.), Zapatista!, Londres, Pluto Press, p. 19-38, cit.
p- 33 : « The revolution in general is no longer imagined according to the patterns of socialist realism
[curieusement traduit « schémas socialistes du réalisme » par S. Todorov], that is, as men and women
stoically marching behind a red, waving flag towards a luminous future: rather it has become a sort of
carnival. »



séditieuse » et donc que l'exutoire passager peut, lui aussi, se muer en «révolte

politique® ».

L’ambiguité fondamentale du carnaval n'inquiete pourtant pas nécessairement
les mouvements militants, qui paraissent anticiper cette critique et compter sur leur
propre détermination. Au-dela de cette polémique, 1'apparence inoffensive de la
forme-carnaval pourrait méme étre retournée comme un atout, en favorisant la
mobilisation sur un mode festif, tout en désamorcant les risques de répression.
Pourtant, certaines manifestations carnavalesques semblent bien avoir manqué leur
but en voyant leur dimension politique éclipsée, inaudible, certains constatant que la
manifestation a « définitivement viré du coté de la féte » (p.125). C’est ainsi au
philosophe slovéne Slavoj Zizek qu’est revenu de formuler I’avertissement le plus
sévere en réponse aux espoirs soulevés par le mouvement Occupy Wall Street : « les
carnavals ne colitent pas cher. Ce qui compte, c’est le jour d’apres, quand il nous
faudra revenir a nos vies normales. Est-ce qu’il y aura eu des changements a ce

moment-la ?” » (p. 156).

Une diffusion mondiale

Ayant identifié le Royaume-Uni comme lieu de naissance des carnavals
militants et street parties, Sacha Todorov montre la facon dont ces formes protestataires
se diffusent a la fin de la décennie 1990, sous l'effet de mouvements de plus en plus
coordonnés a l'échelle mondiale et autour de deux causes centrales:
l’altermondialisme et I’environnement. Ainsi est organisée le 16 mai 1998 une véritable
« Féte de rue mondiale », sous 'impulsion du groupe Reclaim the Streets, avec des
déclinaisons dans une trentaine de métropoles d’Europe, des Amériques et
d’Australie. Puis, le 18 juin 1999, a lieu le Carnival Against Capital, organisé encore une

fois sur plusieurs continents pour protester contre le sommet du G8 a Cologne.

Dans les deux cas toutefois, Londres demeure un centre et un modele d’ou
rayonnent les initiatives. La premiere manifestation a reprendre clairement le mode

carnavalesque hors du Royaume-Uni est donc celle organisée a Seattle, le 30 novembre

¢ Michel Agier, Anthropologie du carnaval. La ville, la féte et I’ Afrique a Bahia, Marseille, Parentheses/IRD,
2000, p. 25.

7 Adresse aux manifestants de Zuccotti Park, le 9 octobre 2011, transcription sur imposemagazine.com.
Voir aussi les explications de Slavoj Zizek : « Occupy First. Demands come later », The Guardian, 26
octobre 2011.
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1999, a I'occasion du sommet de 'OMC, et restée dans les mémoires pour la violence
de sa répression sous le surnom de «bataille de Seattle ». Or derriere cet «acte
fondateur de l’altermondialisme » (p.89) et les images d’affrontements qu’on en
retient habituellement, l'inspiration carnavalesque apparait clairement dans les
discours des organisateurs — de méme que pour plusieurs autres événements

emblématiques du courant altermondialiste au seul des années 2000.

L’'importation francaise du carnaval militant

La France apparait quant a elle comme un terrain de manifestations
carnavalesques d’abord tres sporadiques, peut-étre en raison d’une préférence notée
par l'auteur pour des formes s’inscrivant dans une temporalité plus longue : camps
d’action et autres « villages alternatifs » (p. 126-128). C’est en réalité plus tardivement
et dans le cadre d’une vague protestataire beaucoup plus originale et autonome, avec
l'atfirmation de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes en 2008, que la référence au
carnaval se multiplie en France, essentiellement a partir de 2013 dans les
manifestations, a la fois sur place, et dans plusieurs villes de France en soutien a la
ZAD (Nantes, Toulouse, Rennes...).

L’organisation de carnavals dans des contextes militants se multiplie ensuite a
partir de 2016, contre la « Loi Travail », contre I'état d'urgence, et dans le cadre du
mouvement Nuit debout. L’auteur note a cette occasion différentes pratiques,
notamment celle, observée a plusieurs reprises, de I'exécution symbolique d’effigies a
I'image de responsables politiques ou de représentants du patronat (décapitées,
dévorées, briilées...). Ce geste théatral, ciblé par plusieurs plaintes et enquétes
judiciaires, est cependant bien inscrit dans la lignée des transgressions propre au

moment carnavalesque (p. 148-149).

Source d’inspiration et référence culturelle, le carnaval reste pourtant, en France
aussi, un objet de soupgon, notamment pour les Gilets jaunes apparus fin 2018. Parmi
eux, en effet, des craintes s’expriment en raison d’une ambiance festive qui serait
inadaptée a I’expression de la « colere », certains militants craignant la « ringardise »
de manifestations comparées a des « farandoles », au « manege enchanté » ou a la
« kermesse » (p. 157-159).



Transformer le capital en carnaval ?

Une nouvelle fois cependant, cette ambiguité propre au carnaval en fonde aussi
I'efficacité militante. Au fond, I'inspiration carnavalesque est celle du renversement,
que les mouvements protestataires en se I'appropriant pourraient retourner contre un
ordre qui, de plus en plus, s'impose lui-méme par le mode de l'exception et des
dispositifs d'urgence. Ainsi s’agirait-il de «retourner la dimension péjorative du
carnaval (grotesque, vicieux, injuste) contre le capitalisme » et, en cela, « d'inverser le
rapport norme/exception ». Derriere le succes du carnaval comme forme militante se
trouverait donc la proclamation d’une autre certitude : « c’est la norme actuelle qui est
anormale », et par conséquent, « la renverser revient a mettre les choses a I’endroit »
(p- 86-87).

En cela le carnaval militant, fidele a I'inspiration biblique originelle du carnaval,
ou encore a I'Eloge de la folie d’Erasme, ne pourrait-il étre mieux approprié¢ dans un
monde «sens dessus dessous », selon les mots de I'écrivain uruguayen Eduardo
Galeano (1940-2015), figure tutélaire de I'anticapitalisme, cité par 'auteur ? Alors ne
subsisterait qu'une seule question pertinente, profondément carnavalesque : «Si le
monde est comme il est a présent, sens dessus dessous, ne faudrait-il pas le renverser,

pour qu’il retombe sur ses pieds® ? »

Publié dans laviedesidees.fr, le 22 mai 2025.

8 Eduardo Galeano, Sens dessus dessous. L'école du monde a I’envers, Paris, Homnispheres, 2004.



