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La face cachée des téléscopes

par Florian Mathieu

A partir d’une enquéte socio-historique sur la construction
d’observatoires astronomiques sur I'ile d’"Hawai‘i, Pascal Marichalar
montre que les politiques scientifiques ne peuvent plus étre
détachées de leurs impacts écologiques et sociaux.
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Célebre pour ses plages paradisiaques et ses spots de surf, 'archipel d’'Hawai‘i’
est aussi connu des astronomes en raison des nombreux observatoires qui y sont
construits, dont certains figurent parmi les plus grands du monde. Au sommet du
Mauna Kea, point culminant de I’archipel a 4200 metres d’altitude, pas moins de treize
instruments d’observation professionnels ont été installés depuis la fin des années
1960. A cette altitude, I'air y est plus rare et le ciel plus clair. L’éloignement des
lumieres urbaines et le climat favorable en font un site idéal pour les activités
astronomiques. Pourtant, lorsque l'historien et sociologue des sciences Pascal
Marichalar se rend a Hawai‘i en juillet 2019 pour rendre visite a son oncle, c’est la
mobilisation de la population contre la construction d’'un nouveau télescope qui
occupe les gros titres des journaux locaux. Les autochtones seraient-ils « anti-science »,
comme semblent le penser certains astronomes travaillant sur place ? Tel est le point
de départ du livre, qui propose de partir aux racines bien plus profondes de cette

contestation.

1 L’auteur choisit d'utiliser cette graphie avec 1’apostrophe inversée, plus proche de la prononciation
et préconisée dans les conventions actuelles de la langue hawaiienne.



Afin d’écrire cette histoire qui se lit comme un roman a suspense, et mettre en
lumiere ses multiples enjeux, Pascal Marichalar a mené une enquéte de longue haleine
durant cinq ans. Il s’est appuyé sur quantité de documents — dont certains relativement
« sensibles » au regard de ce qui était jusqu’alors raconté dans les milieux scientifiques
— issus des archives des observatoires et universités impliqués. Ce support
archivistique est surtout habilement mis au service d"une approche ethnographique?,
s’appuyant sur les rencontres et les entretiens menés sur place ou a distance par
I’auteur. Celui-ci a échangé avec une multitude d’acteurs aux positions et roles sociaux
parfois tres éloignés, du professeur d’astrophysique a l'ouvrier de construction des

batiments, en passant par des militants écologistes et de I’hawaiianité.

Un morceau d’histoire de 1’astronomie contemporaine

Le livre nous présente en premier lieu un morceau de I'histoire de I’astronomie
récente (depuis la seconde moitié du XXe siecle). On y apprend ainsi que des les années
1960, le célebre astronome Gerard Kuiper s’émerveilla de la qualité du ciel au sommet
du Mauna Kea, aux cotés du « maitre des miroirs » Alika Herring, personnage-clé dans
I'identification des meilleurs sites et linstallation des premiers instruments

d’observation.

A travers la tigure d’Herring, c’est aussi un morceau de l'histoire du « site
testing » et de ses techniques qui est esquissé par Pascal Marichalar. Cette pratique
consiste a rechercher le meilleur endroit pour installer un observatoire, en tenant
notamment compte des parametres climatiques et atmosphériques spécifiques a
chaque lieu. Si des méthodes pour les mesurer ont été formalisées et standardisées au
cours des années 1980, Herring a pour sa part développé d’autres criteres de « site
testing » reposant principalement sur ses qualités d’observation, sa pratique et sa fine

connaissance des instruments.

L’auteur rappelle également que quelques découvertes majeures dans le
domaine de l'astrophysique et la cosmologie ont été réalisées a l’observatoire

d'Hawai‘i, a l'instar de la fameuse «énergie noire » qui représenterait, selon les

2 Pascal Marichalar avait déja adopté cette démarche dans son précédent ouvrage, Qui a tué les verriers
de Givors ? (La Découverte, 2017), qui aborde la question de la reconnaissance des maladies
professionnelles.
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modeles, pres de 70 % de la masse et I'énergie totales de I'univers. L’existence de cette
énergie permet notamment d’expliquer l'accélération observée de 1'expansion de
I'univers, qui entre en contradiction avec la théorie de la Relativité générale d’Einstein

dans sa conception initiale.

Cependant, 1'histoire de 1’astronomie n’est pas que celle des astronomes, de
leurs techniques et de leurs découvertes. Comme le rappelle I'auteur, et la se trouve
tout le véritable intérét de I'approche développée dans ce livre : « Les télescopes ont beau
observer le ciel, ils sont toujours construits sur des terres et, parmi elles, des terres fragiles, des

terres sacrées, et des terres volées... » (p. 27).

Premiéres constructions et premieéres résistances

Rapidement apres la découverte par quelques astronomes de la qualité du ciel
du Mauna Kea, les premiers projets de construction d’observatoires sont lancés. L'Etat
tédéral d’Hawai‘i étant légalement propriétaire de la montagne, un arrangement est
trouvé a la fin des années 1960 avec l'institut astronomique de l'université locale : en
contrepartie d'un loyer symbolique d"un dollar par an, celui-ci se voit proposer un bail
de 65 ans lui permettant d’exploiter le sommet du Mauna Kea pour l'installation
d’instruments d’observation. L’institut va ensuite rapidement sous-louer (toujours
pour un dollar symbolique) certaines parties du sommet a d’autres institutions
(principalement d’autres universités états-uniennes ou d’autres pays occidentaux)
désireuses d’y installer leurs propres observatoires, en échange de la garantie d'un
temps minimal d’observation pour linstitut astronomique local. Cette mise a
disposition par I'Etat se traduit dans les faits par une mainmise de l'institut (et de son
président John Jefferies) sans aucun contrdle ou presque sur les aménagements
effectués, les tout premiers travaux étant méme réalisés sans permis. Il faut attendre le
premier projet de grande ampleur dans les années 1970 — celui du « Télescope France
Canada Hawai‘i » — pour qu'une étude d’impact et une enquéte publique soient
réalisées, le tout dans un contexte de renouveau des luttes écologistes et d’évolution
de la législation environnementale. Plusieurs associations s’emparent du sujet, avec en
tigure de proue les militant-e-s Mae et Bill Mull. Alors que I'étude d’impact produite
par l'institut astronomique concluait a un non-intérét total du sommet d"un point de
vue tant archéologique que de la biodiversité, ces militant-e-s produisent des contre-

expertises rigoureuses mettant au contraire en évidence la présence d’oiseaux et



d’insectes rares, ainsi que des sanctuaires et sites funéraires batis par les Kanaka Maoli,

le peuple autochtone d” Hawai‘i .

Le schéma directeur d’aménagement du Mauna Kea adopté en 1977 ne tient
cependant aucunement compte de ces alertes ni des demandes minimales des
militant-e's, qui visaient a limiter par exemple a six le nombre de coupoles construites

sur le sommet.

Tandis que les milieux d’affaires locaux se frottent les mains, voyant dans
I'arrivée sur 1'ile de ce monde universitaire une manne économique importante
(notamment par le biais de la spéculation immobiliere), les militant-e's écologistes sont
progressivement rejoints dans leur combat par les défenseurs de 'hawaiianité. Ce
mouvement pour la reconnaissance du peuple Kanaka Maoli et de la culture
autochtone connait en effet un important renouveau a partir des années 1970. D’abord
habilement associés a la promotion de l’astronomie (« la montagne est sacrée et le
télescope sur place aussi »), les Kanaka Maoli vont peu a peu prendre leurs distances
alors que la construction de nouveaux instruments au sommet du Mauna Kea explose
au cours des années 1980-90. Les lieux sont en effet tres loin d’étre respectés par les
acteurs des différents programmes scientifiques : de pollutions diverses en saccages
de sanctuaires, les incidents se multiplient, provoquant la colere des défenseurs de

I"hawaiianité.

Point de rupture

Au deébut des années 2000 commencent a émerger les premiers projets de
télescopes géants, avec des diametres allant de 25 a 40 metres, contre 8 metres pour les

plus grands télescopes existants jusqu’alors.

En dépit des précédentes contestations (qui n’avaient certes jamais réussi a
empeécher la construction de nouveaux télescopes), et d"un rapport officiel qui alertait
sur les risques politiques et sociaux a construire un instrument de cette taille en haut
du Mauna Kea, le sommet est tout de méme choisi en 2009 par deux universités
californiennes pour y batir le « thirty meters telescope », ou TMT. Alors que ce projet de
télescope de 30 metres de diametre installé dans une coupole de 18 metres de haut
devait initialement voir le jour a '’horizon 2020, il se trouve aujourd’hui toujours au

point mort. La derniere partie du livre revient sur les événements des quinze dernieres



années, qui ont eu pour conséquence de bloquer le début des travaux du TMT. Des
premieres manifestations de 2014-2015 a l'installation d'un campement permanent
d’opposant-e's en 2019, Pascal Marichalar remet cette mobilisation inédite en
perspective dans la longue histoire coloniale de l'archipel hawaiien. De I'expédition
de James Cook, a la fin du XVIII¢ siecle, a sa constitution en Etat fédéré des Etats-Unis
en 1959, en passant par son annexion unilatérale en 1898, I'histoire du territoire compte
son lot de violences, de discriminations a 1'égard des Kanaka Maoli et bien sir

d’accaparement de leurs terres.

Aux yeux de nombre d’opposant-e's, I'appropriation du sommet du Mauna Kea
par les astronomes et le non-respect d"'une montagne considérée comme sacrée ne
constituent que la derniere étape en date de la négation du peuple autochtone et de
ses droits. Plus généralement, les centaines de millions de dollars dépensés pour la
construction de télescopes au cours des dernieres décennies n’ont finalement eu des
retombées économiques qu’extrémement limitées pour la population locale, en dépit
des promesses de prospérité. La répression subie par le mouvement, notamment avec
l'arrestation d’opposant-e's qui tentaient de bloquer la route d’acces aux engins de
chantier, apparait alors comme un point de rupture majeur ayant largement contribué

a faire du TMT un enjeu central de la politique hawaiienne.

S’il y a bien dans ce récit « quelque chose d'une tragédie » (p. 28) comme le souligne
I'auteur, mettant en scene des scientifiques sincerement convaincus de seulement
ceuvrer pour le bien de ’humanité tout en ignorant (ou pire en niant) les souffrances
du peuple Kanaka Maoli, on peut néanmoins espérer que la publication de cette
enquéte contribue a faire bouger certaines lignes. Si certain-e's en doutaient, I'ouvrage
démontre en effet largement que les sciences humaines et sociales constituent un
précieux outil d’analyse et de compréhension de la complexité du monde, y compris
en ce qui concerne les activités scientifiques a priori « inoffensives ». A ’aune de ce
livre, mais surtout de la mobilisation qui en est a 1’origine contre la construction du
TMT, il semble désormais évident que toute campagne de «site testing » pour la
construction de futurs télescopes devra non seulement prendre en compte les
différents parametres atmosphériques mais aussi les multiples problématiques

politiques et sociales bien terrestres relatives a chaque lieu d’observation.

Au-dela du cas étudié, l'ouvrage constitue également une contribution
importante a différents champs de recherche : en histoire et en sociologie des sciences

puisqu’il est question d’astronomie, mais aussi dans le domaine des mouvements



sociaux, de l'étude des sociétés post-coloniales ou encore de I'écologie. La force de
I’approche développée par Pascal Marichalar réside précisément dans les nombreux
croisements effectués entre ces champs, sur un sujet qui ne peut qu’étre abordé de cette
facon pour étre saisi pleinement. La question des terres sur lesquelles sont construits
des observatoires — ou d’autres infrastructures scientifiques — invite ainsi a réfléchir
plus globalement a ce qu’implique l'inscription de l’activité scientifique sur un
territoire, et a tenter de mettre en évidence les impensés (ici coloniaux) qui souvent la

sous-tendent.
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