
 
 

La face cachée des téléscopes 

par Florian Mathieu 

À partir d’une enquête socio-historique sur la construction 
d’observatoires astronomiques sur l’île d’Hawai‘i, Pascal Marichalar 

montre que les politiques scientifiques ne peuvent plus être 
détachées de leurs impacts écologiques et sociaux. 

À propos de : Pascal Marichalar, La Montagne aux étoiles, La Découverte, 
2024, 304 p., 22 €. 

Célèbre pour ses plages paradisiaques et ses spots de surf, l’archipel d’Hawai‘i1 
est aussi connu des astronomes en raison des nombreux observatoires qui y sont 
construits, dont certains figurent parmi les plus grands du monde. Au sommet du 
Mauna Kea, point culminant de l’archipel à 4200 mètres d’altitude, pas moins de treize 
instruments d’observation professionnels ont été installés depuis la fin des années 
1960. À cette altitude, l’air y est plus rare et le ciel plus clair. L’éloignement des 
lumières urbaines et le climat favorable en font un site idéal pour les activités 
astronomiques. Pourtant, lorsque l’historien et sociologue des sciences Pascal 
Marichalar se rend à Hawai‘i en juillet 2019 pour rendre visite à son oncle, c’est la 
mobilisation de la population contre la construction d’un nouveau télescope qui 
occupe les gros titres des journaux locaux. Les autochtones seraient-ils « anti-science », 
comme semblent le penser certains astronomes travaillant sur place ? Tel est le point 
de départ du livre, qui propose de partir aux racines bien plus profondes de cette 
contestation. 

 
1 L’auteur choisit d’utiliser cette graphie avec l’apostrophe inversée, plus proche de la prononciation 
et préconisée dans les conventions actuelles de la langue hawaiienne. 
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Afin d’écrire cette histoire qui se lit comme un roman à suspense, et mettre en 
lumière ses multiples enjeux, Pascal Marichalar a mené une enquête de longue haleine 
durant cinq ans. Il s’est appuyé sur quantité de documents – dont certains relativement 
« sensibles » au regard de ce qui était jusqu’alors raconté dans les milieux scientifiques 
– issus des archives des observatoires et universités impliqués. Ce support 
archivistique est surtout habilement mis au service d’une approche ethnographique2, 
s’appuyant sur les rencontres et les entretiens menés sur place ou à distance par 
l’auteur. Celui-ci a échangé avec une multitude d’acteurs aux positions et rôles sociaux 
parfois très éloignés, du professeur d’astrophysique à l’ouvrier de construction des 
bâtiments, en passant par des militants écologistes et de l’hawaiianité. 

Un morceau d’histoire de l’astronomie contemporaine 

Le livre nous présente en premier lieu un morceau de l’histoire de l’astronomie 
récente (depuis la seconde moitié du XXe siècle). On y apprend ainsi que dès les années 
1960, le célèbre astronome Gerard Kuiper s’émerveilla de la qualité du ciel au sommet 
du Mauna Kea, aux côtés du « maître des miroirs » Alika Herring, personnage-clé dans 
l’identification des meilleurs sites et l’installation des premiers instruments 
d’observation. 

À travers la figure d’Herring, c’est aussi un morceau de l’histoire du « site 
testing » et de ses techniques qui est esquissé par Pascal Marichalar. Cette pratique 
consiste à rechercher le meilleur endroit pour installer un observatoire, en tenant 
notamment compte des paramètres climatiques et atmosphériques spécifiques à 
chaque lieu. Si des méthodes pour les mesurer ont été formalisées et standardisées au 
cours des années 1980, Herring a pour sa part développé d’autres critères de « site 
testing » reposant principalement sur ses qualités d’observation, sa pratique et sa fine 
connaissance des instruments. 

L’auteur rappelle également que quelques découvertes majeures dans le 
domaine de l’astrophysique et la cosmologie ont été réalisées à l’observatoire 
d’Hawai‘i, à l’instar de la fameuse « énergie noire » qui représenterait, selon les 

 
2 Pascal Marichalar avait déjà adopté cette démarche dans son précédent ouvrage, Qui a tué les verriers 
de Givors ? (La Découverte, 2017), qui aborde la question de la reconnaissance des maladies 
professionnelles.   
 

https://laviedesidees.fr/La-reconnaissance-des-maladies-ouvrieres
https://laviedesidees.fr/La-reconnaissance-des-maladies-ouvrieres
https://laviedesidees.fr/La-reconnaissance-des-maladies-ouvrieres
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modèles, près de 70 % de la masse et l’énergie totales de l’univers. L’existence de cette 
énergie permet notamment d’expliquer l’accélération observée de l’expansion de 
l’univers, qui entre en contradiction avec la théorie de la Relativité générale d’Einstein 
dans sa conception initiale. 

Cependant, l’histoire de l’astronomie n’est pas que celle des astronomes, de 
leurs techniques et de leurs découvertes. Comme le rappelle l’auteur, et là se trouve 
tout le véritable intérêt de l’approche développée dans ce livre : « Les télescopes ont beau 
observer le ciel, ils sont toujours construits sur des terres et, parmi elles, des terres fragiles, des 
terres sacrées, et des terres volées... » (p. 27). 

Premières constructions et premières résistances 

Rapidement après la découverte par quelques astronomes de la qualité du ciel 
du Mauna Kea, les premiers projets de construction d’observatoires sont lancés. L’État 
fédéral d’Hawai‘i  étant légalement propriétaire de la montagne, un arrangement est 
trouvé à la fin des années 1960 avec l’institut astronomique de l’université locale : en 
contrepartie d’un loyer symbolique d’un dollar par an, celui-ci se voit proposer un bail 
de 65 ans lui permettant d’exploiter le sommet du Mauna Kea pour l’installation 
d’instruments d’observation. L’institut va ensuite rapidement sous-louer (toujours 
pour un dollar symbolique) certaines parties du sommet à d’autres institutions 
(principalement d’autres universités états-uniennes ou d’autres pays occidentaux) 
désireuses d’y installer leurs propres observatoires, en échange de la garantie d’un 
temps minimal d’observation pour l’institut astronomique local. Cette mise à 
disposition par l’État se traduit dans les faits par une mainmise de l’institut (et de son 
président John Jefferies) sans aucun contrôle ou presque sur les aménagements 
effectués, les tout premiers travaux étant même réalisés sans permis. Il faut attendre le 
premier projet de grande ampleur dans les années 1970 – celui du « Télescope France 
Canada Hawai‘i » – pour qu’une étude d’impact et une enquête publique soient 
réalisées, le tout dans un contexte de renouveau des luttes écologistes et d’évolution 
de la législation environnementale. Plusieurs associations s’emparent du sujet, avec en 
figure de proue les militant·e·s Mae et Bill Mull. Alors que l’étude d’impact produite 
par l’institut astronomique concluait à un non-intérêt total du sommet d’un point de 
vue tant archéologique que de la biodiversité, ces militant·e·s produisent des contre-
expertises rigoureuses mettant au contraire en évidence la présence d’oiseaux et 
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d’insectes rares, ainsi que des sanctuaires et sites funéraires bâtis par les Kānaka Maoli, 
le peuple autochtone d’ Hawai‘i .   

Le schéma directeur d’aménagement du Mauna Kea adopté en 1977 ne tient 
cependant aucunement compte de ces alertes ni des demandes minimales des 
militant·e·s, qui visaient à limiter par exemple à six le nombre de coupoles construites 
sur le sommet. 

Tandis que les milieux d’affaires locaux se frottent les mains, voyant dans 
l’arrivée sur l’île de ce monde universitaire une manne économique importante 
(notamment par le biais de la spéculation immobilière), les militant·e·s écologistes sont 
progressivement rejoints dans leur combat par les défenseurs de l’hawaiianité. Ce 
mouvement pour la reconnaissance du peuple Kānaka Maoli et de la culture 
autochtone connaît en effet un important renouveau à partir des années 1970. D’abord 
habilement associés à la promotion de l’astronomie (« la montagne est sacrée et le 
télescope sur place aussi »), les Kānaka Maoli vont peu à peu prendre leurs distances 
alors que la construction de nouveaux instruments au sommet du Mauna Kea explose 
au cours des années 1980-90. Les lieux sont en effet très loin d’être respectés par les 
acteurs des différents programmes scientifiques : de pollutions diverses en saccages 
de sanctuaires, les incidents se multiplient, provoquant la colère des défenseurs de 
l’hawaiianité. 

Point de rupture 

Au début des années 2000 commencent à émerger les premiers projets de 
télescopes géants, avec des diamètres allant de 25 à 40 mètres, contre 8 mètres pour les 
plus grands télescopes existants jusqu’alors. 

En dépit des précédentes contestations (qui n’avaient certes jamais réussi à 
empêcher la construction de nouveaux télescopes), et d’un rapport officiel qui alertait 
sur les risques politiques et sociaux à construire un instrument de cette taille en haut 
du Mauna Kea, le sommet est tout de même choisi en 2009 par deux universités 
californiennes pour y bâtir le « thirty meters telescope », ou TMT. Alors que ce projet de 
télescope de 30 mètres de diamètre installé dans une coupole de 18 mètres de haut 
devait initialement voir le jour à l’horizon 2020, il se trouve aujourd’hui toujours au 
point mort. La dernière partie du livre revient sur les événements des quinze dernières 
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années, qui ont eu pour conséquence de bloquer le début des travaux du TMT. Des 
premières manifestations de 2014-2015 à l’installation d’un campement permanent 
d’opposant·e·s en 2019, Pascal Marichalar remet cette mobilisation inédite en 
perspective dans la longue histoire coloniale de l’archipel hawaiien. De l’expédition 
de James Cook, à la fin du XVIIIe  siècle, à sa constitution en État fédéré des États-Unis 
en 1959, en passant par son annexion unilatérale en 1898, l’histoire du territoire compte 
son lot de violences, de discriminations à l’égard des Kānaka Maoli et bien sûr 
d’accaparement de leurs terres. 

Aux yeux de nombre d’opposant·e·s, l’appropriation du sommet du Mauna Kea 
par les astronomes et le non-respect d’une montagne considérée comme sacrée ne 
constituent que la dernière étape en date de la négation du peuple autochtone et de 
ses droits. Plus généralement, les centaines de millions de dollars dépensés pour la 
construction de télescopes au cours des dernières décennies n’ont finalement eu des 
retombées économiques qu’extrêmement limitées pour la population locale, en dépit 
des promesses de prospérité. La répression subie par le mouvement, notamment avec 
l’arrestation d’opposant·e·s qui tentaient de bloquer la route d’accès aux engins de 
chantier, apparaît alors comme un point de rupture majeur ayant largement contribué 
à faire du TMT un enjeu central de la politique hawaiienne. 

 

S’il y a bien dans ce récit « quelque chose d’une tragédie » (p. 28) comme le souligne 
l’auteur, mettant en scène des scientifiques sincèrement convaincus de seulement 
œuvrer pour le bien de l’humanité tout en ignorant (ou pire en niant) les souffrances 
du peuple Kānaka Maoli, on peut néanmoins espérer que la publication de cette 
enquête contribue à faire bouger certaines lignes. Si certain·e·s en doutaient, l’ouvrage 
démontre en effet largement que les sciences humaines et sociales constituent un 
précieux outil d’analyse et de compréhension de la complexité du monde, y compris 
en ce qui concerne les activités scientifiques a priori « inoffensives ». À l’aune de ce 
livre, mais surtout de la mobilisation qui en est à l’origine contre la construction du 
TMT, il semble désormais évident que toute campagne de « site testing » pour la 
construction de futurs télescopes devra non seulement prendre en compte les 
différents paramètres atmosphériques mais aussi les multiples problématiques 
politiques et sociales bien terrestres relatives à chaque lieu d’observation. 

Au-delà du cas étudié, l’ouvrage constitue également une contribution 
importante à différents champs de recherche : en histoire et en sociologie des sciences 
puisqu’il est question d’astronomie, mais aussi dans le domaine des mouvements 



6 

sociaux, de l’étude des sociétés post-coloniales ou encore de l’écologie. La force de 
l’approche développée par Pascal Marichalar réside précisément dans les nombreux 
croisements effectués entre ces champs, sur un sujet qui ne peut qu’être abordé de cette 
façon pour être saisi pleinement. La question des terres sur lesquelles sont construits 
des observatoires – ou d’autres infrastructures scientifiques – invite ainsi à réfléchir 
plus globalement à ce qu’implique l’inscription de l’activité scientifique sur un 
territoire, et à tenter de mettre en évidence les impensés (ici coloniaux) qui souvent la 
sous-tendent. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 22 novembre 2024. 


