idées’

Lettre du Texas

par Sandrine Sanos

Le Texas n’est pas un « swing state », mais il est un des lieux-clés
des derniers jours de campagne pour les deux candidats. Sous la
direction du gouverneur Abbott, c’est un laboratoire des politiques
conservatrices, xénophobes et masculinistes que pourrait mettre en
ceuvre Trump s’il était élu.

« Borderlands » / Terres frontalieres

Le vote anticipé (« early voting ») vient de débuter lundi 21 octobre. Partis

politiques et associations encouragent a ne pas attendre le jour fatidique d’Election
Day, le 5 novembre, pour voter. L’enjeu est de taille. A San Antonio, si¢ge de Bexar
County, ou je vis, on vient d’annoncer que le premier jour d’« early voting » a battu le

record de participation des années précédentes. Le Texas n’est pas un « swing state ».

Pourtant, le choix de Kamala Harris de se rendre a Houston pour un meeting, le 25
octobre, dit beaucoup de l’enjeu politique : elle rappelle a « ceux qui pensent que le
vote ne sert a rien » que « nous nous battons pour la liberté », tandis que drapeaux

américain et texan encadrent le grand écran derriere elle. « Le futur en dépend »,

ajoute-t-elle. 30 000 personnes l’acclament. Dans un Etat ot on se dit Texan avant de
se dire américain, évoquer les principes de liberté, d’individualisme, et
d’indépendance chers aux Texans fait mouche. Alexandra, une amie avocate qui
représente une des oratrices — elle a failli mourir parce qu’on lui a refusé un avortement
— dit qu’on aurait dit « une priere collective pour une vague bleue ». Le méme jour a

Austin, Donald Trump promet, lui, des expulsions sans précédent.


https://www.texastribune.org/2024/10/21/texas-2024-elections-early-voting-polls-rules/
https://www.tpr.org/news/2024-10-22/this-weeks-early-vote-turnout-in-san-antonio-and-bexar-county-builds-on-first-day-record-numbers
https://www.houstonpublicmedia.org/articles/news/politics/election-2024/2024/10/25/504095/beyonce-kamala-harris-houston-rally-live-coverage/
https://www.houstonpublicmedia.org/articles/news/politics/election-2024/2024/10/25/504095/beyonce-kamala-harris-houston-rally-live-coverage/

Mais la politique est loin d’étre la seule chose qui préoccupe les Texans en ce
moment. Aux pancartes politiques que 1’on voit fleurir sur les pelouses de maisons des
quartiers populaires et bourgeois se mélent décorations, guirlandes et lumieres
d’Halloween. Pavillons, bureaux, et commerces se métamorphosent avec leurs
accoutrements grand-guignolesques qui enchantent adultes comme enfants. Et,
surtout, on s’appréte a célébrer la féte mexicaine, Dia de los Muertos («le jour des
Morts »). On rend hommage a ses morts avec des autels pour honorer ses ancétres avec
soucis orange, encens de copal, pain frais, cierges, papel picado — des guirlandes de
papier multicolore — et cranes décorés de couleurs vives. C’est I'occasion de défilées,

musiques, et danses en plein air.

Malgré ’angoisse et I'inquiétude qui taraudent tous celles et ceux qui redoutent
un retour de Donald Trump, il est facile d’oublier que 1’échéance approche. Comme
lors du concert du célebre DJ de cumbia électronique El Dusty dans 1'une des salles de
concert les plus prisées de San Antonio une semaine plus tot. Dusty est natif de Corpus
Christi, une ville a deux heures de voiture sur le golfe du Mexique ou il vit encore.
Chaleureusement accueillis par le public majoritairement mexicain américain, un
groupe de musiciens « mariachis » ouvre le concert'. Comme Dia de los Muertos, la
tradition mexicaine des mariachis perdure. Plus tard, Dusty va remixer les grands
tubes de la chanteuse Tejana adorée de tous, Selena, dont la mort prématurée en a fait
une icone. Ce soir-la, c’est la culture mexicaine, « tex-mex, » et Tejana qui remplit la

salle et la cumbia qui fait danser les jeunes comme les moins jeunes.

Au sud du Texas (« South Texas »), la culture mexicaine est partout. C’est
frappant des que I'on atteint la ville de San Antonio située a trois heures et demie de
voiture de la riviere du Rio Grande a la frontiére de I'Etat et & plus d’une heure de la
capitale, Austin, au nord. Ses habitants refusent de s’identifier a la capitale, connue
pour sa culture musicale, ses rassemblements technoculturels comme SXSW, la course
de Formule 1, et surtout depuis quelques années, I'arrivée de Californiens et autres
conservateurs et «technobros» désireux d’échapper a ce qu’ils estiment étre le
« socialisme » californien et ses meeurs dites « wokistes »2. Comme Elon Musk qui a
installé son entreprise Space X a Boca Chica, pres de Brownsville a la frontiere
mexicaine et a promis d’y déménager la chaine de production Tesla. Ces nouveaux

arrivants s’enthousiasment pour la tradition libertarienne de I'Etat et sa quasi-absence

1 Les Texans raccourcissent généralement : I’expression « étre mexicain » sert généralement a dire que 1’on est
mexicain-américain ou d’origine mexicaine.
2 « The Astonishing Transformation of Austin », The New Yorker ; Helen Lewis, « How Joe Rogan

remade Austin », The Atlantic (11 septembre 2024) .



https://www.newyorker.com/magazine/2023/02/13/the-astonishing-transformation-of-austin
https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2024/10/joe-rogan-austin-comedy-club/679568/
https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2024/10/joe-rogan-austin-comedy-club/679568/

de reglementation en ce qui concerne le droit du travail, les protections sociales et son
faible taux d’imposition — autant de symboles de la liberté et du capitalisme
triomphant revendiqués par son gouverneur républicain Greg Abbott au pouvoir
depuis dix ans. De ce coté-la, on ne se soucie nullement des destructions et

catastrophes écologiques qui font le quotidien de milliers de Texans.

La population de San Antonio est a 65% « hispanique. » Avec un million et demi
de personnes, elle est la septiéme plus grande ville des Etats-Unis®. Elle est connue
pour les ruines de Fort Alamo, lieu de bataille dans la guerre pour I'indépendance du
Texas en 1836 et ses missions espagnoles classées patrimoine mondial par 'UNESCO*.
En revanche, peu d’étrangers savent que San Antonio est une « ville militaire » : on y

trouve la plus grande concentration de bases militaires du pays. Et, surtout, depuis un

an, San Antonio est connue pour son idole, Victor Wembanyama, sélectionné en 2023
pour jouer dans l'équipe de basketball des Spurs. « Wemby » est le nouveau héros
texan comme le rappellentles affiches et peintures murales a travers la ville.
Néanmoins, la dépossession et ségrégation économiques et raciales héritées de
I'histoire de colonisation « anglo » a l'origine de la création de 1'Etat est loin d’avoir
disparu. La ville connait le plus haut taux de pauvreté des vingt-cinq métropoles les

plus peuplées et frappe particulierement les populations latinos et africaines-

américaines®.

Plus loin vers le sud, on trouve Corpus Christi, créée en 1846 a la suite de
l'annexion du Texas par les Etats-Unis, et ses quelque 300 000 habitants. Devenue le
« plus grand exportateur énergétique » du continent nord-américain, la ville vit
principalement de cette industrie pétrochimique, mais aussi du tourisme. C’est un port
industriel et site névralgique de la « ceinture pétrochimique » (« petrochemical belt »)
qui s’étend du Mississippi et de la Louisiane jusqu’a la cOte texane. Les touristes

principalement Texans venus profiter de la plage font peu cas des usines. L"université

jouxte une base navale ou sont entrainés les pilotes de 'armée de I'air. Comme a San
Antonio, la population de Corpus Christi est également majoritairement
« hispanique » (61%)°. Corpus Christi est le lieu de naissance en 1929 de LULAC

3 Austin en compte un peu moins d’un million tandis que Houston et sa métropole représentent
presque sept millions de personnes.

4 Comme le revendiquent les journalistes Bryan Burrough, Christ Tomlinson, et Jason Stanford,
auteurs de 'ouvrage Forget the Alamo: The Rise and Fall of an American Myth (Penguin, 2021)/

5 « Anglo » est une désignation spécifique a la région, signifiant « blanc ». Elle est d'usage a Corpus
Christi, mais je ne 1’ai jamais entendue a San Antonio.

6 Comme dans le reste de la région, au contraire des villes des Houston et Dallas, la communauté
africaine-américaine, elle, est minoritaire (8 a 9%) ;


https://www.visitsanantonio.com/san-antonio-culture/military-city-usa/
https://www.nytimes.com/2020/04/28/business/coronavirus-oil-texas-port.html

(« League of United Latin American Citizens »), I'organisation de défense des droits
civiques des Mexicains Américains ; en 1948 du GI Forum d'Hector P. Garcia pour la
défense des anciens combattants mexicains-américains, et de la chanteuse Selena.”
Mais, au contraire de sa voisine, elle ne revendique pas officiellement d’identité ou de
culture mexicaine. Le racisme y est encore tres présent ; la ségrégation économique,
sociale, politique, et éducative informelle « Juan Crow » qui I’a caractérisée jusqu’aux
années 1960 continue de fagonner la ville. Elle est visible dés que 1'on s’éloigne du
centre-ville. San Antonio vote démocrate (58.3% pour Joe Biden aux dernieres élections
présidentielles) alors que Corpus Christi demeure un bastion républicain a I'image de
I'Etat. Beatriz, militante féministe et écologiste, n’est pas optimiste : on n’a pas vu les

gens se précipiter aux urnes ces derniers jours. Elle trouve « I'atmosphere pesante ».

Les destins opposés de ces deux villes résument bien les complexités du Sud du
Texas. On s’y annonce mexicain.e, mexicain.e-américain.e, Tejano/a, Latino/a,
Chicano/a, XicanX ou hispanique —la maniere dont on se nomme sert a signifier son

orientation politique et comment on appréhende le poids et la violence du passé. Etre

Tejano/a, c’est dire qu’on était 1a bien avant I'avénement de I'Etat. On peut étre
mexicain.e-américain.e et ne pas parler couramment espagnol, comme c’est le cas de
la plupart de mes ami.es. C’est le prix de la ségrégation, du racisme, mais aussi d’une
volonté d’assimilation: avoir un accent, avertissent les parents, c’est risquer la
discrimination®. Or, la violence anti-mexicaine continue d’exister. Ainsi, les Texas
Rangers nés en 1835, ont servi de « force paramilitaire » blanche responsable de ce que
I'historienne Monica Mufoz-Martinez nomme la « terreur raciale » au cceur de
I'histoire des terres frontalieres’. Lynchages, « disparitions », répressions et violences
policieres jusque dans la seconde moitié du XXe siecle — une histoire longtemps mise

de coté qui fait néanmoins partie de la mémoire collective Tejana'’.

https://data.census.gov/profile?q=Corpus%20Christi%20city, %20Texas%20Income%20and %20Poverty
&t=-09

7 Cynthia E. Orozco, No Mexicans, Women, or Dogs Allowed: The Rise of the Mexican American Civil Rights
Movement (University of Texas Press, 2009).

8 Martha Menchaca, The Mexican Experience in Texas: Citizenship, Segregation, and the Struggle for
Equality (University of Texas Press, 2022).

9 Monica Munoz-Martinez, The Injustice Never Leaves Us: Anti-Mexican Violence in Texas (Harvard
University Press, 2018), 15.

10 Voir Nicholas Villanueva Jr., The Lynching of Mexicans in the Texas Borderlands (University of New
Mexico Press,2017); Veronica Guzmdn Hays, ““Brown Bodies and Police Killings: José Campo Torres
Jr. and Anti-Mexican Violence in Texas in the 1970s” Mémoire de maitrise Texas A & M University —
Corpus Christi, 2020.


https://contemporarysa.org/exhibition/xicanx-dreamers-changemakers/

Les contradictions du « vote Latino »

Etre mexicain.e-américain.e ne signifie pas forcément voter démocrate. Ce serait
la aussi mal saisir les contradictions politiques du Texas qui, seul, a été une

« république souveraine, la frontiere Ouest des Etats-Unis, et un état confédéré »

esclavagiste!!. La communauté Latino est loin d’étre homogene. C’est I'erreur qu’a
commise la campagne de Hillary Clinton en 2016 (celle de Kamala Harris semble
justement 1’avoir compris). Du Texas, ¢’était une évidence : le racisme anti-mexicain
de Trump, et son évocation de « hordes » de « violeurs et meurtriers » traversant la
frontiere pour envahir le pays ne suffirait pas a mobiliser le « vote latino » contre lui.
En effet, le vote républicain n’est pas uniquement un vote blanc, des classes populaires,
pauvres, ou ouvrieres, mais releve d’une vision ultra-conservatrice du monde, que
partagent certain.es mexicain.es-américain.es. La religion joue son role. Le
catholicisme traditionnel mexicain et I'évangélisme protestant et leur conservatisme

notamment sur les questions de genre et sexualité demeurent au coeur de la vie sociale.

On a pu le voir dans la « Vallée » (raccourci de « Rio Grande Valley » qui va de
Brownsville a Rio Grande City). Bien qu’historiquement démocrates, on a vu Trump
faire de bons scores dans les comtés frontaliers du sud de la frontiere!?. Le siege de la
34¢ circonscription a McAllen est, cette année, une « priorité » pour démocrates et

républicains, car «l'un des seuls sieges a prendre.» L’ancienne élue d’origine

mexicaine, naturalisée américaine a I’age de quatorze ans, et premiere élue mexicaine-

américaine au congres, Mayra Flores en appelle a mettre en place le programme
raciste, xénophobe et misogyne de I'ancien président. Depuis 2022, elle milite pour un
retour a un ordre conservateur revendiquant croyance, famille et liberté (« Faith,

Family, Freedom »).

Or, refuser la « mexicanitude » n’est pas nouveau. Afin de faire valoir ses droits
civiques, la classe moyenne mexicaine-américaine a souvent mis en avant sa
participation au « réve américain » et au prétendu exceptionnalisme qui sous-tend le
mythe messianique de la « destinée manifeste » et de I'idéologie « pionniere » de la
« frontiere ». C’est pourquoi il n’est pas rare d’entendre des Tejanos dénoncer I’arrivée

de migrants sans-papiers (« undocumented ») : ils n’incarneraient pas les « mémes

11 Villanueva, The Lynching of Mexicans, 8.

12 Pour les résultats en 2016, voir https://www.politico.com/2016-
election/results/map/president/texas/ ; pour 2020, voir : https://www.politico.com/2020-
election/results/texas/; https://www .politico.com/news/magazine/2020/11/17/trump-latinos-south-
texas-tejanos-437027


https://www.lemonde.fr/international/visuel/2024/10/20/elections-americaines-le-vote-latino-plus-decisif-que-jamais_6356506_3210.html
https://www.texastribune.org/2024/10/17/vicente-gonzalez-mayra-flores-congress-debate/
https://www.politico.com/2016-election/results/map/president/texas/
https://www.politico.com/2016-election/results/map/president/texas/
https://www.politico.com/2020-election/results/texas/
https://www.politico.com/2020-election/results/texas/

valeurs » de classe, race, et genre. Comme le dit la mere de Francisco, « nous, nous
sommes arriveés ici correctement. » Ce rejet dédaigneux est loin d’avoir disparu. Et ce,
méme si I'on explique que les 1,6 million et demi de sans-papiers font fonctionner

certains pans de I'économie texane, comme celle du batiment.

La frontiere n’est pas qu'un enjeu politique. Elle fait partie du quotidien de
milliers de familles. Adolescent a Reynosa, Jorge traversait chaque jour le pont au-
dessus du Rio Grande pour aller au lycée a McAllen. Son meilleur ami Raul est né a
McAllen de parents mexicains. Originaire d’El Paso et a San Antonio depuis plus de
vingt ans, Francisco a des cousins a Ciudad Juarez. Monica, elle, allait régulierement
voir sa grand-mere a Brownsville pour faire les courses avec elle a Matamoros. On
croise régulierement les patrouilles (« US Border Patrol »), surnommée la « Migra »,
lorsqu’on va de Corpus a la frontiere puisque les « checkpoints » sont généralement
situés jusqu’a une centaine de kilometres a l'intérieur du territoire américain'®. José me
racontait qu’enfant, sa mere le menagait avec son frere d’étre déportés par la « Migra »
s’ils n’étaient pas sages. On sait qu'il est habituel de se faire contrdler. Depuis 2003, on
peut aussi avoir a faire a 'ICE (« US Immigration and Customs Enforcement »). En
charge entre autres des centres de détention en 2017, c’est 'ICE que I'on redoute le
plus désormais, signe de la militarisation des « borderlands ». Or, traverser comme le
font quotidiennement des milliers de migrant.es, veut dire risquer la mort dans le Rio

Grande ou sous la chaleur écrasante!®.

Beaucoup de celles et ceux qui se disent républicain.es se reposent sur cette
économie informelle ou sous-payé.es et exploité.es, travailleurs.ses « sans papiers » ne
possedent ni droits ni protection.!® Pourtant, dirigeants et politiques ne cessent de
mettre en scene une politique cruellement répressive, comme 1'a fait le gouverneur

Abbott, les bus de migrants qu’il a organisés et les barrieres flottantes et barbelés qu’il

a fait installer dans le Rio Grande. Il s’agit de « protéger » les Texans : Abbott a établi

en 2021 I'opération Lone Star permettant aux forces de police locales de controler et
d’arréter tous ceux et celles soupconné.es d’avoir traversé la frontiere « illégalement. »
On parle de 43 000 arrestations. Le controle migratoire est aussi un business : depuis
2017, les centres de détention sont construits et gérés par des sous-traitants privés. Sans

doute en raison des élections, le gouverneur a décrété cet été qu’a partir du 1¢

13 Kelly Little Hernandez, Migra! A History of the U.S. Border Patrol (University of California Press,
2010).

14 Jason De Léon, The Land of Open Graves: Living and Dying on the Migrant Trail (University of
California Press, 2015).

15 Jack Herrera, “The Border Crisis won't be solved at the Border,” Texas Monthly (novembre 2024).


https://www.texastribune.org/2023/11/21/texas-immigrants-pew-research/
https://www.texastribune.org/2023/09/06/texas-border-floating-barrier-buoys-federal-judge-ruling/
https://www.texastribune.org/2023/09/06/texas-border-floating-barrier-buoys-federal-judge-ruling/

novembre, les hopitaux seraient tenus de vérifier la 1égalité de leurs patient.es sous

réserve de perte du financement par I'Etat.

Autoritarisme viriliste et conservatisme de genre

Pour beaucoup, et surtout les plus vulnérables, le pire est déja la. Le quotidien
d’un Etat « rouge » signifie avoir déja dii faire face a ce que I'incarnation MAGA du
parti républicain prone pour le reste du pays. C’est aussi se débrouiller pour survivre
aux conditions de vie catastrophiques imposées par un gouvernement dont on
pourrait dire que I'unique but est de rendre la vie difficilement supportable ou méme
vivable pour des millions d’habitants, soit trop «bruns, » trop pauvres ou trop

« woke » et surtout, a I'opposé de ce que souhaiterait le parti pour I’Amérique.

Il n'est pas possible de saisir la force idéologique qui unit les différentes
composantes des soutiens Trumpistes et du parti républicain a tendance ultra-
conservateur au pouvoir depuis trente ans si l’on ne prend en compte le fantasme d'un
virilisme pionnier et libertarien, déterminé a éradiquer tout désordre de genre et ses
incarnations —fantasme qui donne sa force a la rhétorique raciste des républicains. Il
n’est pas surprenant que l’ancien président ait choisi de désigner les migrants comme
des menaces a la fois sexuelles et physiques. Le désordre de genre est compris comme
un des symptomes d’une société a la dérive, du « wokisme » et de I'extréme gauche,
catégorie recouvrant tout ce qu’ils dénoncent. Il s’agit de mettre au pas, voire se
débarrasser de tout celles et ceux considérés comme inassimilables et déviants afin

d’établir un ordre capitaliste, autoritaire, paternaliste et suprématiste.

Le ler septembre 2021, le Texas a promulgué la loi SB8 (« Texas Heartbeat Act »)
interdisant 1’avortement apres 6 semaines, premiere loi abolitionniste depuis le
passage de Roe vs. Wade en 1973. L’effet a été immédiat : une augmentation de 56%
du taux de mortalité maternelle de 2019 a 2022'¢. Suite a 1’arrét Dobbs vs. Jackson
Women’s Health Organization de la Cour supréme annulant le droit a I’avortement,
le Texas a promulgué le 25 aotit 2022 la loi HB 1280 (« Human Life Protection Act »),

qui fait du recours a I'IVG et de toute aide, y compris médicale, un délit. L’ Attorney

16 https://www.texastribune.org/2021/05/18/texas-heartbeat-bill-abortions-law/;
https://www.nbcnews.com/health/womens-health/texas-abortion-ban-deaths-pregnant-women-sb8-
analysis-rcnal71631; https://www.latimes.com/business/story/2024-10-02/column-as-10-states-
prepare-to-vote-on-abortion-rights-texas-shows-that-abortion-bans-are-deadly-for-women.


https://www.courthousenews.com/texas-trigger-ban-on-abortion-goes-into-effect/
https://www.texastribune.org/2021/05/18/texas-heartbeat-bill-abortions-law/
https://www.nbcnews.com/health/womens-health/texas-abortion-ban-deaths-pregnant-women-sb8-analysis-rcna171631
https://www.nbcnews.com/health/womens-health/texas-abortion-ban-deaths-pregnant-women-sb8-analysis-rcna171631

general de I'Etat Ken Paxton multiple les proces : en 2023, envers une femme désirant

se faire avorter ; en 2024, envers la ville d’Austin qui avait dépensé 400 000 dollars
pour défrayer les femmes obligées de quitter I’Etat pour aller se faire avorter. Ce
contexte explique pourquoi la décision de tenir un meeting sur cette question en
période de vote électoral est d"une telle importance. La présence de Beyonce et de Kelly
Rowland rappelle que ce sont les femmes latinas et noires qui ont été le plus frappées
par ce que Harris a désigné « I'épicentre » de la bataille pour la « liberté reproductive ».
Son plaidoyer n’est ni économique ni féministe : Harris ne mobilise pas le registre du

droit, mais celui de « liberté », fétiche américain qui résonne puissamment au Texas.

Cette bataille ne doit pas faire oublier que la répression est beaucoup plus large :
la transphobie est devenue le cri de ralliement des républicains, «antivaxx »,
complotistes, libertariens et conservateurs évangélistes. Elle évoque le spectre d'un
« désordre de genre » et 'argument libertarien contre toute ingérence de I’Etat. Depuis
2021, les indidivu.es (et surtout les enfants) trans sont régulierement pointé.es du doigt
et leur existence méme mise en cause. Paxton a ordonné la criminalisation de fait de
tout traitement médical de transition pour mineur.es (« gender-affirming care »),
avalisé par la loi SB 14 du 2 juin 2023 et obligeant a la fermeture de la plupart des

centres médicaux spécialisés. L’Attorney général vient d’assigner en justice un

meédecin pour avoir facilité 1’obtention de traitements hormonaux.

Cette répression réactionnaire s’étend au systeme éducatif, autre obsession
républicaine. En 2021, I'Etat a interdit tout enseignement de la théorie critique de la
race (« Critical Race Theory ») au sein des programmes scolaires. La loi SB17 du 22 mai
2023 a interdit les initiatives et programmes de « Diversity, Equality et Inclusion »
(DEI) dans tous les organismes d’Etat, dont les écoles et les universités. Des

organisations conservatrices se mobilisent pour demander l'interdiction de livres jugés

sulfureux, décadents et immoraux, c’est-a-dire censurer ceux qui concernent les

questions LGBTQ+ et raciales. Le contenu des programmes et des livres d’histoire est
depuis longtemps un enjeu politique et objet de censure, et la répression politique des

enseignant.es une réalité!”.

Malgré la répression et la précarité de ces dernieres années, le Trumpisme
semble moins visible qu’en 2016 et 2020. A I'époque, on voyait fleurir pancartes et

drapeaux en soutien a Trump et leur rhétorique masculiniste et raciste. Mon voisin de

17 Sur ces questions, voir Sandrine Sanos, « L'impossible résistance : un parcours féministe au sein de
I'Université américaine au Texas », SociologieS, 2024 ; et pour la Floride, Darcie Fontaine, « Diary:
Florida under DeSantis », London Review of Books Vol. 45 #20 (octobre 2023).


https://www.texastribune.org/2024/09/27/paxton-austin-abortion-travel/
https://www.texastribune.org/2024/10/17/paxton-transgender-lawsuit-doctor/
https://www.texastribune.org/2024/10/17/paxton-transgender-lawsuit-doctor/

gauche, aux tendances « survivalistes », en avait planté afin de faire valoir sa résistance
libertarienne a la prétendue menace socialiste des démocrates ; celui de droite était un
MAGA convaincu, affichant fierement son appartenance aux « déplorables » dont
Hillary Clinton s’était moquée. Les Trumpistes étaient toujours préts a I'invective et a
la revendication revancharde. Ils s’enthousiasmaient pour la figure viriliste de Trump
qui avait rassemblé évangélistes, républicains, libertariens, conservateurs et
désenchantés de la politique sous sa banniére. A ’époque, parler politique lorsqu’on
n’était pas du méme bord n’était pas sans danger. Le redoublement de « rafles »
(«raids ») sur les chantiers, 1'établissement de camps d’internement (« detention
centers »), I'annonce d’expulsions (« deportations ») avaient instauré un climat de
peur étouffant. Militant.es, associations, et citoyen.nes ordinaires latinx et anglo

s’étaient mobilisé.es et le font toujours.

Quelle démocratie ? Déni et batailles

Les démocrates se sont particulierement mobilisés cette année. Car ce joue
également 1'élection qui oppose le sénateur républicain ultra-conservateur Ted Cruz
et le démocrate Colin Allred, ancien joueur de la NFL. Les Américain.es connaissent
bien Cruz, la xénophobie «nativiste » raciste et la misogynie homophobe qu’il
revendique, mais aussi son soutien inconditionnel a Trump et sa victoire supposément
«volée » en 2020 (et sa participation a I'insurrection du 6 janvier qu’il conteste ; tout

comme Paxton qui était un des orateurs présents a Washington ce jour-la). Cruz a failli

perdre son siege il y a six ans face au démocrate Beto O’ Rourke, un représentant du
congres €lu de la circonscription d’El Paso. C’est une figure détestée par beaucoup de
Texans, toutes tendances politiques confondues!®. Mais pas forcément pour ses
opinions politiques. Pourtant, comme pour l’élection présidentielle, on est tres

prudemment optimiste.

En effet, j’ai souvent entendu mes ami.es douter du caractere démocratique de
I'Etat. Le Texas se distingue par sa pratique historique de ce que I’on nomme « voter
suppression », une stratégie systématiquement déployée par les républicains .
L’organisation des élections dépend d’élus partisans, ce qui peut influer sur la

préparation et la tenue du vote. Le nombre de bureaux de vote peut étre limité, leur

18 Michael Hardy, “The New Ted Cruz?” Texas Monthly (October 2024).
19 Dan Salomon, « Ken Paxton is suing Texas counties over voter-registration efforts. What's legal and
what’s not ? », Texas Monthly (10 septembre 2024).
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emplacement modifié, ainsi que la légitimité du vote par correspondance remise en
cause. A Corpus Christi, j’ai vu des groupes partisans, conservateurs ou évangélistes

a 'entrée des bureaux de vote. Cela explique en partie qu’en 2022, le Texas ait connu

le plus bas taux de participation de tout le pays.

Ces trois dernieres décennies, un des outils républicains les plus efficaces a été
le redécoupage électoral, ou «gerrymandering» dont le Texas s’est fait une
spécialité®. Cette pratique consiste a regrouper tous les centres urbains ou identifiés
comme démocrates dans une méme circonscription afin de «diluer» le vote
démocrate et assurer la domination républicaine. Corpus Christi, siege de la 27¢
circonscription, en est un exemple flagrant : en effet, la circonscription a été redessinée
pour regrouper un territoire rural loyalement républicain et noyer le poids électoral
de la ville. A la suite d’une plainte déposée par LULAC aupres d'une cour fédérale,
elle a été désignée en 2017 par un panel de juges comme l'une des deux
circonscriptions en violation du Voting Rights Act de 1965 et donc discriminatoire,
avant que la décision des juges soit rejetée par la Cour supréme des Etats-Unis?!.
Reprenant le mythe trumpiste de la « fraude électorale », Greg Abbott s’est vanté en
aott dernier d’avoir « purgé » 6 500 inscrit.es des listes électorales en raison de leur
prétendue illégalité (« noncitizens »), chiffre tres largement exagéré. Lui et Paxton
menacent désormais d’exiger une preuve de citoyenneté américaine pour que les
électeurs puissent voter?. Ce passé et ce présent font que beaucoup estiment que

« voter ne sert a rien », encore plus dans des villes comme Corpus Christi.

Ces jours-ci, les pancartes en soutien a Trump se font plus rares en ville. A San
Antonio, j'ai vu des pancartes « Crazy Cat Ladies » (en référence a l'accusation de
Vance envers les femmes célibataires ayant des chats plutdt que des enfants) et,
quoique  plus  rares, quelques-unes en espagnol qui  annoncent

« Chingatumagapendejo. No mas naranja » (« Va te faire foutre, connard maga.

20 https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2024/10/22/elections-americaines-2024-comment-le-
gerrymandering-un-decoupage-electoral-partisan-modifie-le-resultat-d-une-
election_6357909_4355770.html; https://gerrymander.princeton.edu/redistricting-report-
card/?planld=recL5EF85hOILUkMA; https://www.texastribune.org/2021/09/24/texas-congressional-
redistricting/

21 https://www.caller.com/story/news/2017/08/15/federal-court-strikes-down-congressional-district-
27/570853001/; https://www .politico.com/blogs/under-the-radar/2017/09/12/supreme-court-blocks-
ruling-against-texas-redistricting-242644https://www texastribune.org/2018/06/25/us-supreme-ruling-
court-texas-redistricting-case/

22 1l s’agissait en fait de seulement 581 personnes. Il suffit habituellement de confirmer qu’on possede la
nationalité américaine, présenter son numéro de permis de conduire et préciser son domicile ; il est de la
responsabilité des services administratifs de vérifier les informations.
https://www.texastribune.org/2024/10/16/exas-noncitizen-voting-proof-of-citizenship/
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Dehors I'orange »). A Corpus Christi, je n’ai vu qu’une ou deux pancartes en soutien
a Trump. Mais ce n’est pas le cas des qu’on se rend dans le Texas rural. J'ai entendu
des connaissances trumpistes promettre que «¢a va exploser » en novembre sans
aucune autre précision. Du c6té démocrate, on s’attend a une autre tentative de coup
d’Ftat en cas de victoire de Harris. Et malgré I’angoisse sourde que nous ressentons
tous.tes a une semaine du scrutin, tout le monde se prépare pour Halloween et un
week-end de féte avec « Muertosfest », ses autels, défilés, costumes, barbecues et son

concert de cumbia du groupe mexicain Son Rompe Pera.

Publié dans laviedesidees.fr, le 1 novembre 2024.
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