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La liberté d’expression selon la
Tech

par Sébastien Broca

Aux Etats-Unis, les dirigeants des grandes entreprises
technologiques ne cessent de proclamer leur attachement au
Premier amendement. lls véhiculent toutefois une approche de la
liberté d’expression contestable par bien des aspects.

En cette fin d’été 2024, I'entrepreneur Elon Musk fait de nouveau parler de lui,
en se posant comme un défenseur inflexible de la liberté d’expression partout dans le
monde. Le multi-entrepreneur, notamment propriétaire du réseau social X (ex-

Twitter), s’en est d’abord pris au gouvernement du Royaume-Uni et au président

vénézuélien Nicolas Maduro. Il s’est ensuite élevé contre I’arrestation par les autorités

francaises du fondateur de l'application Telegram, Pavel Durov, langant le hashtag
#freepavel et affirmant de maniere caustique que les poursuites contre P. Durov

représentaient une publicité tres convaincante pour le Premier amendement de la

Constitution américaine, lequel protege la liberté d’expression contre les interventions
de I'Etat.

Quelques jours plus tard, la décision de la Cour supréme du Brésil d’interdire
X, apres plusieurs mois d'un conflit acrimonieux ou la plateforme a ignoré plusieurs
réquisitions du juge Alexandre de Moraes, puis fermé ses bureaux au Brésil, entraine
une nouvelle réaction véhémente du milliardaire. Ce dernier dénonce «un

“pseudojuge” non élu » (sic), qui détruirait la liberté d’expression en raison de

motivations politiques. Il ajoute, en commentant une vidéo de la candidate démocrate
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a I'élection présidentielle américaine Kamala Harris, que « la liberté d’expression est

massivement attaquée partout dans le monde ».

Si les propos outranciers d’Elon Musk sont devenus habituels, ces épisodes
récents ont une signification qui excede la personnalité du milliardaire, désormais
soutien officiel de Donald Trump. Ils témoignent d’un antagonisme croissant entre
quelques entreprises technologiques et certains Etats, moins disposés qu’avant a
laisser celles-ci s’affranchir des lois nationales et a ignorer les demandes de la justice.
IIs montrent aussi combien les grands noms de la Tech sont devenus des protagonistes
incontournables des débats suscités par les questions de liberté d’expression. Les
entreprises technologiques contrdlent les principaux espaces hébergeant 1'expression
en ligne, usent de leur pouvoir d’influence pour peser sur les lois régulant Internet et
les prises de position de leurs dirigeants alimentent régulierement le débat public.
Pour toutes ces raisons, il importe de se demander quelle vision de la liberté
d’expression la Tech cherche a promouvoir. Cela incite a prendre au sérieux les propos
d’Elon Musk, mais aussi a les inscrire dans une histoire et dans un contexte ou, a

I'approche de l'élection présidentielle américaine, la Silicon Valley semble

politiquement plus divisée qu’auparavant.

Les déplacements de la liberté d’expression

L’adhésion a une vision extensive de la liberté d’expression et I'exaltation du
Premier amendement sont prégnantes aux Ftats-Unis, par-dela la diversité des
tendances politiques et des sensibilités partisanes. L’idée qu'un Etat démocratique doit
permettre la circulation de tous les discours et autoriser toutes les opinions, méme
celles qui apparaissent répréhensibles ou contraires a certaines valeurs largement

partageées, fait partie du patrimoine juridique américain.

Il n’en demeure pas moins que la signification politique et sociale de ces idéaux
a évolué au fil du temps. La défense de la liberté d’expression fut longtemps une cause
plutdt marquée a gauche. Jusqu’aux années 1970, le Premier amendement était surtout
invoqué devant les tribunaux par les défenseurs des droits civiques, les syndicats et

les groupes minoritaires!. Progressivement, il devint aussi une arme pour les

1 Cf. Genevieve Lakier, « Imagining an Antisubordinating First Amendment », Columbia Law Review,
vol. 118, 2019.
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entreprises et les groupes sociaux privilégiés. Corrélativement, la droite américaine
mit la défense de la liberté d’expression au coeur de son corpus idéologique. A la fin
des années 1980, le président républicain George H. W. Bush commenca ainsi a
déplorer le fait qu'on ne pouvait plus rien dire et a stigmatiser la culture du
« politiquement correct », afin de souligner le fossé séparant les élites progressistes des
Américains ordinaires®. Les « guerres culturelles » (culture wars) avaient débuté. Au
cours des années suivantes, 'extréme droite put régulierement se retrancher derriere
la protection du Premier amendement, afin de diffuser dans l'espace public des

discours racistes, xénophobes, antisémites, homophobes et misogynes®.

L’utopie d’'Internet se présenta quant a elle, dans les années 1990, comme une
maniere de perpétuer un héritage libertaire et progressiste en matiere de liberté
d’expression. Parfois influencés par la contre-culture des années 1960¢, les pionniers

du Net voyaient les espaces de communication ouverts par l'informatique et les

réseaux comme émancipés des pouvoirs institués, notamment celui de 1'Etat. Ils y
décelaient la promesse que chacun pourra s’exprimer, par-dela les barrieres sociales et
les inégalités de statut. Dans les années 1990, cet idéal fut véhiculé par diverses
communautés de hackers (cypherpunks, militants du logiciel libre), par des activistes
comme John Perry Barlow et par une nouvelle organisation de défense des libertés
dans le monde numérique : I'Electronic Frontier Foundation. Leurs idées exercerent
une influence durable sur la maniére dont Internet fut percu, aux Etats-Unis comme
en de nombreux endroits du monde. Nombreux furent ceux qui virent le nouveau
médium comme une opportunité inédite de démocratiser la liberté d’expression pour

réaliser, enfin, 'une des grandes promesses de la modernité politique occidentale.

Au fil des ans, les deux trajectoires que je viens d’esquisser (le déplacement de
la liberté d’expression vers la droite, la diffusion de I'utopie d’Internet) se sont parfois
croisées, par exemple au sein de certaines fractions de la nébuleuse Anonymous a la
tin des années 2000° ou dans les prises de position déja anciennes d'un entrepreneur

libertarien de la Tech comme Peter Thiel®. Il a néanmoins fallu attendre le mandat

2 Cf. David Renton, No Free Speech for Fascists. Exploring ‘No Platform’ in History, Law and Politics,
Londres et New York, Routledge, 2021, p. 71.

3 Cf. Mary Anne Franks, « Fearless Speech », First Amendment Law Review, vol. 17, n° 294, 2019, p. 294-342.
4 Cf. Fred Turner, Aux sources de I'utopie numérique. De la contre-culture a la cyberculture, Stewart Brand,
un homme d'influence, C&F Editions, 2021.

5 Cf. Danielle K. Citron, « Cyber Civil Rights », Boston University Law Review, vol. 61, 2009, p. 61-125

6 Cf. David Golumbia, Cyberlibertarianism. The Right-Wing Politics of Digital Technology, University of
Minnesota Press, 2024.
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présidentiel de Donald Trump, et particulierement la fin chaotique de celui-ci, pour

que leur jonction s’opere de maniere plus nette.

Quand l'extréme droite se réapproprie 'utopie d'Internet

Le 6 janvier 2021, alors que Joe Biden a remporté l'élection présidentielle
quelques semaines auparavant, des partisans de Donald Trump déferlent sur le
Capitole. A la suite des émeutes, suscitées par le refus du président en exercice de
reconnaitre sa défaite électorale, Twitter, Facebook et Snapchat décident de suspendre
les comptes de ce dernier comme de plusieurs figures de 1'alt-right. Google et Apple
retirent quant a elles de leurs boutiques d’applications le réseau social alternatif Parler,
qui accueille de nombreux partisans du président battu dans les urnes, tandis
qu’Amazon Web Services met fin au contrat d’hébergement du site en invoquant le
maintien de ’ordre public. Cette vague de « déplateformisation » exacerbe les tensions
préexistantes entre les partisans de D. Trump et les grandes entreprises
technologiques, que les Républicains accusent depuis plusieurs années de « biais pro-
démocrate ». Elle conduit les soutiens du président déchu a crier a la censure et a

dénoncer I'alliance liberticide entre le Parti démocrate et les Big Tech.

Ces événements ont plusieurs répercussions. Ils conduisent tout d’abord les
Etats de Floride et du Texas, tous deux aux mains des Républicains, a faire passer
quelques mois plus tard deux lois, dont I’objectif est de contraindre les grands réseaux
sociaux (comme Facebook et YouTube) a relayer tous les messages a caractere
politique de leurs utilisateurs. Le Florida Senate Bill 7072 interdit ainsi aux plateformes
de supprimer les messages postés par (ou relatifs a) des responsables politiques et de
modérer les contenus issus d’entreprises de médias. Le Texas House Bill 20 affirme de
son coté que toute action de modération ou de recommandation algorithmique mise
en ceuvre par une plateforme se doit d’étre neutre politiquement (« viewpoint neutral »).
Les deux textes sont a la fois des représailles contre les Big Tech et des tentatives de
faire prévaloir une vision de la liberté d’expression en ligne dégagée du pouvoir
objectivement exorbitant détenu par ces entreprises. Ainsi, ils expriment autant une

revanche politicienne qu'une réponse politique aux événements du mois de janvier.

En 2022, 'acquisition rocambolesque de Twitter par Elon Musk se présente
également, au moins pour partie, comme une conséquence du conflit entre la droite

trumpiste et les Big Tech. Convaincu par certaines de ses fréquentations libertariennes
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de se porter acquéreur de la plateforme, le milliardaire met d’emblée au cceur de son
projet la rupture avec la politique de modération en vigueur, qu’il accuse d’étre trop
interventionniste, biaisée et insuffisamment protectrice pour la liberté d’expression
des utilisateurs. Il profite par la suite de 'acces aux e-mails échangés par I'équipe
précédente pour monter en épingle ce qu’'il nomme les « Twitter Files», des
documents censés démontrer la collusion entre les anciens dirigeants de la plateforme

et le Parti démocrate.

Aujourd’hui, dans un paysage politique américain tres polarisé, une alliance
explicite s’est formée entre le Parti républicain et plusieurs personnalités libertariennes
de la Tech : E. Musk et P. Thiel, mais aussi de grandes figures du capital-risque comme
Marc Andreessen, Ben Horowitz, Shaun Maguire, Joe Lonsdale et David Sacks. Cette
alliance a été affermie par le choix, en tant que colistier de D. Trump, de J. D. Vance,

lui aussi ancien capital-risqueur de la Silicon Valley et qui entretient des liens étroits

avec plusieurs des personnalités susmentionnées. L'union du trumpisme et de cette

fraction de la Silicon Valley a pour socle idéologique revendiqué, outre une hostilité
viscérale a toute forme de fiscalité progressive et de réglementation des affaires, une
reprise de l'utopie originelle d'Internet : la défense de la liberté d’expression en ligne

contre les interférences des Ftats et des grandes entreprises technologiques.

E. Musk se dit ainsi persuadé que le débat en ligne s’auto-régule a condition

qu’il soit libre. Une telle opinion a longtemps représenté la doxa des progressistes aux
Etats-Unis, qui se montraient réservés face a tout projet d’encadrer plus strictement la
parole en ligne’. En dix ans, la situation a radicalement changé. Les problemes de
désinformation, de cyberharcelement et de haine en ligne ont pris une importance
accrue et la gauche américaine est devenue beaucoup plus sensible a la nécessité de
protéger les locuteurs vulnérables. Dans ce contexte, les ennemis de 'utopie d’Internet
semblent étre devenus les progressistes « woke », abhorrés par la droite et 'extréme
droite américaines, ainsi que 1’administration démocrate et ses soutiens parmi les Big
Tech. Et pourtant... Les grandes entreprises technologiques vilipendées par les
trumpistes ne cessent elles-mémes de revendiquer leur attachement inconditionnel a

la liberté d’expression.

7 Cf. Mary Anne Franks, The Cult of the Constitution, Stanford University Press, 2020.
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L’instrumentalisation du Premier amendement

Au cours de leur histoire, Google, Meta (ex-Facebook) et Twitter (avant le rachat
par E. Musk) se sont régulierement présentées comme engagées en faveur de la liberté

d’expression. En 2012, Twitter se décrivait comme «laile défendant la liberté

d’expression au sein du parti de la liberté d’expression ». Ces éléments de langage ont
été mobilisés a chaque fois que les grands réseaux sociaux commerciaux ont couru le
risque d’étre soumis a des regles plus strictes en matiere de modération. En ces
occasions, ils n‘ont jamais manqué de souligner que des réglementations trop

contraignantes les obligeraient « a retirer plus de contenus et a porter atteinte a la

liberté d’expression ».

De plus, les Big Tech font depuis des années un usage stratégique du Premier
amendement, afin d’échapper a la réglementation de leurs activités. Comme le

souligne I'investisseur Roger McNamee, « pour les Big Tech, le Premier amendement

est devenu un bouclier universel ». Pour en comprendre la raison, il faut rappeler la

force de ce texte essentiel de la démocratie états-unienne. Des qu'un discours ou un
comportement est considéré comme une forme d’expression (« speech ») couverte par
le Premier amendement, il jouit aux Etats-Unis d’une protection constitutionnelle
presque absolue, qui interdit a I'Etat d’y porter atteinte d’une maniére quelconque.
Une question importante a des lors toujours été de savoir ce qu’il fallait considérer

comme une forme d’expression, au sens du Premier amendement.

Dans les années 1990, cette question prend un nouveau relief. En 1996, dans une
décision qui aura un retentissement important au sein de la Silicon Valley, un tribunal
californien déclare que le code informatique est une forme d’expression protégée par
le Premier amendement, limitant ainsi les formes de controle et de réglementation
susceptibles d’étre exercées par I'Etat sur les outils cryptographiques. Quelques
années plus tard, les Big Tech s’engouffrent dans la breche ainsi ouverte. Arguant que
leurs logiciels, leurs traitements algorithmiques et leurs interfaces sont des formes
d’expression protégées par le Premier amendement, elles assimilent I'encadrement de
nombre de leurs activités a de la censure. Des 2003, Google utilise avec succes cet
argument devant les tribunaux. L’entreprise de Mountain View réussit alors a faire

reconnaitre que les résultats fournis par son moteur de recherche relevent de sa liberté
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d’expression et qu’on ne peut par conséquent lui imposer des obligations

d’impartialité®.

Les grands réseaux sociaux emploient désormais le méme argumentaire. Ils
affirment que les opérations de sélection, d’organisation et de modération qu’ils
accomplissent sur les discours tiers (pour l'essentiel de maniere automatisée) sont
protégées par le Premier amendement. Cela leur permet d’argumenter contre
I'imposition par les autorités de certaines exigences en matiere de modération, par
exemple l'obligation de neutralité que le Texas et la Floride ont cherché a faire
prévaloir (cf. supra). Le 1¢ juillet dernier, la Cour supréme rendait une décision
attendue sur cette question. A la demande de la coalition industrielle Netchoice

(réunissant notamment Google, Meta et Amazon), elle se prononcait sur la

constitutionnalité des législations adoptées par ces deux Etats républicains. Tout en

renvoyant les affaires devant les juridictions inférieures, la Cour supréme souligne,
dans I’opinion majoritaire accompagnant sa décision, que les choix de modération des
réseaux sociaux jouissent d"une protection constitutionnelle. La juge démocrate Elena
Kagan écrit ainsi que «lorsque les plateformes utilisent leurs standards et regles
d’utilisation pour décider quels contenus de tiers leurs flux afficheront, ou comment
I’affichage sera ordonné et organisé, elles font des choix expressifs. Elles bénéficient
par conséquent de la protection du Premier amendement »°. Dans cette mesure, une
intervention plus ferme des autorités publiques pour encadrer la maniere dont les
plateformes organisent le débat public en ligne est a I'heure actuelle difficile a

envisager aux Etats-Unis.

Deux visions, un probleme

La liberté d’expression selon la Tech oscille donc a I'heure actuelle entre deux
visions. La vision libertarienne, dont E. Musk et la droite trumpiste se sont faits les
hérauts, se présente comme absolutiste, proclamant que tous les discours ou presque
doivent pouvoir circuler et que la démocratie est mieux servie lorsque le débat public
s’auto-régule. Cette approche est a la fois hypocrite et dangereuse. Elle est hypocrite
car E. Musk, tout en se faisant le chantre d"une liberté d’expression maximale, exerce

de fait ce qui s’apparente a un pouvoir discrétionnaire sur les décisions de modération

8 Cf. Search King, Inc. v. Google Tech Inc., No Civ-02-1457-M (WD Okla 2003).
9 Opinion majoritaire rédigée par la juge Elena Kagan sous Moody v. NetChoice, LLC et NetChoice, LLC
v. Paxton, 603 U.S. (2024).
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prises sur sa plateforme. Quant aux Républicains, dénoncer la « censure » des grands
réseaux sociaux et la « cancel culture » des progressistes ne les empéche pas de retirer
des écoles publiques des milliers de livres traitant de sexualité, du genre ou du
racisme, de bannir des programmes scolaires ce qu’ils présentent comme des
« concepts controversés » ou encore de chercher a interdire certaines manifestations
de soutien a la Palestine sur les campus universitaires'®. La vision absolutiste est par
ailleurs dangereuse au sens ou, rigoureusement appliquée, elle ne peut manquer de
produire des effets rigoureusement inverses a cela méme qu’elle prétend défendre : la
démocratisation de la parole et la promotion d'un espace public pluraliste. Dans des
espaces en ligne non modérés, les locuteurs les plus vulnérables se trouvent
fréquemment réduits au silence par le harcelement et le trolling, tandis que 1'idéal du
débat rationnel résiste mal a la prolifération de la désinformation, des stratégies

d’influence et des discours de haine.

La deuxieme «vision»— qui correspond en fait moins a une posture
idéologique qu’a une stratégie industrielle — est celle des Big Tech, qui défendent leur
liberté de sélectionner et de modérer les contenus, en s’abritant derriere les protections
que leur offre le Premier amendement. Aux Etats-Unis, cette approche est partagée par
de nombreux Démocrates, soit parce qu’ils jugent qu’il est toujours préférable que ce
soient des acteurs privés (et non I'Etat) qui organisent le débat public, soit parce qu’ils
estiment que seules les Big Tech ont aujourd’hui les moyens technologiques et
humains de réguler des espaces en ligne a une échelle devenue industrielle. Dans un
contexte de massification de la prise de parole et dans un environnement juridique
états-unien ou de nombreux messages obscenes et violents sont parfaitement légaux,
les grandes plateformes semblent a beaucoup seules a méme d’éviter la transformation
du Web en un cloaque haineux. Cette vision est pourtant dangereuse, elle aussi, dans
la mesure ou elle avalise le pouvoir démesuré d"une poignée d’entreprises ameéricaines
sur la conversation démocratique, non seulement aux Etats-Unis, mais en de
nombreux endroits du monde. Laisser les espaces en ligne entre les mains d’acteurs
privés dont les décisions sont structurées par leurs intéréts économiques, eux-mémes
liés a des modeles de captation de l'attention dont la toxicité a été largement
démontrée, n'est pas une recette démocratique éprouvée. Il y a donc urgence a

favoriser d’autres espaces de conversation et a penser la liberté d’expression en ligne

hors du cadre posé par la Tech.

10 Cf. PEN America, « Book Bans », https://pen.org/book-bans/ ; PEN America, « Educational
Censorship », https://pen.org/educational-censorship/ ; PEN America, « Campus Free Speech »,
https://pen.org/campus-free-speech/.
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Il ne faut enfin pas exagérer I’antagonisme entre la vision libertarienne et celle
des Big Tech. S’il est un objectif qui unit toujours largement les élites de la Silicon
Valley, c’est le maintien des conditions économiques et politiques de leur prospérité.
En ce sens, I'exaltation de la liberté d’expression et du Premier amendement demeure
avant tout, quelles qu’en soient les formes, une maniere pour l'industrie de la Tech
dans son ensemble de se prémunir contre une réglementation plus stricte de ses
activités, afin de continuer a faire de la massification de la parole en ligne une source

de profit.
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