
 
 

L’ère victimaire 

par David El Kenz 

Sacralisée depuis les deux Guerres mondiales, prépondérante dans 
la mémoire historique, la victime est devenue la nouvelle figure du 

héros, formant ainsi une exemplarité nouvelle et controversée. 

À propos de : François Azouvi, Du héros à la victime : la métamorphose 
contemporaine du sacré, Paris, Gallimard, NRF Essais, 2024, 294 p., 24 €.  

La prépondérance de la victime dans l’appréhension du passé et du temps 
présent est aujourd’hui un sujet de controverse. En 1995, dans La Tentation de 
l’innocence, l’essayiste Pascal Bruckner déplorait l’instrumentalisation de la 
victimisation à des fins narcissiques1. En 1997, dans La Concurrence des victimes, le 
sociologue Jean-Michel Chaumont décrivait la création de l’ « unicité » de la Shoah 
dans les années 1960 et comment celle-ci était devenue un enjeu politique pour 
d’autres communautés que judaïque2 . En 2012, dans le Mythe du grand silence, le 
philosophe et historien François Azouvi montra contre le préjugé d’une occultation de 
la Shoah au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, qu’une pensée de la tragédie 
avait été, en réalité, très tôt élaborée. En 2024, par ce nouvel opus sur la figure de la 
victime, l’auteur continue cette réflexion sur la mémoire de la Shoah et ses 
conséquences anthropologiques.  

Il y défend la thèse d’une omnipotence de la victime dans la mémoire historique 
contemporaine, omnipotence qui révélerait une nouvelle manière d’appréhender le 
sacré dans un monde pourtant sécularisé. La concurrence des victimes s’avère un fait 

 
1 Pascal Bruckner, La Tentation de l’innocence, Paris, Grasset, 1995. 
2 Jean-Michel Chaumont, La Concurrence des victimes, génocide, identité, reconnaissance, (1ere éd. 1997), 
Paris, La Découverte, 2010. 
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médiatique et un instrument socio-politique. Pour François Azouvi, la cause de cette 
compétition réside dans cette sacralisation de la victime. Celle-ci révèle 
paradoxalement un retrait de la transcendance incarnée dans l’ancien modèle 
héroïque, au profit d’une exemplarité nouvelle mais « réduite » à la défense des droits 
individuels. 

Du héros au martyr 

Dans Héroïsme et victimisation, publié en 2003, Jean-Marie Apostolidès, 
spécialiste de la littérature à l’époque classique, proposait d’interpréter l’évolution des 
sensibilités dans la civilisation occidentale, à partir de deux registres : la culture 
héroïque, forgée dans la mythologie gréco-romaine et la culture victimaire, portée par 
la tradition judéo-chrétienne. Le héros, valorisé à l’âge de l’absolutisme du Grand 
Siècle, est estompé à la suite des traumatismes de la Deuxième Guerre mondiale. La 
« société fraternelle » post soixante-huitarde, se tourne alors vers le souvenir des 
victimes et se détourne du culte du héros en rejetant l’autorité patriarcale qui lui est 
associée3. 

François Azouvi adopte une même clé de compréhension entre un pôle 
héroïque et un pôle victimaire pour saisir les mentalités contemporaines. Il complexifie 
le premier pôle par la déclinaison du héros en martyr. Les deux guerres mondiales ont 
provoqué une transformation de l’héroïsme, devenu martyre sécularisé, mais qui 
relève toujours de la transcendance, à l’image de « la mort pour la patrie ». Ce registre 
chrétien aboutit à une mésinterprétation rétrospective à l’endroit des victimes de la 
Shoah dans les années cinquante. En effet, les résistants sont salués comme des héros 
vs martyrs, alors que les victimes pures, celles massacrées pour ce qu’elles sont et non 
pour des actes délibérés contre l’oppresseur, sont confondues dans une compassion 
généralisée. 

Bien qu’elle soit nouvelle à l’échelle du XXe siècle, la distinction entre martyr et 
victime n’est pas neuve dans la chrétienté occidentale. Au XVIe siècle, le Livre des 
martyrs du protestant Jean Crespin distingue les « héros de la foi » des simples « fidèles 
persécutés ». Les premiers, les plus prestigieux, sont des protestants qui ont clamé leur 

 
3 Jean-Marie Apostolidès, Héroïsme et victimisation. Une histoire de la sensibilité, Paris, Exils Éditeur, 
2003, p. 109-132. 
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foi devant un tribunal, quitte à risquer la peine capitale, tandis que les seconds sont 
ceux qui ont perdu la vie dans les massacres des guerres civiles de religion4. 

Jusque dans les années 1960, la victime demeure connotée de manière négative. 
La victimologie née dans les années cinquante questionne ainsi la responsabilité de la 
victime dans le déclenchement de la prédation criminelle. Cette vision péjorative 
converge avec la passivité prêtée aux Juifs, lors de leur extermination. Le 
psychanalyste et ancien déporté Bruno Bettelheim théorisa cette attitude de 
soumission au sujet de la famille Franck. À ses yeux, le retentissement universel de 
cette tragédie familiale révélait, en réalité, le refoulement de l’extermination dans la 
mesure où ces victimes ne correspondaient pas à la trajectoire héroïque habituelle. 

La sacralisation de la victime de la Shoah : une « théologie 
négative » 

Dans Je souffre donc je suis, Pascal Bruckner insiste sur le poids de la martyrologie 
chrétienne dans la sensibilité victimaire 5 . Pour François Azouvi, au contraire, la 
victime telle qu’elle émerge dans le sillage de la mémoire de la Shoah, rompt avec la 
transcendance monothéiste et celle sécularisée du sacrifice patriotique. 

À partir des années soixante, la figure de la victime marginalise peu à peu celle 
du martyr. En 1961, le procès Eichmann constitue une rupture dans la perception de 
la victime. Choqué par l’interpellation du procureur général d’Israël Guideon Hausner 
des témoins au sujet de leur prétendue « passivité », le futur prix Nobel de la Paix Elie 
Wiesel dénonce la volonté, à ses yeux obscène, d’expliquer le comportement des 
victimes de la Shoah. Les Juifs, considère-t-il, sont morts pour rien, « ni pour Dieu, ni 
pour la liberté » (p. 100). Cette absurdité de l’histoire constitue la singularité des 
victimes de la Shoah. Elle est fondée sur une sorte de théologie négative dans la mesure 
où le lien entre Auschwitz et Dieu s’avère impensable. Ce « mystère » relève d’une 
sacralisation, mais sans synagogue ni Église. 

En 1966, la réception de Treblinka de Jean-François Steiner affine la singularité 
de la victimologie de la Shoah. Ce texte, entre roman et document, relate la révolte des 
prisonniers du centre de mise à mort en 1943. Il est salué par certains critiques pour 

 
4 Simon Goulart qui réédite et augmente Le Livre des martyrs nuancera cette casuistique discriminante. 
5 Pascal Bruckner, Je souffre donc je suis. Portrait de la victime en héros, Paris, Grasset, 2024. 
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avoir brisé le préjugé au sujet du supposé grégarisme des déportés. Pour d’autres 
commentateurs, au contraire, à l’exemple de l’historien Pierre-Vidal-Naquet, le texte 
montre la réalité de ce que la majorité des victimes endurèrent, celle d’une survie au 
quotidien face à l’inexorable machine de l’anéantissement. 

À la suite de Jean-Michel Chaumont, François Azouvi souligne l’importance 
d’un symposium, animé par la revue américaine Judaism, qui se tint à New-York le 26 
mars 1967. Cette conférence réunissait des intellectuels juifs américains invités à 
discuter des valeurs religieuses post-Shoah. Le philosophe Emil Fackenheim proposa 
d’ajouter un 614e commandement aux 613 de la Torah disant : « Le vrai Juif 
d’aujourd’hui n’a pas le droit de donner à Hitler une autre victoire posthume ». Ce 
commandement devait être compris comme un appel à récuser toute interprétation 
théologique de la Shoah. François Azouvi interprète ce commandement comme une 
« théologie non théologique » puisqu’il n’est pas recueilli dans la Bible (p. 128). Un 
nouveau mode de la mémoire de la Shoah est ainsi fondé. Il sacralise la victime autant 
que le héros vs martyr sans pour autant être religieux. 

Le lecteur peut s’étonner d’un sacré sans religion. François Azouvi entend par 
sacré le concept de « numineux » créé par Rudolph Otto en 1917, autrement dit une 
altérité radicale qui suscite pour tout un chacun un sentiment de mystère et de terreur. 
La victime ainsi sacralisée serait capable de se substituer au fait religieux et pour ainsi 
dire se placerait au lieu de la transcendance : « C’est parce que les victimes sont 
devenues sacrées qu’elles se sont montrées capables d’effacer la transcendance et c’est 
parce qu’elles ont effacé la transcendance qu’elles sont devenues sacrées » (p. 223). 

De l’analogie à la concurrence des victimes 

« L’unicité » de la Shoah est à l’origine d’une grandeur communautaire6. Ce 
basculement est essentiel car la victime n’est alors plus source de honte, mais bien au 
contraire, source de fierté. François Azouvi décrit ce processus mémoriel où la victime 
de la Shoah s’avère une référence positive, avant qu’elle devienne, à partir des années 
soixante, un enjeu polémique, à l’aune des tensions géopolitiques de l’époque. 

Dès les années 1950, aux États-Unis, comparer la condition des Juifs d’Europe à 
celle des Africains-Américains est banal. Le néologisme « génocide » inventé par 

 
6 Jean-Michel Chaumont, La Concurrence des victimes, op. cit., p. 105-118. 
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l’avocat polonais Raphaël Lemkin pour désigner l’extermination des Juifs d’Europe, 
reconnu dans le droit international en 1948, est utilisé en 1951 par l’activiste africain-
américain Paul Robeson dans une pétition titrée : « We Charge Genocide : The Crime of 
Government against the Negro People ». Cependant, en 1967, à la suite de la guerre des 
Six Jours, les protestations contre la politique israélienne mettent à mal l’analogie 
victimaire et valorisante Juifs/Noirs au profit de celle dénonciatrice de Juifs/Israël 
impérialiste. Un document émanant du « Student Non-Violent Coordinating Commitee », 
l’un des principaux mouvements africains-américains des droits civiques, dénonce 
ainsi la politique israélienne à Gaza avec une photo dont la légende proclame : « Ceci 
est la bande de Gaza, Palestine, et non Dachau, Allemagne ». 

En France, un processus comparable s’accomplit dans le contexte de la lutte 
anticoloniale en faveur de l’indépendance de l’Algérie. Claude Lanzmann, le futur 
auteur de Shoah, considère en 1961 que les opérations de ratissage dans le département 
français peuvent être qualifiées de « génocide ». Puis, dans les milieux catholiques et 
révolutionnaires, des voix relativisent la Shoah. Par exemple, à l’occasion de la 
représentation en 1963 du Vicaire, pièce de théâtre du dramaturge allemand Rolf 
Hochhut condamnant la pusillanimité de Pie XII face à la Shoah, des catholiques 
justifièrent la condamnation à part égale des totalitarismes soviétiques et nazis. 
Implicitement, ces catholiques discutaient le « privilège » des victimes juives. Puis, 
comme aux États-Unis à la suite de la guerre des Six Jours, le sionisme est interprété 
comme une idéologie raciste, expansionniste et potentiellement génocidaire. La 
victime juive de la Shoah est renversée en « bourreau nazi » tandis que la figure du 
Palestinien prend la place de la victime. 

L’évolution de l’analogie à la compétition entre victimes se traduit dans 
l’opposition « entre ceux qui, peut-être, pleurent trop abondamment sur des malheurs 
trop anciens et s’abstiennent de pleurer sur des malheurs plus actuels, et ceux, au 
contraire, qui tournent la page de ces malheurs anciens et militent contre ceux 
d’aujourd’hui » (p. 104-105). 

La « loi de double frénésie » 

François Azouvi convoque le concept bergsonien de la « loi de double frénésie » 
(p. 171) pour décrire l’époque que nous vivons aujourd’hui, regardée comme la 
séquence du « règne des individus ». La « loi de double frénésie » est une force 
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composée de deux puissances divergentes et complémentaires qui préside à 
l’évolution de la vie. À l’ère victimaire, l’omnipotence de la victime s’affirme au 
détriment de son antagoniste héroïque. Le culte victimaire n’a plus le contrepoids 
nécessaire pour l’équilibre de la loi. « La loi de double frénésie fait que la tendance 
devenue prépondérante va jusqu’au bout, comme s’il y avait un bout. Mais il n’y en a 
pas », souligne François Azouvi (p. 201). 

L’auteur développe l’exemple des quatre lois mémorielles pour illustrer cet 
emballement victimaire7. Et de citer l’historienne Madeleine Rebérioux, peu suspecte 
de conservatisme, qui s’inquiétait, dès la loi Gayssot en 1990, d’une extension 
inéluctable de la pénalisation historiographique à d’autres domaines qu’au génocide 
des Juifs. 

Cette inflation législative révèle la centralité de la victime dans les nouvelles 
lectures du passé, à l’exemple de l’historiographie « décoloniale ». L’auteur ne propose 
pas ici une enquête précise sur l’influence réelle ou supposée de ce champ venu des 
États-Unis dans le monde scientifique français, mais entend articuler sa thèse de la 
sacralisation de la victime à la vision victimaire de cette historiographie. L’auteur 
déplie ainsi la lecture racialiste de la domination, en rupture avec la vision classiste de 
l’histoire sociale. 

L’approche victimaire des memory studies 

François Azouvi adopte une démarche résolument historique dans sa 
démonstration. Il dégage des années charnières, symboles de cette histoire du 
triomphe de la victime : 1967 – déthéologisation de la victime de la Shoah –, 1977 - 
« Charte 77 » affirmant les droits des individus comme indépassables – et 1985 – 
distinction entre résistants et déportés juifs au procès Barbie. Aujourd’hui, la 
victimisation s’avère le critère de légitimité pour des minorités en quête de 
reconnaissance. Cependant, ce label peut-il faire lien en société ? François Azouvi en 
doute, au regard de ce que la société victimaire produit, c’est-à-dire une concurrence 

 
7 La loi Gayssot contre le racisme et l’antisémitisme en 1990, loi au sujet du génocide arménien et loi 
Taubira sur la traite négrière en 2001 et enfin l’article sur la contribution positive à la colonisation en 
2005, aujourd’hui abrogé. 
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communautariste où des entrepreneurs idéologiques font feu de tout bois en agitant 
des totems victimaires. 

Cependant, nous pouvons nuancer l’inquiétude qui se dégage de l’essai à l’aune 
d’autres manières d’envisager le devoir de mémoire, dénoncé ici comme un « tout 
mémoire » victimaire. Dans le cadre des memory studies, des enquêtes montrent 
comment le retour sur des violences jusque-là occultées a contribué à symboliser des 
traumatismes historiques et à réintégrer des minorités dans la société politique. Dans 
After The Korean War. An Intimate History l’anthropologue Heonik Kwon a expliqué 
comment le traumatisme de la guerre de Corée (1 Coréen sur 6 y a perdu la vie en trois 
années de guerre civile) est d’une grande diversité. Bien que longtemps phagocyté par 
les autorités au nom de la lutte anticommuniste, la commémoration récente de 
victimes longtemps occultées a abouti à une recomposition sociale harmonieuse plutôt 
que conflictuelle8. 

Dans l’île de Jeju par exemple, au sud de la Corée du Sud, la répression 
anticommuniste en 1948 et 1949 a fait près de 25 000 victimes et disparus, 10 % de la 
population totale de l’île. À partir des années quatre-vingt-dix, à la faveur du tournant 
démocratique du régime, des insulaires prirent la parole. Leur leader était un 
« simbang », sorte de prêtre chamanique dépositaire de la religion locale très vivante 
à Jeju. Il rapporte qu’à chaque fois qu’il célébrait un rituel funéraire, des « mal morts » 
réclamaient justice. Ces spectres étaient des victimes de la répression dont les 
circonstances de la mort étaient ignorées. Or l’incertitude sur la mort d’une victime 
recouvre la famille d’une malédiction. 

Ces pratiques peuvent être interprétées comme des rituels privés de résistance. 
Elles débouchèrent sur des actes publics de restauration à l’endroit de ces victimes et 
de leurs proches. Aujourd’hui un parc mémorial dans l’île regroupe des stèles dressées 
en leur honneur. 

Ce processus se déroula pacifiquement, à l’exemple de l’évolution de 
l’Anticommunist Association of Families of the Jeju April Third Incident Victims. À l’origine, 
cette association regroupait les proches des civils volontaires et paramilitaires tués par 
la milice communiste. Puis, les proches classifiés comme « red element » y ont adhéré 
et sont devenues majoritaires. Cela s’est accompli par une « révolution tranquille », au 

 
8 Heonik Kwon, After the korean war. An intimate history, Cambridge, Cambridge University Press, 
2021. 
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gré des négociations entre familles. Désormais l’Association produit des rapports sur 
les massacres passés sans plus aucun sectarisme. 

Une histoire de la mémoire victimaire « par le bas » constitue ainsi une 
approche complémentaire des transformations du rapport au passé et relativise les 
débats que François Azouvi a déplié avec intelligence et clarté. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 17 octobre 2024. 


