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L’évaporation des femmes

par Tanguy Grannis

Le patriarcalisme s’est constitué en grande partie en effacant les
voix des femmes, plus encore en les poussant a s’effacer elles-
mémes. Le cinéma permet de démasquer cette stratégie misogyne.

A propos de : Hélene Frappat, Le Gaslighting ou [’art de faire taire les
femmes, Paris, L’Observatoire, 2023, 284 p., 21 €.

Le terme « gaslight », ainsi que ses dérivés (gaslighting, étre gaslighté)!, définit
des situations de manipulation psychologique visant a rendre folle une personne ; il
caractériserait méme notre époque, comme en atteste son entrée dans le langage
courant’. Dans un contexte politique ou la vérité factuelle ne semble plus compter
comme norme du sens commun, la popularité du mot « gaslight » tient, sans aucun
doute, de sa puissance d’évocation, de l'effroi qu’il peut susciter. Qui n’a en effet
jamais vécu cette situation insupportable, dans laquelle notre parole, notre perception

méme de la réalité est décrédibilisée par une personne qui la met en doute ?

Un changement d’échelle

Si de nombreuses personnes peuvent se reconnaitre dans l'expérience du

gaslighting, ce phénomene n’avait pas encore fait l'objet d'une définition

1 L’autrice propose d’introduire le terme gaslight et ses dérivés dans la langue frangaise. Ces mots ne
sont donc pas mis en italiques.
2 Elu mot de I'année 2022 par le dictionnaire en ligne Merriam Webster.



philosophique. Le livre d’Hélene Frappat vient combler ce manque, en mélant au
travail conceptuel de la philosophie le regard de la cinéphile et les outils du féminisme.
Avant méme d’étre un mot qui désigne une stratégie de manipulation psychologique
misogyne — a fortiori un concept philosophique —, Gaslight (Hantise en frangais) est le
titre d'un film de George Cukor, réalisé en 1944. Ce « film-matrice » (p. 41) met en
scene les stratégies qu’élabore Gregory (interprété par Charles Boyer) pour rendre folle
son épouse, Paula (Ingrid Bergman). Le mari, tel un évaporateur (traduction possible
de « gaslighteur »), fait disparaitre des objets en persuadant son épouse que c’est elle
qui les égare. Mais c’est surtout la manipulation, par le mari, de la luminosité des
lampes a gaz (gaslight), qui fait écho a 'obscurité qui envahit I'esprit de Paula, hantée

par le doute.

La mise en scene de ce doute, dans le cadre d'une relation conjugale
hétérosexuelle, est a la fois 1'objet du film de Cukor et de l'essai philosophique
d’Hélene Frappat. L’autrice propose de circonscrire un genre cinématographique
spécifique, les gaslight movies, « hantés par une méme obsession : le mariage comme
mise a mort de la voix d'une femme » (p. 123). Avec Hantise, trame et fil conducteur
de cette enquéte généalogique’, il s’agit de montrer que le cinéma est un art qui peut
anticiper jusqu’aux enjeux politiques majeurs d'une époque. L’apport mutuel du
cinéma et de la philosophie dans I'élucidation du gaslighting rapproche cet essai d'un
ouvrage de Stanley Cavell, philosophe américain spécialiste du cinéma, sur le
«mélodrame de la femme inconnue »*, genre auquel appartiendrait, justement,
Gaslight. Si le livre d'H. Frappat s’inscrit dans la continuité des analyses de Cavell, il
propose toutefois d’élaborer autour du concept de gaslighting une vision a la fois plus
spécifiquement « européenne » (p. 54), et plus ample, plongeant le regard analytique
aussi bien dans le passé (les tragédies et la philosophie antiques) que dans I’actualité

(Trump, le « post- » fascisme italien de Fratelli d’Italia, le macronisme...).

Ce changement d’échelle est au coeur du livre d'H. Frappat. Il pose la question
de la continuité entre 1'évaporation de la femme, dans le cadre privé du mariage
hétérosexuel, et la violence de la manipulation politique contemporaine. Quelles
relations causales est-il possible d’établir entre 1’analyse de la logique de l'une et les

enjeux politiques de l'autre ?

3 Il s’agit d'une enquéte généalogique sur le gaslighting comme structure sociale, et non d'une
enquéte psychologique sur les mobiles du gaslighteur.

4 Stanley Cavell, La protestation des larmes. Le mélodrame de la femme inconnue, Paris, Capricci, coll.
« Cinémas », 2012.



L’évaporation, de 1a métaphore a la réalité

La pointe argumentative de cet essai me parait tenir dans la démonstration de
la logique criminelle du gaslighting. H. Frappat décrit le film de George Cukor comme
une « ceuvre spectrale » (p. 13). L’ambiance de Gaslight — le brouillard d"un square
londonien, les lueurs des lampes a gaz — a en effet une puissance d’évocation

saisissante si I’on rappelle ’année de sortie du film : 1944°.

Dans Gaslight, mais aussi Une femme disparait, film d’Alfred Hitchcock sorti en
1938 et avec lequel il forme selon l'autrice un diptyque, le gaslighteur cherche a
convaincre sa victime qu’elle n’a jamais existé et a convaincre que la victime n’a jamais
existé. Ces deux films anticiperaient « I’extermination des victimes du nazisme et la
négation de leur destruction, simultanément » (p. 46). Le chapitre intitulé Ultimi
Barbarorum — traduit par la suite dans le livre par «les derniers des barbares a ce
jour »— s’ouvre ainsi sur l'idée que le gaslighting serait «la matrice du
négationnisme » (p. 165). L’expression est forte. Elle est aussi engageante, car dans la
perspective généalogique proposée dans cet essai, le gaslighting conjugal joue le role
de paradigme pour mieux comprendre la violence du négationnisme. Quitte a
estomper les spécificités socio-historiques? Il est en tout cas certain que les
meécanismes du gaslighting et du négationnisme — on pourrait y adjoindre la question
de la post-vérité — présentent des affinités électives. Tous deux nient les vérités
factuelles et historiques indispensables pour qu'un individu ou une communauté
puissent s’orienter dans 1'existence et, simultanément, pour acquérir une existence

sociale, une mémoire commune.

La fausse logique — ou vrai sophisme — du crime parfait consiste, dans cette
perspective, a dire qu’il n'y a jamais eu de crime, parce que les victimes (mais le « parce
que » n'a ici que l'apparence de la logique), réduites au silence, ne peuvent pas
témoigner et apporter la preuve de leur anéantissement. Si anticipation il y a dans le
tilm de Cukor, celle-ci porte donc assurément sur la logique du négationnisme, qui
pervertit toute logique méme, et il est essentiel de rappeler ici une chose importante

que souligne H. Frappat : le gaslighteur ne tue pas (alors qu’il le pourrait). L’ objectif

5 De facon ironique, le film de I’Américain Cukor est une adaptation de la piece de théatre du
dramaturge britannique Patrick Hamilton, Gas Light (1938), dont une premiére version
cinématographique fut tournée en 1940 et que les studios hollywoodiens ont cherché a faire
disparaitre. Héléne Frappat montre en effet I'ironie de la situation, dans la mesure ol certaines
personnes ont pu déclarer avoir vu une version britannique de Gaslight sans pouvoir en apporter la
preuve (le film est aujourd’hui disponible).



de Gregory n’est en effet pas tant d’assassiner littéralement son épouse que de la

déposséder de sa parole, de logos, c’est-a-dire en méme temps de sa raison.

Le gaslighting releverait-il alors d'une logique de guerre aux femmes ?° Avec
cette expression, il s’agit de poser la question de la nature de la déshumanisation des
femmes dans le cadre conjugal et dans 'espace public’. Le probleme, en somme, est
celui de la production du partage public/privé — la sphere privée étant définie par
I’absence de témoins attestant de la disparition d'une femme. L’autrice, citant Rebecca
Solnit®, rappelle que le gaslighting est une des stratégies, parmi d’autres, a disposition
des hommes violents dans le couple, dans un ensemble nommé « controle coercitif ».
Cette expression décrit, selon le sociologue Evan Stark, un schéma d’isolement,
d’intimidation et de controle de la victime (p. 51). Ce schéma s’inscrit lui-méme dans
un continuum dont la pointe est le féminicide’. Si le mot n’est pas présent dans le livre,
sa présence est, dans les gaslight movies, bien réelle, et d’abord dans le film de Cukor.
Si Gregory ne tue pas Paula — alors qu’il le pourrait — c’est parce qu’il cherche les bijoux
de sa tante qu’il a étranglée, et dont elle est 'héritiere. L’arriere-plan du gaslighting

est ainsi bel et bien occupé par une logique féminicidaire.

« Le silence est le cosmos des femmes »

Pour résumer, la tactique du gaslighteur vise a produire, par I’abolition de la
distinction entre vrai et faux, un sentiment de déréalisation chez sa victime.
L’isolement de la victime vis-a-vis du monde extérieur se double alors d’une

disparition subjective!?, la victime allant jusqu’a s’autogaslighter et a douter de ses

6 « Féminicides, la guerre mondiale contre les femmes, Episode 4/4 : Tls voulaient nous enterrer... »,
un documentaire de Pauline Chanu, réalisé par Marie Plagais, France Culture, LSD, 11 avril 2024, avec
une intervention d’Hélene Frappat.

7 Rita Laura Segato, La guerre aux femmes, Paris, Payot, 2021. Segato distingue les féminicides des
fémigénocides sur la base de la distinction privé/public. Voir en particulier p. 236. Mais cette
distinction pose probleme car elle est, selon Segato, un produit de la modernité qui tend a privatiser
tous les crimes sexuels, a les renvoyer a la sphere domestique.

8 Autrice d'un essai sur la mansplaining : Rebecca Solnit, Ces hommes qui m’expliquent la vie, Paris,
Editions de I'Olivier, 2018.

9 Christelle Taraud (dir.), Féminicides, une histoire mondiale, Paris, La Découverte, 2022. Le continuum
féminicidaire décrit I'ensemble des violences qui participent a la domestication, la chosification,
I'anéantissement des femmes.

10 On peut déceler un paradoxe apparent dans le fait, qu’en méme temps, les femmes sont dans
I'espace public hyper-visibles, en proie au harcelement et a la menace du viol. Cette situation amene



propres perceptions. Pourtant, H. Frappat montre bien que le pouvoir du gaslighting
ne se réduit pas a la simple destruction des vérités factuelles. Le gaslighting, concu
comme « logologie »!! (p. 165), est aussi un discours qui fait étre, qui fait advenir une
réalité (alternative), dans laquelle toute la question sera de savoir « qui est le maitre »,
pour reprendre les mots d'Humpty Dumpty dans Alice au pays des merveilles. Le
gaslighting est tout ensemble un art oratoire et un crime contre le langage. Plusieurs
expressions de cet essai vont dans ce sens : le gaslighting est « un crime contre la
logique » (p. 45), un « assassinat de la vérité » (p. 155), c’est aussi un « régime barbare

de langage » (p. 175) : « qu’on lui coupe la téte ! (au langage) » (p. 81).

H. Frappat retrace, dans la perspective d'une lecture genrée du partage
public/privé, la longue histoire de la disqualification de la voix des femmes. Aristote
en fut I'un des premiers théoriciens, dans le Traité de la génération des animaux, par
exemple, ou il proclame la supériorité « des sons graves et des voix basses sur les voix
aigués » (p. 98). Une telle disqualification (politique) de la voix des femmes se présente
comme une « censure immeémoriale qui se fossilise aussi en autocensure » (p. 109)'2.
Les références a la poétesse et helléniste Anne Carson, autrice d'un essai sur le genre

du son'?, démontrent le caractére intrinsequement misogyne du gaslighting.
q gy gaslighting

L’énigme, pourtant, subsiste : pourquoi, au juste, le gaslighteur « trouve-t-il la
voix féminine insupportable » (p. 97, souligné par I'autrice) ? Les métaphores en usage
dans les théories médicales de la Grece et de la Rome antiques sont éloquentes : la
femme aurait deux bouches dont elle ne pourrait pas controler I'effusion. Le « flux »
verbal féminin ne serait pas ordonné par le logos. L’intérieur, en s’extériorisant sans
maitrise ni pudeur, troublerait I'ordre social. La raison de ce genre de pseudo-
rationalisations se dégage peu a peu : il s’agit d’étoutfer, de censurer les revendications
sociales portées par les femmes et dont les hommes ont peur. La sphere publique ne
saurait par exemple tolérer les exces de «la protestation des larmes » des meres

endeuillées — pour reprendre, justement, le titre de 'ouvrage de Cavell — que le

notamment 1'écrivaine américaine Rebecca Solnit a développer un « art de I'inexistence » (citée p. 227).
L’effet reste cependant le méme : I'évaporation de la femme par autogaslighting ou autocensure.

11 La référence est a Barbara Cassin, L'effet sophistique, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2022, p. 73.

12 Cette disqualification se poursuit encore aujourd’hui a travers le qualificatif d’« hystériques »
décerné par des hommes aux femmes politiques. A écouter : « Les fantomes de I'hystérie — Histoire
d’une parole confisquée, Episode 3/4 : Sortir de la maison hantée — Le retour des refoulé.e.s », un
documentaire de Pauline Chanu, réalisé par Annabelle Brouard, France Culture, LSD, 15 mars 2023,
dans lequel intervient également Hélene Frappat.

13 Anne Carson, « The Gender of Sound », dans Glass, Irony and God, New York, A New Directions
Book, 1992.



législateur athénien Solon avait cherché a réglementer'*. « Le silence est le cosmos des
femmes » déclare ainsi Sophocle (p. 105). Or ce monde silencieux, qui est celui dans
lequel les hommes projettent la beauté des femmes, est un désert de « désolation ». Ce
mot désigne, selon 1'autrice qui reprend ici le sens que lui donne Hannah Arendt, non
pas une solitude « vivante et créatrice » (p. 64), mais 'expérience d'un isolement
mortifere. Le gaslighting conjugal enferme sa victime dans une domesticité privée de

joie autant qu’elle est privée de témoins.

Une éthique du témoin

« Si quelqu’un voulait sans cesse susciter des doutes en moi et me parlait ainsi : la,
ta mémoire te trompe ; ici, tu as été dupe, et la encore tu ne t'es pas suffisamment
assuré, etc., et si je ne me laissais pas ébranler mais m’accrochais a ma certitude —
cela ne peut étre une mauvaise réaction puisque c’est justement cela qui définit un
jeu. » Ludwig Wittgenstein, De la certitude, §497.

Le gaslighteur conjugal cherche a ce que sa victime doute de ses certitudes les
plus fondamentales. C’est la que réside essentiellement le danger, a la fois existentiel
et politique, du gaslighting : par le travail de sape des convictions qui soutiennent
notre image du monde et dont il n’aurait pas de sens de douter. Ces convictions
fondamentales sont aussi a I’origine d"un accord dans le langage qui permet seul a une

conversation entre égaux d’avoir lieu.

L’essai souleve d’ailleurs la question de savoir si dans le mariage hétérosexuel,
I'égalité dans la conversation est seulement possible, ou bien si cet horizon d’attente,
celui d’une liberté entre égaux, releve du « miracle » (p. 116). C’est bien ici a la pensée
politique d’Arendt plutot qu’a la philosophie de Wittgenstein qu'Hélene Frappat fait
appel pour établir le lien de continuité entre la dimension individuelle et politique du
gaslighting. Pour Arendt, en effet, « la négation délibérée de la réalité — la capacité de
mentir —, et la possibilité de modifier les faits — celle d’agir — sont intimement liées »'°
(citée p. 49). Si notre époque se caractérise par « I'évaporation de 'usage humain du
langage » (p. 162), il n’est alors plus possible de s’orienter dans l'existence ni d’agir
collectivement. La mémoire méme est évaporéee, et avec elle, la capacité a forger un

récit (de soi et collectif).

14 Nicole Loraux, Les Méres en deuil, Paris, Editions du Seuil, 1990.
15 Hannah Arendt, Du mensonge a la violence, Paris, Calmann-Lévy, 1979, p. 9.



Comment, dans ces conditions, est-il possible de s’en sortir (sans sortir) ?
Comment échapper a I'emprise du gaslighteur, si ce n’est avec 1'aide d’une tierce
personne, d'un témoin ? Par l'ironie et le retournement du stigmate d’abord, comme
Paula dans Gaslight qui retourne contre son bourreau ses propres procédés : elle
revendique sa folie et renoue avec la joie du langage (p. 244). Grace aussi a la figure
éthique du témoin, centrale dans cet essai : celui-ci a pour fonction de rendre a la
victime du gaslighting sa crédibilité et sa gloire, dans une lutte pour « conquérir le
droit de raconter son histoire » (p. 122). Le témoin n’est d’ailleurs pas nécessairement
une personne, cela peut-étre un journal intime, lequel permet de renouer un dialogue

avec soi-méme, de retrouver la capacité a raconter son expérience.

La figure du récit est en effet liée a celle du témoin. Le récit est défini comme
une « €élaboration collective qui relie I'existence d"un étre humain a une réflexion qui
la transcende » et comme une pratique humaine du langage dont 'usage des mots
repose sur un commun accord (p. 54). Il a ici pour fonction d’honorer la mémoire des
femmes manquantes. L’autrice cherche dans cette perspective a susciter 1'expérience
de renversement du regard qu’elle-méme a su trouver dans le film de Cukor!'®, c’est-
a-dire a nous faire entrer en empathie avec la victime, afin de produire un devenir-

témoin du spectateur/lecteur.

On peut alors dire : « On vous croit ». Le slogan féministe des colleuses contre
les féminicides renverse la charge de l'incrédulité dont la parole des femmes a
historiquement été entachée — les murs aussi sont des témoins (p. 232). L’immense
majorité des crimes sexuels sont commis par des hommes contre des femmes : cette
vérité factuelle implique que le mot d’ordre « croire les femmes » est une maniere de
former nos croyances en accord avec les faits. On rappellera simplement que le
maniement de ce principe de solidarité épistémique doit étre complété par une
perspective intersectionnelle a 'écoute, par exemple, des femmes noires et dalits,
lorsqu’elles disent que ce principe peut se retourner contre les hommes de leur

communauté!’.

16 Voir le dernier chapitre du livre.
17 Amia Srinivasan, Le droit au sexe, Paris, Puf, 2022, p. 39 et 52.



Des histoires de voix qui sont tues

Le Gaslighting, ou l'art de faire taire les femmes, réussit a constituer le gaslighting
en véritable objet philosophique et filmique. Ce livre, précisément parce qu’il propose
une conceptualisation du gaslighting comme fait social et politique structurant du
pouvoir patriarcal, et parce qu’il dévoile clairement le mécanisme d’'une tactique

masculine d’oppression'®, constitue un apport intéressant pour le féminisme.

Que l'analyse déployée dans cet ouvrage soit restreinte au genre
cinématographique du gaslight movie, c’est-a-dire au modele du mariage hétérosexuel
dun couple (sans enfants), se justifie dans la mesure ou le modele hétéronormé du
couple demeure structurellement inégalitaire. La spécificité du gaslighting conjugal et
le rapport de continuité qu’il forme avec le gaslighting politique sont aussi clairement

posés.

A la lecture de I'essai, on peut toutefois se demander s'il n’aurait pas été utile
de thématiser cette spécificité en la situant, d'un coté, encore davantage au sein de la
multiplicité des théorisations féministes de I'oppression masculine'®, et de I'autre, en
la comparant a d’autres formes de gaslighting. Par exemple, le concept tres récent,
mais donc aussi tres peu établi, de racial gaslighting, ou racelighting, qui a émergé dans
le sillage du meurtre de George Floyd et du mouvement Black Lives Matter, a pour
objectif de tenir compte de la spécificité du gaslighting visant les personnes racisées.
Que dire des enfants, qui semblent étre les grands absents du genre gaslight movie,
alors méme que ce sont sans doute la catégorie de personnes la plus structurellement
gaslightée. Sans prétendre a l’exhaustivité, la notion de gaslighting se décline
également dans un contexte médical, et concerne tout public vulnérabilisé (sur I’axe

du handicap, de I'age, etc.).

La diversité de ces exemples de gaslighting et des injustices qu’elles
entretiennent pourrait par exemple bénéficier de l'apport, en épistémologie, du

concept d’injustice testimonial, proposé par la philosophe Miranda Fricker pour

18 Le gaslighting étouffe littéralement la personne qui en est victime.

19 Les références allant par ailleurs pour la plupart a des autrices anglo-saxonnes, on peut finalement
se demander pourquoi I’ambition annoncée en début d’ouvrage était d’'inventer une vision

« européenne » du gaslighting.



décrire le défaut de crédibilité attribué au témoignage de certaines voix, en raison de

la position sociale, du genre, ou de l’origine du témoin®.

Le gaslighting parait ainsi structuré par différentes histoires de silenciation et
d’effacement social qui demanderaient a étre examinées et comparées avec précision.
Alors, peut-étre qu’en redonnant une gloire aux histoires tues, on arriverait a quelque

chose qui ressemblerait a une conversation démocratique.

Publié dans laviedesidees.fr, le 31 mai 2024.

20 Miranda Fricker, Epistemic Injustice: Power and Ethics of Knowing, Oxford, Oxford University
Press, 2007.



