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Le miel toxique de I’Antiquité

par Kevin Bouillot

Empoisonner, asphyxier ou briler ’ennemi : les « armes « non
conventionnelles » ne manquaient pas a I’époque gréco-romaine.
Cette réalité met a mal notre vision héroique de la guerre antique.

A propos de : Adrienne Mayor, Feu grégeois, bombes & scorpions et cochons
enflammeés. La guerre non conventionnelle dans I’ Antiquité, Paris, Nouveau
Monde éditions, 2024, 374 p., 23, 90 €.

Alors que I'Europe redécouvre la menace d'une guerre nucléaire et que la
communauté internationale dénonce les pertes civiles inhérentes aux méthodes de
guerre modernes, I’ Antiquité nous apparait encore comme une époque différente. Un
temps révolu ou tous les combattants brandissaient les mémes armes, luttaient d’égal
a égal, jusqu’a une mort héroique digne des vers d’Homere. Historienne des sciences

antiques, Adrienne Mayor se propose de dissiper ces illusions romantiques.

Plus qu'une histoire de la guerre, 1’autrice y propose un inventaire critique de
ce qu’elle qualifie, au prix d’un nécessaire anachronisme, d’« armes non
conventionnelles » : armes chimiques et armes biologiques, selon nos criteres
modernes. L’incapacité technologique et scientifique des sociétés anciennes a
comprendre la chimie et la biologie de ces armes n’a pas empéché leur conception et
leur utilisation, comme le montre amplement la littérature gréco-romaine dans
laquelle Adrienne Mayor mene son enquéte, enrichie de quelques excursions en Inde

et en Chine anciennes.



Les débuts de la guerre chimique

Les premieres armes chimiques — a entendre comme les substances toxiques,
corrosives ou inflammables utilisées a la guerre — sont attestées d’emblée par les
mythes grecs. Des qu'il eut tué I’hydre de Lerne, Héracles trempa les pointes de ses
fleches dans le venin du monstre pour empoisonner ses futures cibles. Poison et fleches
étaient d’ailleurs liés jusque dans la langue grecque. L’étymologie de 1’adjectif toxikon
— dont dérive notre « toxique » — renvoie a la fleche (foxos), que I’on enduisait de venin

animal ou de poisons végétaux.

Grecs et Romains empoisonnaient également ’eau et la nourriture de I’ennemi,
comme en 478 avant notre ere, quand les Athéniens abandonnerent a I’armée perse
leur cité et ses citernes d’eau potable, remplies de poison. Le consul Manus Aquilius,
envoyé en Asie Mineure contre une révolte grecque en 129 avant notre ere, fit de méme
avec les citernes ennemies. Mais le maitre-empoisonneur de 1’Antiquité fut
incontestablement le roi Mithridate, qui s’empoisonnait lui-méme a petites doses pour
prévenir un véritable empoisonnement. En 65 avant notre ere, il fit placer sur la route
des armées romaines des ruches d’abeilles ayant butiné des rhododendrons. Affamés
et ignorants tout des propriétés de cette plante, les légionnaires se gaverent de ce miel

toxique jusqu’a la mort.

La chimie de guerre antique était aussi celle des substances incendiaires. Méme
les Spartiates, pétris de valeurs héroiques, s’illustrerent lors du siege de Platée en 429
avant notre ere : ils empilerent bois, souffre et poix au pied de la muraille ennemie et
y mirent le feu pour asphyxier les défenseurs. Enée le Tacticien, auteur de plusieurs
traités militaires au IV siecle avant notre ere, proposait diverses recettes de bombes
incendiaires a jeter sur 'ennemi. Alexandre le Grand fit les frais de cette chimie
incendiaire lors du siege de Tyr, en 336 avant notre ere : les Phéniciens lancerent contre
les Macédoniens un navire rempli de poix, de soufre et de paille, dont I’embrasement

s’étendit a la flotte ennemie.

La guerre biologique a I’ancienne

Parler d’« armes biologiques » antiques suppose d’opter — avec 'autrice — pour
une définition large de ces armes, comme recourant a tout étre vivant (et pas seulement

a des pathogenes microscopiques) pour nuire a I’ennemi.



Des lors, les exemples ne manquent pas, depuis les nids de guépes catapultés
dans les rangs ennemis, jusqu’aux éléphants d’Afrique amenés par Hannibal en Italie
lors de la Deuxieme Guerre punique (218-202 avant notre ere), en passant par les jarres
remplies de scorpions, serpents, frelons ou punaises, ou les troupeaux de moutons
affublés de branchages pour soulever des nuages de poussiere simulant1’arrivée d'une
immense cavalerie. Comme les armes biologiques modernes, celles des Anciens étaient
susceptibles de se retourner contre leurs concepteurs ; les Romains qui tenterent de

lancer des lions tenus en laisse contre I’ennemi en firent les frais.

Adrienne Mayor pousse le raisonnement — et l'anachronisme - jusqu’a
envisager une véritable utilisation guerriere antique d’agents pathogenes, malgré
’absence de compréhension des phénomenes de contagion. Elle prend ainsi au sens
littéral les témoignages anciens selon lesquels la peste antonine (165-180 de notre ere)
— épidémie dévastatrice nommeée d’apres a la dynastie impériale d’alors, et qui relevait
davantage de la variole que de la peste de Yersin — aurait été causée par 1'ouverture

d’un coffret en or par des pillards romains, dans un sanctuaire babylonien.

Y voir la preuve de la conservation, dans les sanctuaires, de matériaux infectés
destinés a punir pillards et envahisseurs, semble imprudent. La majorité des historiens
y voient plutdt une énieme explication morale et religieuse d"une catastrophe que les
sciences antiques étaient impuissantes a expliquer. L’autrice est davantage
convaincante quand elle souligne l'usage guerrier des marécages infestés de
moustiques — dont les Anciens devinaient les liens avec le paludisme — vers lesquels
on tentait de repousser 'ennemi en campagne. Les Grecs de Sicile y piégerent les

envahisseurs athéniens lors de la désastreuse campagne de 415 avant notre ere.

Réactions antiques et illusions modernes

Grecs et Romains tenterent de parer ces coups bas, d’abord par une contre-
offensive technique. La médecine ancienne mit ses maigres connaissances au service
de la lutte contre les poisons de guerre. Les mythes en témoignent encore, avec la
mésaventure du héros Télephe, blessé par ses propres fleches empoisonnées et soigné
par la rouille de la lance d’ Achille. Rouille que les médecins utilisaient contre les plaies

purulentes.



Aux offensives animales, les strateges antiques répondirent par des contre-
mesures étonnantes. Des leur premiere rencontre avec les éléphants de guerre — ceux
du roi Pyrrhus d’Epire en 280 avant notre ére, avant méme Hannibal — les Romains
eurent l'idée d’effrayer ces animaux en langant contre eux des cochons enflammés,

créant une panique générale.

Mais d’autres réponses des Anciens interpellent davantage encore: une
myriade de discours désapprobateurs condamnant le recours a ces armes déloyales.
Grecs et Romains s’entendirent pour attribuer hypocritement 'usage de pareilles ruses
aux Barbares, qui ignoreraient tout de 1'honneur et de la guerre « civilisée ». Les
Scythes, habitants du nord de la mer Noire, étaient réputés experts en fleches
empoisonnées, grace a une mixture de sang et d’excréments humains et de venin et de

chair putréfiée de vipere.

Les auteurs romains, qui racontaient régulierement 1'usage d’armes analogues
par leurs propres généraux, les condamnaient chaque fois comme une dangereuse
premiere fois. Utiliser ces armes contre des Barbares était en revanche acceptable,
puisqu’ils avaient violé les regles tacites les premiers. Les auteurs grecs et romains se
rejoignirent finalement sur un point qui rappelle nos propres illusions : toutes ces
armes et techniques non conventionnelles rompaient avec une époque révolue, ou la

guerre était bien plus « morale », franche et exempte de ces ruses perfides...

Adrienne Mayor propose dans son ouvrage un impressionnant catalogue
d’innovations guerrieres aussi étonnantes qu’effrayantes, qui met sérieusement a mal
notre vision romantique et parfois naive de la guerre antique. Méme si I’on peine a la
suivre sans nuance sur certains raisonnements anachroniques, elle jette une lumiere
nouvelle sur un sujet que les Anciens n’ont jamais réussi a trancher, et que notre

actualité nous impose malheureusement de réinterroger.
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