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As, rois, dames et savants

par Pierre-Nicolas Oberhauser

Classements, fichiers, catalogues, le recyclage des cartes a jouer
apparait comme un moment charniere dans les transformations des
pratiques savantes du XVlle au XIXe siéecles.

A propos de : Jean-Frangois Bert, Jérome Lamy (dir.), Les cartes a jouer du

savoir. Déetournements savants au XVIII° siecle, Bale, Schwabe Verlag, collection
Heuristiques, 2023, 245 p., 32 €.

Pourquoi I'histoire des sciences se préoccuperait-elle des cartes a jouer ? L’objet
pourra de prime abord susciter une certaine perplexité. Certes, on congoit que les
cartes a jouer aient occasionnellement pu servir de support d’écriture aux savants a
une époque antérieure aux blocs-notes et autres post-it. Mais pourquoi s’y attarder ?
Le souci contemporain pour la matérialité des connaissances' ne trouverait-il pas la
une expression quelque peu excessive ? Y a-t-il bien de quoi y consacrer un ouvrage, a

fortiori le premier volume d"une nouvelle collection dhistoire et d’anthropologie des

savoirs? ? En une dizaine de contributions rigoureuses et stimulantes, le livre porté par
Jean-Frangois Bert et Jérome Lamy dissipe sans peine ces doutes, illustrant avec éclat
I'extréme fécondité d’une approche qui prend au sérieux les appuis matériels des

activités savantes et les « techniques du corps » qu’elles appellent.

! Pour une mise au point, on pourra se reporter a la somme récemment publiée par les éditeurs de
I'ouvrage recensé : Jean-Frangois Bert, Jérome Lamy, Voir les savoirs. Lieux, objets et gestes de la science,
Paris, Anamosa, 2021.

2Un deuxiéme volume est d’ores et déja disponible : Jean-Frangois Bert, Le corps qui pense. Une
anthropologie historique des pratiques savantes, Bale, Schwabe Verlag, collection Heuristiques, 2023.



La science a I’eére du réemploi et du recyclage

Pour qui s’intéresse de pres ou de loin aux mondes savants, I'entrée par les
cartes a jouer conduit bien vite a des questionnements d’autant plus essentiels qu’ils
touchent aux pratiques de recherche dans leurs aspects les plus ordinaires et les plus
quotidiens — qu’il s’agit d’envisager au prisme d"un environnement socio-matériel fait
d’obstacles et d’opportunités. En effet, si les cartes a jouer en sont venues a occuper
une place importante dans la science des XVII*-XIx¢ siecles, c’est d’abord qu’une série
de facteurs économiques et politiques, idéologiques et techniques ont rendu possible
et pertinent leur usage par les savants. Le phénomene se donne comme une
incongruité a expliquer — et il faut pour cela étudier en premier lieu 1'économie du

papier et ses transformations.

A partir du Xve siécle s’ouvre en Europe une véritable « ére du papier », celui-ci
s’affirmant progressivement —sur le plan symbolique, mais aussi d’un point de vue
purement quantitatif - comme un produit de consommation incontournable de
'Epoque moderne (p. 9). Dans la masse des supports produits, les cartes a jouer se
distinguent par plusieurs caractéristiques : leur rigidité, leur durabilité, et la qualité du
papier employé, en particulier en ce qui concerne le dos des cartes. Dans plusieurs
pays, on choisit pour des raisons pratiques et économiques de conserver celui-ci
vierge. En France, il s’agit d'un impératif imposé jusqu’en 1816 par la réglementation
s’appliquant aux jeux de cartes. Ce dos immaculé focalise toutes les attentions des
fabricants : les cartes doivent étre rigoureusement identiques, exemptes de tout défaut,
pour déjouer les ruses et astuces des tricheurs éventuels. Au contraire du papier au
pot sur lequel sont imprimés points et figures, le papier cartier réservé aux dos des

cartes est d'un blanc pur et sans tache.

Comme le remarque Claire Bustarret, ces propriétés qui rendent les cartes si
appropriées pour leurs détournements savants en font aussi «des produits
manufacturés assez cotiteux, car relevant d’une technique de fabrication complexe »
(p- 70). Les jeux sont d’autant plus onéreux qu’aux cofits de production s’ajoutent des
taxes qui se répercutent sur le prix de vente. Comment se fait-il des lors qu’on les
retrouve par milliers, voire par dizaines de milliers, dans les collections de certains

savants ?

En réalité, il n'y a la guere d’énigme : si les cartes sont détournées de leur
fonction originelle a des fins notamment scientifiques, c’est essentiellement sur le

mode du réemploi ou du recyclage. Les jeux incomplets ou abimés, sans plus de valeur



ou presque, entament ainsi une nouvelle vie. Certaines cartes se trouvent aussi
frappées de désuétude, comme l’illustre avec acuité la période révolutionnaire. En
1793, la Convention bannit des jeux toute référence a la royauté : aux rois, reines et
valets se substituent « philosophes», «vertus» et «républicains». Avec la
promulgation de ces cartes révolutionnaires et leur abrogation, c’est une double
moisson qui s’offre aux réemplois. Aux cartes usagées ou désuetes s’ajoutent encore
celles qui, dans les ateliers, ont souffert divers défauts de découpe ou d’impression
— et forment ainsi le déchet de la production, vendu a la livre. Selon une estimation
contemporaine rapportée par Gwenael Beuchet, celui-ci pouvait inclure jusqu’a dix

pour cent des cartes manufacturées (p. 52).

Les détournements savants dont les cartes a jouer ont pu faire l'objet
manifestent donc avant tout un art de la récupération a grande échelle, tirant parti des
opportunités fortuitement ouvertes par d’autres pratiques sociales. On peut se dire a
cet égard que, si ces usages exercent un pouvoir de fascination spécifique, c’est aussi
qu’ils offrent un témoignage particulierement vivant de ce a quoi pouvait ressembler
I’économie matérielle des savoirs avant nos sociétés de 1'abondance — ou plutot, du

gaspillage’.

Des cartes a jouer au fichier

Lorsqu’ils ne tirent parti que de leur petit format et de leur rigidité, les
détournements des cartes a jouer en tant que supports de l'activité savante ont un
intérét surtout anecdotique. Ainsi, Rousseau écrivit une part des notes qui allaient
donner lieu aux Réveries d'un promeneur solitaire sur des cartes a jouer. Facilement
glissées dans une poche aux cotés d'une mine de plomb, se prétant a une rédaction
sans autre appui que la main, les cartes pouvaient offrir au savant s’éloignant de sa
table de travail un moyen commode de consigner ses réflexions. Pour reprendre un
qualificatif proposé par Ann Blair, ces emplois peuvent étre dits « opportunistes » :
dans de tels cas, le rédacteur « aurait pu écrire sur un morceau de papier plutot que
sur une carte, mais une carte était a portée de main et présentait tous les avantages

voulus » (p. 229).

3 Simon Werrett, « Science and Recycling in the Long Eighteenth Century », in Ariane Fenneteaux,
Amélie Junqua, Sophie Vasset (dir.), The Afterlife of Used Things. Recycling in the Long Eighteenth
Century, New York, Routledge, 2015, p. 142-151.



L’importance cruciale des cartes a jouer pour l'histoire des pratiques savantes
tient plutot a d’autres usages, présentant au contraire une portée « systématique » :
des pratiques de classement, de catalogage, d’assemblage ou de recoupement qui vont
progressivement conduire a la généralisation du fichier en tant que dispositif
scientifique majeur. Les possibilités combinatoires ouvertes par le format des cartes
permettent en effet d’imaginer des techniques savantes et formes de raisonnement
dégagées de la fixité propre au volume relié et aux modes d’écriture qui s’y rattachent.
Comme le soulignent Jean-Frangois Bert et Jérome Lamy, les cartes —et plus
généralement les fiches fabriquées spécialement a cet effet qui leur succéderont —
« délivre[nt] le scripteur de toutes les continuités imposées par le carnet » (p. 14). Elles
rendent ainsi possible le déploiement de hiérarchies et rapprochements appelés a étre

complétés et révisés, figurant un ordre flexible et évolutif.

L’usage des cartes bouleverse de maniere similaire les techniques de catalogage
employées dans les bibliotheques, ou les fichiers se substituent progressivement aux
registres. Dans ce contexte également, les fichiers présentent sur les dispositifs qu’ils
viennent remplacer l'insigne avantage de la plasticité : ils répercutent sans difficulté
les accroissements et transformations successifs des collections. Les cartes a jouer
offrent un support de choix a ces pratiques de classement et d’indexation en devenir.
C’est que — comme le note Patrick Latour — la matérialité des cartes répond idéalement
aux exigences du catalogage, combinant la «rigidité nécessaire », un « format

standardisé », et une « surface inscriptible suffisante » (p. 112).

Eu égard a I'importance du fichier en tant que dispositif de connaissance, le
recours aux cartes a jouer apparait comme un moment charniere dans les
transformations des pratiques savantes. Il donne lieu a des habitudes de recherche et
modes d’ordonnancement des savoirs qui se perpétuent dans une certaine mesure
aujourd’hui. Les fiches manuscrites restent en effet un incontournable de bien des
méthodes pédagogiques, et elles ponctuent encore le quotidien de nombreuses
recherches. Surtout, on peut considérer que « la révolution digitale n’a fait que relancer
le travail par fiches», au travers d'une pluralit¢ de «logiciels qui “imitent” la

mécanique du fichier, tout en le rendant plus riche et performant »*.

* Jean-Frangois Bert, Une histoire de la fiche érudite, Villeurbanne, Presses de I'ENSSIB, 2017, p. 122.



Pour une description plus réaliste du travail savant

D’un point de vue socio-historique, les usages savants des cartes a jouer font
donc émerger des enjeux et questionnements majeurs — qu’il s’agit évidemment de
considérer sans se perdre en généralités. L'histoire de I'écrit a depuis bien longtemps
laissé derriere elle la tentation du déterminisme technique et une conception de
I'innovation qui l'envisage sur le mode abrupt et définitif de la « révolution »°. La
tache que se donnent les chercheuses et chercheurs contemporains en interrogeant les
pratiques d’écriture des savants a partir de leur matérialité est a la fois plus modeste
et plus exigeante : I'enjeu est d’accéder aux opérations quotidiennes et ordinaires qui
font I'activité scientifique. Ce geste n’a rien de gratuit, des lors qu’il permet de faire
émerger les processus, habitudes et dispositifs qui ont conduit a telle mise en relation,

a tel raisonnement, ou a telle conclusion.

De maniere peut-étre plus douloureuse, une telle démarche porte également
une lumiere crue sur les errances et pathologies guettant celles et ceux qui se vouent
au travail savant. La trajectoire du physicien et mathématicien du XvII® siecle
Georges-Louis Le Sage, que retrace Jean-Francois Bert, en offre un exemple éloquent.
Ce spécialiste de la gravitation établi a Geneve constitue, sur plusieurs décennies, un
formidable fichiers comprenant pres de trente-cinq mille cartes a jouer. Il y consigne
des citations et notes de lecture, mais aussi des réflexions, des hypotheses, des
brouillons de travaux. Ce dispositif doit permettre a Le Sage de tisser des liens inédits
entre les connaissances qu’il accumule et, a terme, le conduire a de nouvelles
découvertes. Mais avant d’étre un outil heuristique, son fichier se donne surtout pour
le savant genevois comme une « béquille » face aux défaillances supposées de ses

facultés intellectuelles (p. 96).

C’est que Le Sage se sent continiment confronté dans le cadre de son activité
savante a ses propres limites et déficiences : les défauts de ses raisonnements, les
éclipses de son attention, et surtout la faiblesse de sa mémoire. Les fiches amassées par
centaines doivent pallier ces lacunes qui l’empéchent d’atteindre la stature
intellectuelle a laquelle il aspire. Bien vite, la constitution du fichier finit cependant par
absorber 'essentiel de ses efforts — et celui-ci devient si vaste et complexe, réticulaire,

qu’il en perd toute réelle valeur pour faire avancer ses investigations.

> Jérdme Lamy, Johann Petitjean, « Du livre a I'information : un tournant historiographique », Cahiers
d’histoire. Revue d’histoire critique, vol. 150, 2021, p. 1-20.



Incapable de raisonner, de se souvenir ou d’inventer, en dépit des artifices
patiemment accumulés et finalement méme a cause d’eux... Au travers du cas de
Le Sage, ce sont les tourments de I’activité savante et les névroses qu’ils suscitent qui
apparaissent dans toute leur cruauté. C’est la le grand mérite du livre coordonné par
Jean-Frangois Bert et Jérome Lamy : déployant de subtils jeux d’échelle, il restitue aussi
bien la dimension expérientielle, située et incorporée des pratiques savantes
inaugurées par 'emploi des cartes a jouer que les conditions socio-économiques et
politiques ayant rendu possible et encouragé celui-ci. L’ouvrage s’affirme ainsi comme
une contribution doublement marquante, pour I'histoire de I'écrit et pour 1'histoire des

sciences, a I’étude d’"une étape méconnue dans I'évolution des mondes savants.
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