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La catastrophe et ses signes

par Dimitri Robin

Les sociétés primitives, explique Lévy-Bruhl, se montraient

vigilantes aux signes annong¢ant les catastrophes, pourtant

imprévisibles. Voila qui doit nous inspirer, nous qui devons
aujourd’hui étre en alerte.

A propos de : Frédéric Keck, Préparer l'imprévisible. Lévy-Bruhl et les
sciences de la vigilance, Paris, Puf, 2023, 286 p., 17 €.

Le temps des catastrophes comme occasion de retrouver le
primitif en nous

L’on peut s’attendre a une catastrophe — plus difficilement la prévoir: 1'on
s’attend a la catastrophe climatique ou aux épidémies, mais I’on ne peut en prévoir ni
la date, ni I'ampleur, ni la durée, ni toutes les conséquences. Ainsi 'Occident doit-il se
départir de la conception proprement occidentale de la Nature comme ensemble de

phénomenes prévisibles, contrdlables et connaissables avec précision par les humains®.

En abandonnant les certitudes qu’il a au sujet de la Nature, 1'Occident
abandonne nécessairement celles qu’il a au sujet de la Raison. Il retrouve alors une
conception de la Nature et une « mentalité » qui ne sont pas — ou plus — les siennes,

mais qui sont celles des sociétés que les anthropologues du siecle dernier appelaient

1 Sur cette conception occidentale de la nature, cf. Descola, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard,
2005, p. 302 sq.



« primitives ». Lévy-Bruhl (1857-1939) soutenait, en effet, que la «mentalité
primitive » ignore les liaisons causales, tous les événements ayant une origine
mystique?. Pour cette mentalité, il n’est donc point question de chercher a prévoir les
événements : tout au plus peut-on s’y attendre, et se montrer vigilant aux signes qui
les annoncent — la vigilance différant de I’antique « prudence » en ce qu’elle n’est pas
une vertu intellectuelle. La mentalité primitive interpréte, elle ne calcule pas (p.130).
L’Occident (re)trouve en lui cette mentalité lorsque le cours des événements défie les
capacités rationnelles de prévision. Le XXe siecle est plein de ces événements, ou
catastrophes, dont on ne pouvait prévoir I'ampleur ni I'horreur ; tout au plus pouvait-

on se montrer vigilant aux signes qui les annongaient.

Or I’école frangaise d’anthropologie — de Durkheim a Lévy-Bruhl, en passant
par Mauss ou encore Hertz — est contemporaine de ces catastrophes (les deux Guerres
Mondiales, la flambée de I’antisémitisme, etc.). En étudiant la vie et I'ceuvre de Lévy-
Bruhl, F. Keck tache de démontrer que cette contemporanéité n’est pas fortuite : selon
lui, Lévy-Bruhl congut I’anthropologie comme « une science de la vigilance » (p.9) —
c'est-a-dire comme une science qui étudie la maniere dont les sociétés primitives
comprennent I'imprévisible —, et comme une « science vigilante » (p.9), qui montre par
I’'exemple comment se préparer a I'imprévisible. L’action politique de Lévy-Bruhl fut
en cohérence avec sa pensée: il participa, en 1934, a la fondation du Comité de
vigilance des intellectuels antifascistes, et s’efforca de préparer l'arrivée des

intellectuels juifs contraints de s’exiler aux Etats-Unis (p.203).

Dans ce livre, qui s’appuie sur des archives familiales et sur des discussions
avec les descendants de Lévy-Bruhl — ce qui en fait un recueil tres précieux
d’informations utiles a une meilleure intelligence de son ceuvre —, F. Keck contribue

ainsi a une « généalogie de la préparation aux catastrophes » (p.221).

2 Cf. La Mentalité primitive, Paris, Flammarion, 2010, p.97 : « comme elle [sc. la mentalité primitive] n'a
pas la moindre idée de ce déterminisme, elle reste indifférente a la liaison causale, et a tout événement
qui la frappe elle attribue une origine mystique. »



(Re)naissance de notre mentalité primitive : I’affaire
Dreyfus et la Grande Guerre

F. Keck relit toute I'ceuvre de Lévy-Bruhl en cherchant systématiquement a
établir un lien entre les événements historiques dont il fut témoin et les concepts qu’il
élabora. Sa démarche a le mérite de faire apparaitre que les concepts de I’anthropologie
lévy-bruhlienne ne servent pas seulement a décrire une mentalité hétérogene a la
notre : c'est de « nous » qu'il s’agit, et 'anthropologie de Lévy-Bruhl gagne a étre lue

comme une anthropologie réflexive’.

Pour Lévy-Bruhl, la mentalité primitive ne se représente pas les choses comme
nous : elle se figure des rapports de participation entre les choses, qui constituent leur
étre. Si les Bororo peuvent affirmer qu’ils sont des araras?, c’est qu’ils n’ont pas une
représentation conceptuelle des premiers distincte de celle des seconds, mais qu’ils
font I'expérience mystique d’une participation entre eux et les araras. Or F. Keck fait
apparaitre que les contemporains de Lévy-Bruhl ne sont pas étrangers a cette
mentalité, ce qui a pu inspirer Lévy-Bruhl : les caricatures de Jaures ou de Dreyfus en
oiseaux ne reposent-elles pas sur un mécanisme psychologique similaire a celui des
Bororos qui s’identifient aux araras (p.96sq.) ? De méme, les interrogations des
socialistes au sujet de leur participation au gouvernement ne s’inquietent-elles pas,

comme la mentalité primitive, de ce que la participation définit I'étre des choses
(p-94sq.) ?

F. Keck attache une attention particuliere a 'affaire Dreyfus et a la Grande
Guerre. Il se demande tout d’abord dans quelle mesure « 1’opposition que fera Lévy-
Bruhl entre “mentalité primitive” et “mentalité civilisée” prend sa source dans
I'affaire Dreyfus» (p.59), au cours de laquelle deux mentalités radicalement
s’opposent : celle des dreyfusards, animée par la quéte rationnelle de la vérité, et celle
des antidreyfusards, indifférente aux preuves objectives. La mentalité antidreyfusarde

a en commun avec la mentalité primitive de se montrer indifférente au principe de

? Deprez propose une interprétation semblable dans Lévy-Bruhl et la rationalisation du monde, Rennes,
PUR, 2010, p.91-92 : « L'un des intéréts de la philosophie de Lévy-Bruhl est de montrer que
I’anthropologie est avant tout une prise de conscience de notre identité. (...) On peut le lire non plus
comme le théoricien de la mentalité des sociétés dites primitives (...) mais comme un analyste de la
rationalité, qui montre sur quels fondements elle repose ».

4 Sur ce point, cf. F. Keck, “Les hommes peuvent-ils “‘étre’” des oiseaux ?”’, Terrain, mis en ligne le
21/10/2020. URL : http://journals.openedition.org/terrain/20696; DOI :

https://doi.org/10.4000/terrain.20696.




non-contradiction et au principe de causalité. Bertillon, par exemple, qui entend avec
obstination démontrer la culpabilité de Dreyfus, « pense comme un sauvage » (p.76),
car la culpabilit¢ de Dreyfus est pour lui un fait dont il importe peu qu’il soit
physiquement, ou logiquement, impossible®. Quant a Dreyfus, il fait I'expérience de la
contradiction entre le sentiment et la raison, c’est-a-dire entre les deux mentalités que

Lévy-Bruhl théorisera (p.64s3.).

F. Keck s’emploie ensuite a démontrer que I'engagement dans la Grande Guerre
a conduit Lévy-Bruhl a développer une nouvelle conception de la mentalité primitive :
il ne s’agit plus, comme au temps de I’affaire Dreyfus et des Fonctions mentales dans les
sociétés inférieures (1910), de décrire une mentalité indifférente a la contradiction, mais
une mentalité habitée par le sentiment d’imprévisibilité, et préte a y faire face (p.114).
F. Keck soutient que ce sont la guerre et les accidents, par définition imprévisibles,
causés par l'effort de guerre, qui ont déterminé Lévy-Bruhl a modifier sa premiere
conception de la mentalité primitive. Sa these conduit a des vues tres originales : pour
lui, La mentalité primitive (1922) « est une réflexion sur la guerre, qui a multiplié les
accidents et produit de nouvelles représentations collectives unifiant le corps social »
(p-117).

L’affaire Dreyfus et la Grande Guerre auraient ainsi permis aux contemporains
de Lévy-Bruhl de retrouver en eux certains traits de la mentalité primitive. C’est en les

observant que ce dernier aurait forgé ses concepts.

Quelques réserves au sujet du lien postulé entre concepts
et événements historiques

Le fait d’expliquer I'émergence des concepts de Lévy-Bruhl par les événements

de son temps souleve néanmoins quelques difficultés.

Tout d’abord, I'opposition entre les mentalités dreyfusarde et antidreyfusarde
d’une part, et entre le sentiment et la raison d’autre part, a sans doute donné a Lévy-
Bruhl I'occasion de constater d’irréductibles différences entre les facons de penser, ou

entre les «fonctions mentales » ; ira-t-on, pour autant, jusqu’a suggérer que sa

> L’attitude de Bertillon est ainsi semblable a celle de I'Indien qui accuse M. Grubb de lui avoir volé
des potirons dans son jardin, quoique cela soit physiquement impossible (cf. Lévy-Bruhl, Carnets,
Paris, Puf, 1998, p.6 sq.).



description anthropologique de 'opposition entre ces types mentaux y « prend sa
source » (p.59) ? L’explicitation de cette opposition, ou de ce «grand partage »°,
occupait depuis longtemps les anthropologues, et constituait méme le principal objet

de leurs considérations — bien avant, donc, que n’éclate 1’affaire Dreyfus.

On peut, de méme, émettre quelques réserves, lorsque F. Keck soutient que c’est
l’affaire Dreyfus qui « conduit (...) Mauss a concevoir le passage de la magie a la
science (...) comme une tension structurelle » (p.76-77), et, plus généralement, qu’il
faut lire les essais que Hubert et Mauss consacrent au sacrifice et a la magie « comme
des réactions a I'affaire Dreyfus » (p.238, note 120). D’une part, en effet, la dimension
politique du sacrifice et son utilité sociale sont des themes relativement marginaux
dans 1"“Essai sur la nature et la fonction du sacrifice’” (1899) : on en parle dans la
conclusion seulement’ ; d’autre part, I“Esquisse d’une théorie de la magie”” (1902)
ressemble assez peu a un texte de circonstance. L’anthropologie peut expliquer
I'actualité, mais l'actualité ne peut pas expliquer completement I'émergence des

concepts de I"anthropologie.

En ce qui concerne I'impact de la Premiere Guerre mondiale sur la réorientation
de la conception lévy-bruhlienne de la mentalité primitive, F. Keck soutient, semble-t-
il, que la conception d’une mentalité primitive habitée par le sentiment de
I'imprévisibilité remplace celle d'une mentalité indifférente a la contradiction. Pourtant,
Lévy-Bruhl continuera, jusque dans ses Carnets, a considérer que la mentalité primitive
s’accommode de contradictions. Si, de plus, ces deux conceptions de la mentalité
primitive ne s’excluent pas, et si, méme, le sentiment d’imprévisibilité peut étre vu
comme une conséquence de I'indifférence a la contradiction, alors le rapport de cause
a effet postulé entre 'engagement dans la Grande Guerre et la révision de la

conception de la mentalité primitive, devient discutable.

® Sur le sens de ce concept, et ses avatars dans I'histoire de 'anthropologie, cf. Goody, La raison
graphique : la domestication de la pensée sauvage, Paris, Minuit, 1979, ch. 1.

’ Fournier affirme que Hubert et Mauss « se refuseront finalement & donner une dimension
explicitement politique a leur analyse » du sacrifice (Marcel Mauss, Paris, Fayard, 1994, p. 170).



Actualité de Lévy-Bruhl ? Sentinelles, lanceurs d’alerte et
politique de la vigilance

Une des originalités du travail de F. Keck réside dans 'usage qui y est fait de
concepts tres actuels, pour comprendre 'anthropologie et la philosophie du siecle
dernier : pour lui, la théorie durkheimienne du social anticipe sur nos débats au sujet
du principe de précaution ; celle de Bergson contient une description des lanceurs d’alerte ;
et celle de Lévy-Bruhl, une description des sentinelles (p.11-12). L’actualité de Lévy-
Bruhl s’éprouverait encore a la lecture des pages consacrées a la contagion (p.144sq.),
qui peuvent s’avérer d'une grande pertinence pour penser la pandémie dont nous

sommes a peine sortis®.

L’ouvrage de F. Keck entend ainsi « montrer 'actualité de la pensée politique
de Lucien Lévy-Bruhl » (p. 8). Mais que peut avoir d’actuel et de pertinent le discours

d’un anthropologue sinon pro-colonial, du moins tres « paternaliste » (p. 169) ?

F. Keck explique que le voyage qu’effectue Lévy-Bruhl aux Philippines en 1920
bouleverse son schéma du passage de la mentalité prélogique a la mentalité logique
(p- 158). La seconde n’est ni plus évoluée ni supérieure a la premiere: elles sont
radicalement différentes. Cette altérité est revendiquée par les sujets coloniaux au sein
des mouvements indépendantistes, que Lévy-Bruhl encourage — au point que son
ceuvre a pu étre comprise, par exemple par P. Nizan, comme « une dure critique de la
colonisation » (cité p. 182). Si I'histoire de I’anthropologie n’a pourtant pas retenu cette
version, c’est sans doute parce que, méme lorsqu’il considere des sociétés comme les
Philippines, Lévy-Bruhl ne se départit pas d'un regard ethnocentrique et paternaliste :
il défend par exemple, lors de conférences données a Pékin, « la nécessité d’apporter
les principes des Lumieres européennes et du rationalisme francais » dans le monde
oriental (p. 164).

Le discours de Lévy-Bruhl sur les colonies est a l'unisson de celui de Jaures
(p. 152). Cette proximité de Lévy-Bruhl avec le socialisme, et avec Jaures en particulier,
est un theme essentiel du livre de F. Keck: la « généalogie de la préparation aux
catastrophes » y est faite « a partir du socialisme frangais et de son expression dans les

sciences sociales » (p. 221). C’est la, pour 'auteur, une maniere de proposer un autre

8 Voir également les autres livres de F. Keck sur ce theme : Un monde grippé, Paris, Flammarion, 2010 ;
Les Sentinelles des pandémies. Chasseurs de virus et observateurs d’oiseaux aux frontieres de la Chine,
Bruxelles, Zones sensibles, 2020 ; Signaux d’alerte. Contagion virale, justice sociale, crises
environnementales, Paris, Desclée de Brouwer, 2020.



récit de la généalogie de la préparation que celui, essentiellement individualiste, du
néo-libéralisme. C’est une maniere, donc, de réactualiser le socialisme (celui de Jaures et
de Lévy-Bruhl), qui prit parti pour Dreyfus, et, non sans défauts ni préjugés, pour

I"émancipation.

On retiendra finalement du livre de F. Keck qu’il apporte des réponses fortes
aux questions qui sont celles de notre temps, et qu’a l'instar de la these de Lévy-Bruhl
sur L’idée de responsabilité (1884), il gagne a étre lu comme « une contribution au débat
public » (p. 33), et non pas seulement a 1'histoire des idées. Comment se préparer aux
catastrophes ? Grace a une véritable politique de la vigilance ; telle est la définition du
« socialisme » a laquelle ce livre conduit. F. Keck qualifie alors Jaures, pour son action
lors de I’affaire Dreyfus, de « lanceur d’alerte » (p. 69), et Dreyfus, comme tous ceux
qui luttent pour la justice, pour I’émancipation et pour la vérité, de « sentinelle ». Les
sentinelles percoivent avant les autres les signaux d’alerte ; elles se tiennent a la
frontiere entre le monde d’apres, a venir, et le monde actuel, dont elles subissent
l'injustice. L’idéal social peut seulement étre percu et anticipé par ceux en qui ne s’est
pas completement éteinte cette mentalité que théorise la science sociale — science, donc,

de la vigilance.
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