
 
 

Les archives de la sexualité 

par Michel Bozon 

Ce recueil de sources permet de comprendre les relations, 
expériences, violences, mots du sexe du Moyen Âge à nos jours. 
Entre interdit et répression, les traces de la sexualité affleurent 

partout. 

À propos de : Fanny Bugnon, Pierre Fournié, Le Sexe interdit. La sexualité 
des Français et sa répression, Paris, L’Iconoclaste, 2022. 400 p., 26, 90 €. 

Le riche ouvrage de Fanny Bugnon et de Pierre Fournié, Le Sexe interdit, n’est 
pas une nouvelle histoire de la sexualité, mais un recueil de sources, qui a l’apparence 
d’un catalogue d’exposition. Sauf qu’il n’y a jamais eu d’exposition sous ce titre !  

Il est vrai en revanche que Pierre Fournié avait, quelques années plus tôt, en 
2016, publié chez le même éditeur (L’Iconoclaste) un ouvrage-catalogue faisant suite à 
une exposition aux Archives nationales, Présumées Coupables, sur les procès faits aux 
femmes, auquel Fanny Bugnon avait contribué. Même si Le Sexe interdit n’a pas fait 
l’objet d’une exposition, les deux livres ont en commun d’être ordonnés autour d’une 
présentation d’archives, dans une perspective de genre. 

Une confrontation aux archives brutes 

L’objectif de l’ouvrage est en effet, à propos des questions de sexualité, de 
« confronter le lecteur, la lectrice au matériau brut des archives, pain quotidien de 
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l’histoire » (p. 6). Les auteurs ont donc parcouru des masses immenses d’archives, 
provenant d’un échantillon de huit départements français, dont ils donnent à voir une 
sélection.  

Sur une période de plus de six siècles, du XIVe siècle jusque vers 1930, ce sont 
70 extraits qui sont reproduits en français contemporain (après avoir été traduits, s’il 
y a lieu, du latin ou de l’occitan), référencés et commentés. Une vingtaine de ces 
sources avaient été préalablement identifiées et publiées par d’autres auteurs1, mais 
une cinquantaine sont véritablement des inédits. Fanny Bugnon, maîtresse de 
conférences d’histoire contemporaine et Pierre Fournié, chartiste, conservateur général 
du patrimoine, s’inscrivent dans ce courant historiographique qui recherche les traces 
concrètes de la sexualité, pour les faire connaître et les analyser. 

Parallèlement, l’ouvrage comprend un texte organisé chronologiquement et 
thématiquement, qui donne un fil directeur de l’évolution des contenus d’archives et 
de la sexualité elle-même. Dans cette section, une centaine d’autres sources sont citées, 
brièvement commentées et référencées en bas de page, parmi lesquelles soixante ont 
été trouvées par les auteurs de l’ouvrage, et quarante ont déjà été publiées.  

Enfin, l’ouvrage inclut une riche iconographie de 130 pages, dont 19 sont de 
gravures (dont plusieurs proviennent de l’Enfer de la BNF) et 111 de fac-similés des 
archives reproduites, qui donnent un aperçu saisissant de leur matérialité et de la 
difficulté de les aborder. L’ouvrage est donc composite. 

Coït avec le démon 

« Les traces de la sexualité sont partout », est-il dit en introduction, et c’est ce 
qui rend ce type de sources si difficile à identifier (d’autant qu’il n’y a pas d’Enfer dans 
les centres d’archives !). Nous avons des ouvrages de théologie et des pénitentiels, 
sources connues depuis longtemps. De nombreux documents proviennent des cours 
de justice, des commissariats, de leurs équivalents de l’Ancien Régime : enquêtes, 
dépositions, interrogatoires, procès-verbaux, plaintes, lettres de dénonciation de 

 
1 Jean-Louis Flandrin, Nicole Gonthier, Arlette Farge, Sylvie Steinberg, Nahema Hanafi, Anne-Claire 
Rebreyend, Anne-Marie Sohn, Florence Tamagne, Régis Révenin et d’autres. 
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voisins, mais aussi suppliques au roi pour obtenir des lettres de rémission, c’est-à-dire 
de grâce, après un viol. 

Les traités de démonologie fleurissent pendant les périodes de chasse aux 
sorcières (débuts du XVIIe siècle) et glosent savamment des caractéristiques du coït 
avec le démon. Le développement et la censure des livres érotiques et 
pornographiques et la surveillance des mœurs par la police connaissent des sommets 
au XVIIIe siècle, ce qui se reflète dans d’innombrable procès aux auteurs et aux 
éditeurs, et une grande abondance de rapports de police sur les « sodomites », les 
prostituées et leurs clients. Les maîtresses de maisons closes elles-mêmes font des 
fiches sur les clients fameux et les femmes galantes (actrices, danseuses, chanteuses) 
qui fréquentent leurs établissements. 

Puis les correspondances (avec des médecins, des directeurs de conscience dont 
le fameux abbé Viollet, ou entre époux), les journaux intimes, les autobiographies 
prennent leur essor à l’époque contemporaine, montrant comment la sexualité devient 
objet de discussion et d’introspection, en se confrontant aux nouvelles connaissances 
dans le domaine. Le fameux ouvrage de Tissot sur l’onanisme (1760), les livres de 
conseils destinés aux jeunes maris au XIXe siècle (comme La Petite Bible des jeunes époux 
de 1885), l’érotisme colonial d’après le docteur Jacobus (L’Amour aux colonies, 1893), 
dont l’ouvrage a été retrouvé à l’Enfer de la Bibliothèque nationale, les observations 
ethnographiques du Dr Baudouin sur le maraîchinage en Vendée (1906) font entrer la 
sexualité dans le domaine de la connaissance, tout autant que les travaux médicaux ou 
de psychopathologie de la sexualité.  

Par ailleurs, le XIXe siècle est un siècle où s’élabore une doctrine et une expertise 
sur la violence sexuelle, notamment en ce qui concerne les mineurs. L’idée d’une 
souffrance psychique des victimes émerge difficilement. Les cartes postales érotiques 
démocratisent la pornographie. Enfin, la thématique de la contraception et de 
l’avortement, présente dès le Moyen Âge à travers des références aux breuvages 
d’herbes, et qui se retrouve au XVIIIe siècle dans les romans libertins (Thérèse 
philosophe, 1748), se politise au XIXe et au XXe siècle, sans cesser d’avoir sa place dans 
des sources judiciaires. 
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Le genre et les mots 

À partir du corpus initial de plusieurs milliers de dossiers, les auteurs ont opéré 
une sélection. À quelle fin ? Dans les sources de justice ou de police, les dépositions et 
les interrogatoires transcrits sont marquées par les catégories judiciaires ou religieuses 
des hommes qui interrogent et qui imposent leur vocabulaire (par exemple « connaître 
charnellement »). 

Fanny Bugnon et Pierre Fournié sont partis à la recherche de la voix des 
personnes interrogées. Sont privilégiés les témoignages où apparaissent les mots, les 
expériences, les réalités physiques, où affleurent les émotions des personnes, et où les 
rapports de domination et de genre se donnent à lire. On apprend que pendant des 
siècles, « être nu », c’est en fait être en chemise. Et que, dès le Moyen Âge, on perçoit 
une différence entre cris de plaisir et cris de protestation. Les mots pour le dire sont 
nombreux : « baiser », « accoler », « chevaucher », « besogner », « avoir sa 
compagnie », etc. 

Le commentaire des auteurs se focalise sur les rapports de genre et les formes 
de l’argumentation. Une supplique au roi en 1369 d’un seigneur emprisonné au 
Châtelet donne à entendre deux points de vue sur le viol commis : la résistance 
désespérée d’une jeune apprentie couturière, appuyée par sa patronne, qui invoque la 
présence des voisins, et l’indifférence violente d’un seigneur qui lui rend visite de 
façon répétée et cherche à l’acheter, elle et sa patronne, par des cadeaux (qu’elles 
refusent) « pour qu’elle soit sa mie ». 

Ils soulignent aussi les limites des archives pour la connaissance de la sexualité. 
L’absence, dans les archives, de l’univers domestique et conjugal fait qu’on en sait peu 
sur ce monde-là. Par ailleurs, étudier les demandes de pardon au roi en cas de viol, 
c’est privilégier inévitablement le point de vue des hommes. Enfin, en lien avec 
l’éditeur du livre, les auteurs définissent une attitude « éthique » à l’égard des sources : 
ne pas citer de sources contenant des violences à l’égard d’enfants, ne pas citer de noms 
de personnes impliquées dans des dossiers de violences sexuelles après la seconde 
moitié du XIXe siècle, ne pas retenir de perversions jugées « trop violentes ». 
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Quel récit de la sexualité ?  

L’ouvrage ne se veut pas une synthèse historique sur la sexualité. Tout en 
laissant entendre à juste titre que les changements en matière de sexualité ne sont pas 
linéaires, les auteurs proposent implicitement un grand récit sur la sexualité, suggéré 
par le titre qui emploie les termes d’interdit et de répression.  

Dans l’introduction, ils se placent sous l’égide de deux mentors, Arlette Farge, 
grande utilisatrice d’archives de police du XVIIIe siècle, et Michel Foucault, auteur de 
l’Histoire de la sexualité. La volonté de savoir, qualifiée de « formidable boîte à outils », 
même si, nous dit-on, « il a si peu exploité les archives ». D’ailleurs, Michel Foucault 
n’est pas repris par la suite. 

Pourtant, sa critique de l’hypothèse répressive, l’idée selon laquelle « du sexe 
au pouvoir, le rapport n’est pas de répression » et que, « depuis la fin du XVIe siècle, 
la mise en discours du sexe, loin de subir un processus de restriction, a au contraire 
été soumise à un système d’incitation croissante »2, nous semble toujours heuristique. 
L’histoire de la sexualité est aussi celle des techniques et des instances de sa 
construction, liée à sa mise en discours. Et cette mise en discours a un rapport avec le 
pouvoir et l’évolution des rapports de genre. 

L’ensemble est organisé en trois grandes parties, soit trois périodes. Le long 
Moyen Âge, incluant ici la Renaissance, se caractériserait par une forme de sensualité 
naïve et un code de l’honneur patriarcal ; l’âge classique (ici, mi-XVIe à XVIIIe siècle) 
serait un temps de répression ; le XIXe et le premier XXe siècle amorceraient un nouvel 
ordre sexuel, fondé sur le contrôle de la vie reproductive et l’essor d’un domaine de 
l’intimité. 

On peut donner un récit légèrement différent en se centrant sur les manières 
dont se construit une connaissance de la sexualité. Au Moyen Âge domine l’aveu, dans 
le cadre d’une gestion de la sexualité par la théologie morale, dans un monde où 
l’intimité conjugale ou personnelle n’a pas encore émergé. À l’âge classique, la 
surveillance des mœurs, la censure et même la répression ne font pas du XVIIIe siècle 
un siècle de recul ou de régression, mais celui d’une diversification et d’une 
complexification des scénarios de la sexualité et, déjà, d’un accès plus libre des femmes 
à l’espace public, dont Arlette Farge a bien témoigné. 

 
2 Foucault, op. cit., p. 15 et 21. 



6 

Expériences minoritaires 

Dans l’ouvrage, la déposition d’une domestique en 1761, à l’instigation de son 
maître, contre sa maîtresse libertine qui se montre « les cuisses toutes nues » avec son 
amant (p. 269), qui dit d’elle-même qu’elle « a beaucoup de tempérament » et qui finira 
sa vie au couvent, contraste avec le journal intime jusqu’au mariage d’un bourgeois 
dans les années 1780, petit libertin de province, qui tient le compte froid de ses 
attouchements et coïts avec des femmes de rencontre. 

L’obsession anti-masturbatoire, qui naît au XVIIIe siècle et se développe dans 
les siècles suivants, a moins pour effet de combattre l’habitude qu’elle n’incite à se 
connaître à partir d’elle, ce qui apparaît déjà dans une lettre envoyée par le chevalier 
de Belfontaine à Tissot en 1772. L’inertie relative des systèmes de surveillance des 
mœurs au cours du XXe siècle (par exemple à l’égard de l’homosexualité) n’empêche 
pas une politisation et une diversification des expériences minoritaires, et leur 
acceptation sociale croissante par la majorité.  

En définitive, les archives du passé ne nous mènent pas seulement sur la voie 
des représentations et des normes de la sexualité et des formes de sa répression, mais 
nous donnent accès aux mots, aux gestes, à l’expérience et à la subjectivation de la 
sexualité. La perspective de genre des auteurs guide leur quête de sources, qui 
donnent plus à voir que les seules catégories judiciaires ou religieuses. Leurs 
interprétations acérées rendent concrets les effets de domination, mais aussi les 
résistances et les initiatives des femmes. 

Au fil des siècles, les scénarios de la sexualité se complexifient en se nourrissant 
de toute sa mise en discours et en s’intériorisant, comme le montre, vers la fin du livre, 
une réjouissante correspondance de guerre en 1916 entre mari et femme, pleine de 
métaphores, d’anticipations et d’évocations érotiques. En somme, les conjoints savent 
désormais faire l’amour sur le papier !  

Publié dans laviedesidees.fr, le 31 mars 2023. 


