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Traumatismes au féminin

par Ivanne Galant

Des romans mettant en scéne des femmes dans la guerre civile
espagnole permettent d’étudier le lien entre histoire et mémoire.
Clés de lecture pour une analyse des traumatismes, ils montrent
que la littérature est aussi un puzzle mémoriel.

A propos de : Sophie Milquet, Ecrire le traumatisme. Mémoire féminine de la
querre d’Espagne, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2021. 308 p.,
26 €.

Ecrire le traumatisme est un ouvrage issu de la these de doctorat que Sophie
Milquet a réalisée entre I'Université libre de Bruxelles et 'université Rennes 2. Au
début des années 2000, surtout au moment de la loi de « mémoire historique » (2007),
tleurissaient sur les tables des librairies espagnoles les romans qu’on a appelés « de la
meémoire ». Leurs auteurs, souvent des enfants ou petits-enfants de victimes, tachaient
par la fiction de réécrire les pages manquantes — ou plutdt arrachées — de 'histoire

espagnole du XX¢ siecle.

De fagon presque concomitante a cet intérét croissant, encouragé par lanouvelle
loi « de mémoire », ces produits culturels sont devenus des sujets d’étude permettant
d’interroger le lien entre histoire, mémoire et littérature et d’appliquer au cas espagnol
les écrits de Pierre Nora. La these et le livre de Sophie Milquet s’inscrivent dans ce

courant intellectuel.



L’état de la question

L’ouvrage propose d’interroger la mémoire dans une perspective de genre —
I'écriture féminine —, avec des outils variés venus de la psychanalyse, de la

psychologie, de la sociologie, de la littérature et de I'histoire.

L’introduction rappelle qu’il n"a pas fallu attendre les années 2000 pour que la
guerre civile et le franquisme soient évoqués en littérature. Elle propose un état de la
question centré sur les travaux de Maryse Bertrand de Munoz, Viviane Alary, David

Becerra Mayor, Ana Luego, Mario Corredera, Maud Joly.

Toutefois, certains travaux sont ignorés ou passés sous silence, tels que ceux
d’hispanistes frangais qui se sont eux aussi intéressés a ces questions, comme Georges
Tyras, Nathalie Sagnes Alem, Catherine Orsini, Genevieve Champeau ou encore Lucas
Merlos. Malgré tout, d’autres spécialistes internationaux, non cités au départ, le seront
par la suite et enrichiront la réflexion de Sophie Milquet, comme Mercedes Yusta ou

Jo Labanyi.

Le propos qui ouvre I'étude est général : Sophie Milquet s’intéresse aux liens
entre histoire et mémoire grace a une bibliographie qui sollicite entre autres Ricceur,
Veyne et Chartier. Il est question de narrativisation de I'histoire, de fiction qui s’inspire
de l'histoire, de la porosité des disciplines, de I'histoire comme littérature et de la

littérature comme histoire.

Les deux ne sont pas dans un rapport d’opposition, mais de complémentarité,
dans la mesure ou la littérature qui se nourrit d’histoire est une porte d’acces vers la
connaissance du passé moins lourde a pousser que celle de 1'Histoire au sens

académique.

Poétique du traumatisme

Sophie Milquet choisit la notion de traumatisme comme axe, s’inscrivant dans
la lignée des trauma studies qui s’attachent a donner (ou a redonner) une place aux
victimes. La littérature aurait des capacités réparatrices, dans la mesure ou elle

permettrait de comprendre le traumatisme et éventuellement de le dépasser.



L’autrice se penche sur cette « mise en littérature » du traumatisme pour le cas
espagnol, c’est-a-dire dans les récits portants sur la guerre civile, mais aussi sur les
années postérieures du franquisme. Huit auteurs sont choisis, avec douze ceuvres
publiées entre 1975 et 2010.

En évoquant la « mémoire féminine de la guerre d’Espagne », l'autrice fait
référence a des personnages féminins, ce qui explique la présence d’auteurs masculins
dans son corpus, toutefois en minorité (deux contre six). Autre précision, deux écrivent
en francais — Agustin Gomez Arcos et Mercedes Deambrosis —, élément qui sera bien
str pris en compte dans l'analyse. Dans cette méme partie introductive, Sophie
Milquet revient sur le travail des associations chargées de la mémoire historique, sans
évoquer avec précision le cadre légal de I'expression de cette mémoire, comme la loi

d’amnistie de 1977 et le long chemin vers la loi de mémoire historique en 2007.

Le chapitre suivant est le dernier pas avant d’entrer dans l’analyse fine du
corpus. « Expériences féminines de la guerre » propose une liste de différentes
manifestations du traumatisme: silence, deuil, corps, identité, genre sous le
franquisme. Développé en premier lieu, le silence semble étre commun a plusieurs
manifestations du traumatisme : silence infligé aux vaincus, corps empéchés et muets,

impossibilité du deuil ou encore identité confisquée.

Sophie Milquet a créé une « poétique du traumatisme » nourrie de références a
la psychanalyse. Le traumatisme a des répercussions physiques: il s’hérite et se
transmet d’une génération a l'autre, avec des conséquences sur la construction
identitaire. A ce sujet, c’est 'ethnosociologie qui est convoquée, pour montrer a quel
point les rites participent de la construction identitaire et de la structuration de la
mémoire, qu’il s’agisse de rites funéraires, d’objets ou du récit comme rituel, en faisant

référence au pouvoir exorcisant de I'écriture tel que Ricceur I'entend.

A partir du quatriéme chapitre, I’analyse des textes se fait plus précise : chaque
chapitre se concentre sur un ou deux romans, selon trois « points saillants des
représentations de l'expérience féminine de guerre [qui] sous-tendent toute la

thématisation du traumatisme », a savoir la généalogie, le corps et la voix.



La mise en texte des corps

Le chapitre « Généalogies » porte sur la trilogie de Josefina Aldecoa, qui relate
les événements en donnant la parole a différentes voix, sur La mitad del alma de Carme
Riera et La Cancién de Ruth de Marifé Santiago Bolanos, qui ont en commun la filiation
et le lien générationnel. Il est question de I'importance du récit familial que certains

personnages livrent, demandent ou recherchent.

Le travail de mémoire, avec tout ce qu’il comporte de failles, d’ellipses,
d’imprécisions, de répétitions, de discontinuités, de retours en arriere, de sélections,
transparait grace aux procédés littéraires et formels. Ainsi, le narrateur — qui est
souvent le personnage qui entend reconstruire le récit du passé — emporte le lecteur
avec lui ; ensemble, ils construisent le puzzle mémoriel. S’il s’agit bien de fiction, le
lien avec l'histoire de 1’Espagne est fort. Les romans sont ponctués de jalons
historiques, les temporalités familiales et nationales se recoupent, la référentialité

donnant plus d’envergure aux cas présentés.

Le chapitre 5, « Corpographeses », part du concept de Pierre Zoberman, qui
désigne la mise en forme langagiere, textuelle et sémiotique des corps. Il est question
ici du corps traumatisé, meurtri, abusé, vendu par l'ennemi, dans les romans

qu’Agustin Gomez-Arcos écrit en francais et Las trece rosas de Jesus Ferrero (2003).

Sophie Milquet distingue deux traitements textuels du corps et du traumatisme.
Chez Gomez-Arcos, il est associé a 1'esthétique de la subversion — subversion des
tigures féminines traditionnelles de « la vierge, la mere et la putain ». Il y a également
une subversion de la langue, avec des textes rédigés dans un frangais souvent

maladroit, mais qui permet plus de liberté, I’espagnol étant la langue de I'« ennemi ».

Quant a Ferrero, il choisit de relater un événement réel, le drame des « Trece
rosas », 13 jeunes femmes pour la plupart membres de Jeunesses socialistes unifi€es,
emprisonnées a Madrid et assassinées en 1939 au cimetiere de la Almudena. Si
I’ancrage dans le réel est certain, les jeunes filles apparaissent de fagon spectrale dans

le roman.

Dans les deux cas, pour Sophie Milquet, qui s’appuie ici sur les travaux de
Labanyi, I'éloignement du récit proprement référentiel permettrait de la distance et,
par la méme, une critique plus forte. Il nous semble que cette affirmation pourrait étre

nuancée, dans la mesure ou la poétisation du récit peut également gommer ou flouter



I'impact revendicatif. C’est d’ailleurs ce que l'autrice pointe, lorsqu’elle regrette

qu'une étude de la réception des ceuvres n’ait pu étre menée.

Faire parler les voix endormies

Le sixieme chapitre, « Voix », troisieme lieu d'inscription du traumatisme, vient
faire écho au silence inaugural et porte particulierement sur La Voz dormida de Dulce
Chacén (2002) et Un largo silencio de Angeles Caso (2004), dont les titres font référence

au couple antagonique du silence et de la voix.

Tous deux ont pour protagonistes des femmes, mais les intentions divergent.
Dans le premier, ce sont des femmes de la prison de Ventas ; il est également question
des « 13 roses », qui apparaissent pour la premiere fois en littérature. Sophie Milquet
repere une diffraction du récit, une polyphonie, 'usage de documents d’archives qui
ancre le récit dans le réel et I'utilisation de la voix comme moyen de résistance. Dans
ce cas, le narrateur omniscient devient un soutien pour faire parler les voix endormies
qui peinent a s’exprimer. Il s’agit d"un récit qui insiste sur la nécessaire construction
d’une mémoire collective, dont les retombées doivent étre sociales et réelles : Dulce
Chacon s’est inspirée de témoignages de personnes avec qui elle a milité pour recueillir

leur mémoire.

Au contraire, chez Angeles Caso, méme sil y a une pluralité de personnages, il
s’agit davantage d"une juxtaposition que d"une construction collective mémorielle. Ici,

le passé est refoulé, laissé sous silence, et il n'y a guere d’espoir pour les perdants.

En un mot, I'ouvrage de Sophie Milquet est tres pertinent. Il a le mérite d’offrir
un solide ancrage théorique et d’utiliser des sources et concepts venus de plusieurs
disciplines, notamment la psychanalyse et la psychologie, qui offrent des clés de
lecture pour cette analyse littéraire des traumatismes au féminin liés a la guerre

d’Espagne.

Au chapitre des regrets, on déplorera un manque de références historiques sur
la notion de silence. Elles sont développées sur le plan littéraire, mais comment ne pas
évoquer le silence imposé par le gouvernement espagnol qui, en 1977 avec la loi
d’amnistie, officialisait ce « pacto del silencio » et « del olvido » (pacte du silence et de
I'oubli) ? Des renvois au cadre légal auraient pu nourrir davantage le lien entre

meémoire et histoire, car il convoque lui aussi les termes de silence et d’amnésie, et



renvoie ainsi au traumatisme. De plus, il aurait été judicieux de mieux justifier les
criteres ayant servi a la sélection du corpus ; mais cela se trouvait sans doute dans la

these.

En effet, je pense a un auteur en particulier, Alfons Cervera, qui a lui aussi
interrogé cette mémoire féminine de la guerre, en suivant les mémes procédés formels
(utilisation de photographies) et narratifs (récits fragmentés et structure de I’'enquéte)

et en mettant le silence, la peur et la voix au coeur de son ceuvre.
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