
 
 

Traumatismes au féminin 
par Ivanne Galant 

Des romans mettant en scène des femmes dans la guerre civile 
espagnole permettent d’étudier le lien entre histoire et mémoire. 
Clés de lecture pour une analyse des traumatismes, ils montrent 

que la littérature est aussi un puzzle mémoriel. 

À propos de : Sophie Milquet, Écrire le traumatisme. Mémoire féminine de la 
guerre d’Espagne, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2021. 308 p., 
26 €. 

Écrire le traumatisme est un ouvrage issu de la thèse de doctorat que Sophie 
Milquet a réalisée entre l’Université libre de Bruxelles et l’université Rennes 2. Au 
début des années 2000, surtout au moment de la loi de « mémoire historique » (2007), 
fleurissaient sur les tables des librairies espagnoles les romans qu’on a appelés « de la 
mémoire ». Leurs auteurs, souvent des enfants ou petits-enfants de victimes, tâchaient 
par la fiction de réécrire les pages manquantes – ou plutôt arrachées – de l’histoire 
espagnole du XXe siècle.  

De façon presque concomitante à cet intérêt croissant, encouragé par la nouvelle 
loi « de mémoire », ces produits culturels sont devenus des sujets d’étude permettant 
d’interroger le lien entre histoire, mémoire et littérature et d’appliquer au cas espagnol 
les écrits de Pierre Nora. La thèse et le livre de Sophie Milquet s’inscrivent dans ce 
courant intellectuel. 
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L’état de la question 

L’ouvrage propose d’interroger la mémoire dans une perspective de genre – 
l’écriture féminine –, avec des outils variés venus de la psychanalyse, de la 
psychologie, de la sociologie, de la littérature et de l’histoire. 

L’introduction rappelle qu’il n’a pas fallu attendre les années 2000 pour que la 
guerre civile et le franquisme soient évoqués en littérature. Elle propose un état de la 
question centré sur les travaux de Maryse Bertrand de Muñoz, Viviane Alary, David 
Becerra Mayor, Ana Luego, Marío Corredera, Maud Joly. 

Toutefois, certains travaux sont ignorés ou passés sous silence, tels que ceux 
d’hispanistes français qui se sont eux aussi intéressés à ces questions, comme Georges 
Tyras, Nathalie Sagnes Alem, Catherine Orsini, Geneviève Champeau ou encore Lucas 
Merlos. Malgré tout, d’autres spécialistes internationaux, non cités au départ, le seront 
par la suite et enrichiront la réflexion de Sophie Milquet, comme Mercedes Yusta ou 
Jo Labanyi. 

Le propos qui ouvre l’étude est général : Sophie Milquet s’intéresse aux liens 
entre histoire et mémoire grâce à une bibliographie qui sollicite entre autres Ricœur, 
Veyne et Chartier. Il est question de narrativisation de l’histoire, de fiction qui s’inspire 
de l’histoire, de la porosité des disciplines, de l’histoire comme littérature et de la 
littérature comme histoire.  

Les deux ne sont pas dans un rapport d’opposition, mais de complémentarité, 
dans la mesure où la littérature qui se nourrit d’histoire est une porte d’accès vers la 
connaissance du passé moins lourde à pousser que celle de l’Histoire au sens 
académique. 

Poétique du traumatisme 

Sophie Milquet choisit la notion de traumatisme comme axe, s’inscrivant dans 
la lignée des trauma studies qui s’attachent à donner (ou à redonner) une place aux 
victimes. La littérature aurait des capacités réparatrices, dans la mesure où elle 
permettrait de comprendre le traumatisme et éventuellement de le dépasser.  
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L’autrice se penche sur cette « mise en littérature » du traumatisme pour le cas 
espagnol, c’est-à-dire dans les récits portants sur la guerre civile, mais aussi sur les 
années postérieures du franquisme. Huit auteurs sont choisis, avec douze œuvres 
publiées entre 1975 et 2010. 

En évoquant la « mémoire féminine de la guerre d’Espagne », l’autrice fait 
référence à des personnages féminins, ce qui explique la présence d’auteurs masculins 
dans son corpus, toutefois en minorité (deux contre six). Autre précision, deux écrivent 
en français – Agustin Gomez Arcos et Mercedes Deambrosis –, élément qui sera bien 
sûr pris en compte dans l’analyse. Dans cette même partie introductive, Sophie 
Milquet revient sur le travail des associations chargées de la mémoire historique, sans 
évoquer avec précision le cadre légal de l’expression de cette mémoire, comme la loi 
d’amnistie de 1977 et le long chemin vers la loi de mémoire historique en 2007. 

Le chapitre suivant est le dernier pas avant d’entrer dans l’analyse fine du 
corpus. « Expériences féminines de la guerre » propose une liste de différentes 
manifestations du traumatisme : silence, deuil, corps, identité, genre sous le 
franquisme. Développé en premier lieu, le silence semble être commun à plusieurs 
manifestations du traumatisme : silence infligé aux vaincus, corps empêchés et muets, 
impossibilité du deuil ou encore identité confisquée. 

Sophie Milquet a créé une « poétique du traumatisme » nourrie de références à 
la psychanalyse. Le traumatisme a des répercussions physiques : il s’hérite et se 
transmet d’une génération à l’autre, avec des conséquences sur la construction 
identitaire. À ce sujet, c’est l’ethnosociologie qui est convoquée, pour montrer à quel 
point les rites participent de la construction identitaire et de la structuration de la 
mémoire, qu’il s’agisse de rites funéraires, d’objets ou du récit comme rituel, en faisant 
référence au pouvoir exorcisant de l’écriture tel que Ricœur l’entend.  

À partir du quatrième chapitre, l’analyse des textes se fait plus précise : chaque 
chapitre se concentre sur un ou deux romans, selon trois « points saillants des 
représentations de l’expérience féminine de guerre [qui] sous-tendent toute la 
thématisation du traumatisme », à savoir la généalogie, le corps et la voix.  
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La mise en texte des corps 

Le chapitre « Généalogies » porte sur la trilogie de Josefina Aldecoa, qui relate 
les événements en donnant la parole à différentes voix, sur La mitad del alma de Carme 
Riera et La Canción de Ruth de Marifé Santiago Bolaños, qui ont en commun la filiation 
et le lien générationnel. Il est question de l’importance du récit familial que certains 
personnages livrent, demandent ou recherchent.  

Le travail de mémoire, avec tout ce qu’il comporte de failles, d’ellipses, 
d’imprécisions, de répétitions, de discontinuités, de retours en arrière, de sélections, 
transparaît grâce aux procédés littéraires et formels. Ainsi, le narrateur – qui est 
souvent le personnage qui entend reconstruire le récit du passé – emporte le lecteur 
avec lui ; ensemble, ils construisent le puzzle mémoriel. S’il s’agit bien de fiction, le 
lien avec l’histoire de l’Espagne est fort. Les romans sont ponctués de jalons 
historiques, les temporalités familiales et nationales se recoupent, la référentialité 
donnant plus d’envergure aux cas présentés. 

Le chapitre 5, « Corpographèses », part du concept de Pierre Zoberman, qui 
désigne la mise en forme langagière, textuelle et sémiotique des corps. Il est question 
ici du corps traumatisé, meurtri, abusé, vendu par l’ennemi, dans les romans 
qu’Agustin Gomez-Arcos écrit en français et Las trece rosas de Jesús Ferrero (2003).  

Sophie Milquet distingue deux traitements textuels du corps et du traumatisme. 
Chez Gomez-Arcos, il est associé à l’esthétique de la subversion – subversion des 
figures féminines traditionnelles de « la vierge, la mère et la putain ». Il y a également 
une subversion de la langue, avec des textes rédigés dans un français souvent 
maladroit, mais qui permet plus de liberté, l’espagnol étant la langue de l’« ennemi ».  

Quant à Ferrero, il choisit de relater un événement réel, le drame des « Trece 
rosas », 13 jeunes femmes pour la plupart membres de Jeunesses socialistes unifiées, 
emprisonnées à Madrid et assassinées en 1939 au cimetière de la Almudena. Si 
l’ancrage dans le réel est certain, les jeunes filles apparaissent de façon spectrale dans 
le roman.  

Dans les deux cas, pour Sophie Milquet, qui s’appuie ici sur les travaux de 
Labanyi, l’éloignement du récit proprement référentiel permettrait de la distance et, 
par là même, une critique plus forte. Il nous semble que cette affirmation pourrait être 
nuancée, dans la mesure où la poétisation du récit peut également gommer ou flouter 
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l’impact revendicatif. C’est d’ailleurs ce que l’autrice pointe, lorsqu’elle regrette 
qu’une étude de la réception des œuvres n’ait pu être menée.  

Faire parler les voix endormies 

Le sixième chapitre, « Voix », troisième lieu d’inscription du traumatisme, vient 
faire écho au silence inaugural et porte particulièrement sur La Voz dormida de Dulce 
Chacón (2002) et Un largo silencio de Ángeles Caso (2004), dont les titres font référence 
au couple antagonique du silence et de la voix.  

Tous deux ont pour protagonistes des femmes, mais les intentions divergent. 
Dans le premier, ce sont des femmes de la prison de Ventas ; il est également question 
des « 13 roses », qui apparaissent pour la première fois en littérature. Sophie Milquet 
repère une diffraction du récit, une polyphonie, l’usage de documents d’archives qui 
ancre le récit dans le réel et l’utilisation de la voix comme moyen de résistance. Dans 
ce cas, le narrateur omniscient devient un soutien pour faire parler les voix endormies 
qui peinent à s’exprimer. Il s’agit d’un récit qui insiste sur la nécessaire construction 
d’une mémoire collective, dont les retombées doivent être sociales et réelles : Dulce 
Chacón s’est inspirée de témoignages de personnes avec qui elle a milité pour recueillir 
leur mémoire.  

Au contraire, chez Ángeles Caso, même s’il y a une pluralité de personnages, il 
s’agit davantage d’une juxtaposition que d’une construction collective mémorielle. Ici, 
le passé est refoulé, laissé sous silence, et il n’y a guère d’espoir pour les perdants. 

En un mot, l’ouvrage de Sophie Milquet est très pertinent. Il a le mérite d’offrir 
un solide ancrage théorique et d’utiliser des sources et concepts venus de plusieurs 
disciplines, notamment la psychanalyse et la psychologie, qui offrent des clés de 
lecture pour cette analyse littéraire des traumatismes au féminin liés à la guerre 
d’Espagne.  

Au chapitre des regrets, on déplorera un manque de références historiques sur 
la notion de silence. Elles sont développées sur le plan littéraire, mais comment ne pas 
évoquer le silence imposé par le gouvernement espagnol qui, en 1977 avec la loi 
d’amnistie, officialisait ce « pacto del silencio » et « del olvido » (pacte du silence et de 
l’oubli) ? Des renvois au cadre légal auraient pu nourrir davantage le lien entre 
mémoire et histoire, car il convoque lui aussi les termes de silence et d’amnésie, et 
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renvoie ainsi au traumatisme. De plus, il aurait été judicieux de mieux justifier les 
critères ayant servi à la sélection du corpus ; mais cela se trouvait sans doute dans la 
thèse.  

En effet, je pense à un auteur en particulier, Alfons Cervera, qui a lui aussi 
interrogé cette mémoire féminine de la guerre, en suivant les mêmes procédés formels 
(utilisation de photographies) et narratifs (récits fragmentés et structure de l’enquête) 
et en mettant le silence, la peur et la voix au cœur de son œuvre. 
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