
 
 

Territoires de la poésie 
par Céline Pardo 

À partir d’une formule de Lautréamont (« La poésie doit être faite 
par tous. Non par un ») et de ses réappropriations au cours du XXe 

siècle, Olivier Belin pose de manière neuve la question de la 
démocratie en poésie. 

À propos de : Olivier Belin, La Poésie faite par tous. Une utopie en questions, 
Bruxelles, Les Impressions nouvelles, 2022, 440 p., 24 €. 

Olivier Belin, professeur de littérature française à l’Université de Rouen-
Normandie, est l’un des rares chercheurs qui puisse se prévaloir aujourd’hui en France 
de tenir la poésie par ses deux bouts : spécialiste de René Char et grand connaisseur 
de la poésie lettrée du XXe siècle, il a également travaillé ces dernières années sur les 
pratiques de poésie en amateur (Le Coin des Poètes, 2014 ; article de 2020 sur « les poètes 
amateurs de Twitter, Instagram et Wattpad »). Plutôt que d’opposer deux mondes qui 
se feraient face sans interférer l’un avec l’autre, O. Belin s’attache dans cet ouvrage à 
éclairer les zones de contact, de frottement, voire de passage de l’un à l’autre. Sa 
démarche est courageuse et salutaire : alors qu’une prolifération d’adjectifs et de 
préfixes diffracte la poésie en des territoires aux frontières parfois rigides quoique 
floues (poésie sonore, concrète, multimédia, numérique, néo-poésie, non-poésie, post-
poésie etc.), que la définition même de la poésie comme genre reste un sujet de débats 
infinis, que certains évoquent (pour la déplorer ou s’en réjouir) sa dissolution dans 
l’art ou le culturel, Olivier Belin propose de faire un pas de côté en envisageant la 
poésie non plus seulement à partir d’une histoire de ses formes et de ses théories, mais 
depuis ses pratiques et usages sociaux. La question n’est pas ici de savoir ce qui dans 
les « masses de poèmes » (p. 18) mérite vraiment le nom de poésie, mais plutôt de 
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comprendre, en prenant acte de l’existence même de multiples productions poétiques 
hors champ littéraire, en quoi les pratiques sociales de la poésie – qu’elles relèvent de 
la note intime, de la chanson, de l’exercice scolaire ou du jeu plutôt que de la littérature 
proprement dite – ont partie liée avec les pratiques poétiques s’inscrivant dans le 
champ littéraire. Prônant une « suspension du jugement » (p. 18), une mise entre 
parenthèses du critère de « valeur » ainsi que l’objectivation lucide des théories 
poétiques internes au champ littéraire, O. Belin en appelle à réviser – « relativiser » et 
« ajuster » écrit-il – la définition (soit la dé-limitation) communément admise de la 
« poésie » par « les acteurs du champ littéraire – auteurs, critiques, chercheurs, 
enseignants » (p. 18). Le pari étant qu’en cernant mieux, pour les écritures poétiques, 
cette zone frontalière entre le dedans et le dehors de la littérature, c’est l’histoire même 
de la poésie française des XXe et XXIe siècles qui s’en trouve reconfigurée. 

Bilan d’une utopie 

La figure du « braconnier » par laquelle O. Belin ouvre et clôt son ouvrage est 
lumineuse : empruntée à la fois à René Char et à Michel de Certeau, elle situe d’emblée 
sa démarche à l’articulation des études littéraires et de la sociologie des usages. En 
cela, O. Belin se montre fidèle au projet lansonien1 d’une histoire littéraire décentrée 
de l’étude des « individus illustres » et faisant toute sa place à la « vie littéraire » de la 
« foule obscure » (cité p. 393). La figure du braconnier permet également à O. Belin 
d’aborder la question des frontières du littéraire sous l’angle de leurs franchissements. 
Car qui, du poète légitimé, du poète « du dimanche » ou encore du poète malgré lui, 
braconne sur les terres de qui ? Mais O. Belin va plus loin encore, car il s’agit au fond 
d’interroger la persistance même de ces frontières (sociales ? institutionnelles ? 
culturelles ?) alors qu’aussi bien les avant-gardes que d’autres courants littéraires 
n’ont cessé tout au long du XXe siècle de proclamer, à partir d’une phrase empruntée 
à Lautréamont, l’horizon communautaire de la poésie (où la notion même de 
braconnage prendrait fin).  

Bref, c’est la première fois qu’un travail de cette ampleur entreprend, avec une 
grande minutie et beaucoup de rigueur, de confronter les discours tenus par les 
principaux courants littéraires du surréalisme à nos jours (« surréalisme, littérature 
                                                
1 Fortement remis à l’honneur depuis quelques décennies, Gustave Lanson plaidait, notamment dans 
une célèbre conférence de 1904, pour un rapprochement entre les méthodes de l’histoire littéraire et 
celles de la sociologie.  
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prolétarienne, poésie de la Résistance, Oulipo, situationnisme, textualisme de Tel Quel, 
poésie-action, poésie numérique, slam… », énumère O. Belin p. 28) non seulement aux 
pratiques d’écriture réellement mises en œuvre, mais encore aux modalités de 
rencontre effective entre les poètes légitimés et ceux de la « foule obscure ». Le sous-
titre de l’ouvrage, « Une utopie en questions », annonce un souci de bilan critique : que 
vaut finalement cette utopie d’une « poésie faite par tous » qui sous-tend l’histoire de 
la poésie depuis un siècle (et plus si l’on remonte aux réflexions fondatrices de 
Mallarmé sur le Livre, le poète et la société) ? Comment la comprendre (sans la 
caricaturer) avec ses divergences, ses tensions internes, ses apories ? Qu’a-t-elle 
produit ? Qu’en reste-t-il ? Devons-nous (nous, les « acteurs du champ littéraire ») la 
perpétuer, peut-être en la reformulant ? Si l’ouvrage ne répond pas directement à 
toutes ces questions, il contribue de façon décisive à ouvrir une réflexion de fond – un 
chantier de recherches – sur les conditions d’existence, d’évolution et de transmission 
de la poésie en régime démocratique.  

Une formule, des utopies  

O. Belin déploie son propos selon une solide structure à trois temps : théorique, 
pratique (ou poïétique), politique. La première partie (« Itinéraires d’une formule ») 
s’attache ainsi aux discours des avant-gardes et à leurs enjeux littéraires et politiques, 
présentant avec clarté les différentes interprétations et usages de la formule 
ducassienne, depuis les surréalistes des années 1920 jusqu’à Tel Quel au début des 
années 1970. Des interprétations concurrentes et peu conciliables de la formule de 
Ducasse apparaissent très tôt, selon que cette dernière est d’abord mise au service 
d’une révolution esthétique (le collage et le plagiat contre la culture littéraire savante, 
par exemple) ou d’une révolution politique (abolition des clercs, langue comme bien 
commun). O. Belin traque les pôles du débat bien au-delà des cercles surréalistes et 
communistes. Ainsi, Fondane, Bataille ou Blanchot voient dans la formule un appel 
« non à démocratiser la poésie, mais à dépersonnaliser et à neutraliser la voix 
poétique » (p. 106) ; le situationnisme prône quant à lui, avec l’art du détournement, 
l’« ébauche d’un COMMUNISME LITTERAIRE » (p. 108) et ouvre la voie, selon O. Belin, à 
une « poésie-fête par tous » (p. 113). Par ce jeu de mots légèrement ironique ici, comme 
en d’autres endroits de cette première partie, O. Belin pointe quelques-unes des 
dérives possibles de l’utopie poétique communautaire adoptée par les avant-gardes : 
risques de dé-littérarisation complète de la poésie (situationnistes), de collectivisme 
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(communistes), ou encore de restriction du « collectif » à une étroite (mais néanmoins 
ouverte) communauté de pairs (Oulipo)… En soulignant ces risques, O. Belin a bien 
conscience de ne critiquer là que des discours utopiques aux multiples facettes plutôt 
que les réalisations concrètes qui en découlent. Aussi ces dernières sont-elles 
examinées dans la deuxième partie.  

Typologie des pratiques 

Dans cette partie, intitulée « Poétiques du collectif », O. Belin propose une 
intéressante typologie des « pratiques collectives » repérables en poésie. Il distingue 
d’abord deux catégories structurantes : les « dispositions » et les « dispositifs ». Les 
pratiques appartenant à la première catégorie relèvent du dire (primat des énoncés), 
celles de la seconde relèvent du faire (primat des énonciateurs). D’un côté 
(« dispositions »), il s’agit de faire entrer dans le poème les mots ou énoncés de « tous » 
(selon différents niveaux et types de poétiques que l’auteur distingue soigneusement : 
au niveau de la langue – poétique de l’« usage » ; au niveau des discours – poétique 
du « collage » ; au niveau des supports – poétique du « mixage »). De l’autre 
(« dispositifs »), il s’agit de faire entrer l’autre (mais qui ?) comme sujet d’énonciation 
poétique. Là encore, O. Belin distingue « trois logiques » à l’œuvre : l’« essaimage » 
consistant à divulguer des méthodes de création et des poèmes, ou encore à 
encourager la pratique poétique dans la société (logique qu’il voit à l’œuvre dans 
l’écriture automatique, la pratique des concours, ou celle de l’anthologie) ; le 
« compagnonnage » ou l’art de créer à plusieurs mains ; le « partage » consistant à 
valoriser la participation au « faire » poétique (écriture ou événement) 
indépendamment de la qualité de l’œuvre produite (logique à l’œuvre aussi bien dans 
le happening, les installations, les déambulations, que dans certains ateliers d’écriture 
ou dans le slam). Et c’est à l’aune de cet état des lieux minutieusement dressé des 
pratiques collectives de poésie que, renvoyant dos à dos ceux pour qui le « faire » 
poétique relève de la création (poiesis) et ceux pour qui il relève de l’action (praxis), O. 
Belin propose de nouveau un bilan plutôt sévère de ce qu’il nomme le « moment 
Ducasse » de la poésie française. Avec d’un côté le risque que la « poésie faite par 
tous » se renverse en une « poésie faite par personne » (p. 259), tellement 
désubjectivisée qu’elle en vient à ne plus toucher aucun lecteur (critique de Tel Quel 
autant que des essais de poèmes automatiques par l’Oulipo ou la poésie numérique), 
de l’autre le risque d’une dissolution de la poésie dans l’action (situationnisme), O. 
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Belin constate non sans amertume « l’écart entre les ambitions avant-gardistes et les 
résultats : la foule est restée à la porte, la poésie n’a pas investi la vie, et son printemps 
révolutionnaire a plutôt le parfum d’une animation culturelle sagement 
institutionnalisée » (p. 260). Il aurait pu s’arrêter là, mais la dernière partie démontre 
l’ambition réelle de son ouvrage : contribuer à ouvrir, sur les bases d’une analyse 
historique, une réflexion pour aujourd’hui sur les conditions de possibilité réelle d’une 
« poésie faite par tous ».  

Reconnaissances, méconnaissances 

Cette dernière partie (« À la recherche du premier venu ») est celle où l’auteur 
marque le plus clairement ses distances avec les discours tenus de l’intérieur du champ 
littéraire : il y montre comment la valorisation des poètes inconnus, des poètes 
involontaires, des fous, des enfants etc. relève d’une stratégie discursive globale 
(l’utopie nourrissant l’utopie) ne tenant finalement que peu compte de la réalité des 
pratiques d’écriture poétique des « foules », dont les esthétiques sont bien souvent à 
mille lieues des tentatives de renouvellement formel et esthétique pratiquées par les 
poètes légitimés. Pour mesurer ces écarts et paradoxes, O. Belin s’appuie sur des 
corpus parus dans des revues littéraires – lieux par excellence d’accueil, de rencontre, 
d’échange avec des auteurs qui, pour une raison ou une autre, écrivent hors du champ 
littéraire. Les revues choisies constituent des jalons historiques importants pour la 
poésie du XXe siècle (La NRF, Les Lettres françaises, La Révolution surréaliste, Les Cahiers 
GLM), mais ce type d’investigation mériterait d’être prolongé dans d’autres lieux et 
supports et dans des temps plus contemporains (ce qu’il fait plus loin dans l’épilogue). 
Si le « Tableau de la poésie en France » édité par Paulhan dans la NRF prête moins le 
flanc que les autres à une accusation de récupération – O. Belin y voit même une 
contribution précieuse à cette « histoire souterraine de la poésie, de son exercice et de 
ses valeurs » (p. 278) que ses recherches commencent à faire émerger – la manière de 
présenter les poètes inconnus dans les autres revues analysées ici leur assure une 
réception déformante et partiale : O. Belin montre ainsi comment, dans les Lettres 
Françaises, il s’agit moins de révéler des « inconnus » que de « créer une nouvelle 
école » ; et comment, dans les revues dada ou surréalistes, poètes involontaires et 
bizarreries langagières sont exhibés pour servir de modèles paradoxaux, voire 
antipoétiques, à une poésie cherchant avant tout, de l’intérieur du champ littéraire, à 
provoquer le bon goût bourgeois et contrer la culture dominante tout en maintenant 
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fermement pour le lecteur aussi bien que pour l’aspirant poète le principe non 
démocratique de l’initiation.  

Le bilan que dresse O. Belin des différentes tentatives pour donner forme et 
réalité à l’utopie de la « poésie faite par tous » au cours du XXe siècle est lucide, parfois 
sévère, mais néanmoins nuancé. Il reconnaît ainsi in extremis que, malgré échecs et 
apories, « les courants qui se sont emparés de la formule de Ducasse ont bel et bien 
contribué à démocratiser et désacraliser la poésie » (p. 410). Ce qu’il soulève sans doute 
de plus frappant est la persistance, par l’ensemble des acteurs du champ littéraire 
(poètes, mais aussi chercheurs et enseignants) à méconnaître, à dénigrer, souvent 
même à mépriser les pratiques d’écriture poétiques effectivement en usage dans la 
société. Or ces dernières, attestant de représentations de la poésie transmises d’un côté 
par l’école, de l’autre par la culture populaire (chanson, rap par exemple), devraient 
nous inciter à interroger davantage les principaux lieux de circulation et de 
transmission de la poésie : il n’y a sans doute pas de meilleur moyen que d’ignorer la 
poésie comme « pratique culturelle de masse » pour couper profondément sa part la 
plus savante de la culture commune.  

Il faudrait dès lors prolonger cette réflexion sur la démocratie poétique, sans la 
rabattre sur la place de la poésie dans la cité, qui est une autre question. Terminant son 
livre sur l’idée d’un « non-lieu essentiel de la poésie – son u-topie » (p. 410) et laissant 
le mot de la fin au poète Jacques Dupin, O. Belin déplace en fait subrepticement son 
objet : manière de laisser ouvertes les nombreuses « questions » posées à cette « utopie 
de la poésie faite par tous », de ne pas y répondre, refus de trancher. Car si les avant-
gardes ont fait long feu, la question de la démocratie en poésie demeure aujourd’hui 
plus vivace que jamais, hors même de la formule ducassienne désormais datée. Le 
grand mérite de ce livre est de la remettre au centre. 
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