
 
 

Tristes secrets 
 

Les essais nucléaires en Polynésie française 

par Renaud Meltz 

Le secret et les mensonges autour des essais nucléaires menés en 
Polynésie et de leurs effets délétères n’ont cessé de nourrir 

suspicion et rancœur à l’égard de l’État en raison des entorses faites 
à la démocratie dans les territoires issus de la colonisation. 

Pendant la IVe République, le programme français d’armement atomique reste 
secret. Si de Gaulle place l’atome militaire en pleine lumière, au centre de son projet 
de relèvement national par la recherche scientifique et le développement 
technologique1 , c’est que les États-Unis maintiennent leur refus de partager leurs 
secrets nucléaires, formalisé par le McMahon Act de 1946 et déclinent poliment la 
suggestion d’un directoire nucléaire à trois, formulée en juillet 1958. Le général fait 
désormais de la constitution solitaire d’une force de frappe le fondement de 
l’indépendance stratégique de la France et de sa politique étrangère non alignée. Cette 
ambition de résister à la bipolarisation du monde oblige à réinventer le patriotisme 
impérial français, en pleine décolonisation. Au moment de déterminer un nouveau site 
d’essai ultramarin pour relayer les installations algériennes à Reganne (tirs aériens) et 
In-Ecker (tirs confinés dans le massif du Hoggar), et anticiper la fin du bail de cinq ans 
négocié avec les accords d’Évian, le choix de la Polynésie et la création du Centre 
d’Expérimentation du Pacifique (CEP) oscillent entre mise en scène d’une entreprise 
nationale et politique du secret. Cette dernière renoue avec l’arbitraire colonial, depuis 

 
1 Gabrielle Hecht, Le Rayonnement de la France. Énergie nucléaire et identité nationale après la Seconde 
Guerre mondiale, Éditions Amsterdam, Paris, 2014. 
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le choix du site jusqu’aux impacts sanitaires et environnementaux des essais. 
Comment concilier l’implication de la société polynésienne dans l’entreprise du CEP, 
pour éviter le reproche d’entreprise néo-coloniale, avec l’exigence de séparation 
consubstantielle au secret ? Il s’agit en effet de protéger la confidentialité des armes 
mises au point, encore exceptionnelles (trois pays dotés), mais aussi d’occulter le péril 
des expérimentations pour les populations riveraines des sites, mises devant le fait 
accompli, puis de dissimuler les échecs à contrôler les retombées et leurs conséquences 
sanitaires. 

Le secret continue de produire ses effets dans la société polynésienne et 
alimente suspicion et rancœur à l’égard de l’État ; il pose la question de 
l’exceptionnalité du nucléaire combiné à la singularité des politiques démocratiques 
dans les territoires qui ont été colonisés. La reprise en main de la Polynésie française, 
commencée avant la création du CEP, est présentée sous le jour d’une association des 
Polynésiens à la constitution de la dissuasion nucléaire, constitutive de l’indépendance 
de la France, dont de Gaulle réinvente le patriotisme, sous le signe de l’anti-
impérialisme2. L’histoire des essais en Polynésie mêle en réalité regain impérial dans 
un territoire susceptible d’échapper à la souveraineté française, et opportunité de 
développement sous le signe d’une « modernisation », rompant avec une forme de 
dédain colonial. Prenons le choix du site, en 1961-1962, qui a abouti à la décision de 
construire deux polygones de tir dans les atolls de Moruroa et Fangataufa, aux 
Tuamotu, arrêté au Conseil de défense du 27 juillet 1962, sans que la population en ait 
été avertie : en aurait-il été autrement pour un site en métropole ? La réponse peut faire 
l’économie d’une histoire contrefactuelle : le projet de site en Corse a avorté en mai 
1960, du fait de fuites locales et de mobilisations des élus corses, offrant un élément de 
comparaison instructif.  

L’autre secret, qui polarise la colère actuelle des Polynésiens, concerne le 
gouvernement du risque par les militaires chargés de conduire les essais aériens (1966-
1974) : après avoir dissimulé les risques de retombées contaminantes, en surestimant 
leur maîtrise des aléas avant la première campagne, ils choisissent de dissimuler leur 
échec, avéré dès le premier essai, le 2 juillet 1966. De proche en proche, le secret conduit 
à de complets mensonges qui privent les opérateurs des essais de certains outils qui 
auraient permis de limiter les conséquences sanitaires des tirs : pas d’évacuations 
préventives qui signaleraient le péril, en amont de la première campagne ; 
renoncement aux évacuations curatives prévues, qui auraient obligé à concéder l’échec 

 
2 Maurice Agulhon, De Gaulle, histoire, symbole, mythe, Plon, 2000. 
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à déjouer le risque, dès le premier essai ; décision de retarder la construction d’abris 
aux Gambier, qui auraient permis de protéger les populations exposées3. 

Le choix d’un site ultramarin : un secret qui concerne 
200 000 personnes 

Le processus qui a conduit au choix de la Polynésie française, difficile à 
documenter du fait de son caractère sinueux, selon les évolutions des besoins 
techniques (bombes A ou H, essais aériens ou souterrains) et des contraintes politiques 
(tolérance évolutive aux essais atmosphériques), s’est voulu à contre-courant de la 
logique impériale du monde bipolaire de la guerre froide. Le concepteur du CEP, le 
général Thiry, explique sur le vif : « En ce qui concerne notre implantation à Tahiti [...] 
l’idée directrice doit être d’éviter un séparatisme absolu (genre forces américaines en 
Europe) et, au contraire, d’intégrer le plus possible notre entreprise dans l’économie 
du Territoire »4. Celui qui dirige le Commandement Interarmées des Armes spéciales 
a souffert de l’américanisation de l’Europe après la Libération. Il choisit presque seul 
la Polynésie, au début de l’année 1962. Son choix s’inscrit dans une logique politique 
qui le dépasse et des représentations largement partagées : nucléariser la Polynésie 
paraît d’autant plus acceptable que le Pacifique a déjà été le théâtre des essais 
américains et britanniques, et d’autant plus souhaitable que l’État veut relancer la 
présence française dans la région – tandis que les militaires se réjouissent d’opérer 
dans un cadre réputé paradisiaque5.  

L’historien se trouve confronté au paradoxe d’une entreprise secrète qui 
organise la mise en scène mondiale de l’acquisition de l’arme et valorise la mise en 
contact de la société polynésienne avec une entreprise industrielle aux conséquences 
multiples : généralisation du salariat, nouvelles mobilités professionnelles, émergence 
d’une société de consommation, accès aux ressources matérielles et culturelles de la 
culture européenne (de la nourriture à la santé, en passant par l’affirmation 
individuelle), transformation de l’environnement et du rapport de l’homme à la 

 
3 C’est l’ambition du travail collectif publié ce printemps que de remettre en lumière le secret, mais 
aussi d’élargir le questionnaire traditionnellement adressé par les historiens aux essais nucléaires 
français : Renaud Meltz, Alexis Vrignon, dir., Des bombes en Polynésie. Les essais nucléaires français dans 
le Pacifique, Vendémiaire, 2022. 
4 Service Historique de la Défense (SHD), Vincennes, GR 13 R 170, Thiry au ministre des 
Départements et territoires d’Outre-mer, le 19 novembre 1962. 
5 SHD, AI 8 Z 52 et DE 2013 ZL 153/261, dossier personnel Thiry (1913-1997). 
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nature. Cette mise en contact mobilise d’un côté 80 000 Polynésiens, impactés par le 
CEP, qu’ils travaillent pour l’entreprise ou que leur lieu de résidence soit plus ou 
moins concerné par les retombées des essais ; de l’autre côté, quelque 110 000 
personnes venues de métropole, et même du Portugal, qui participent à la construction 
des installations de 1963 à 1966, puis à la mise en œuvre des essais, de 1966 à 1996… 
Dire ce qui a été caché à autant de personnes, documenter la diversité des accès à 
l’information, des situations de mise en danger faute de publicité des périls, se 
complique par la difficulté de documenter l’organisation du secret. Les sources , 
soixante ans après le choix du site (1962), demeuraient largement inaccessibles, même 
lorsqu’elles ne celaient aucun secret nucléaire. 

Depuis plus d’une vingtaine d’années, les historiens du contemporain se sont 
saisis de la question des archives soustraites à l’investigation scientifique pour des 
raisons de droit et de pratiques administratives6. La singularité de l’accès à notre passé 
nucléaire tient à la loi de 2008 qui a organisé l’incommunicabilité définitive pour ce 
qui relève d’informations susceptibles de faire proliférer l’arme nucléaire, en 
contradiction avec les engagements internationaux de la France, suscitant cet augure 
de l’historien Maurice Vaïsse au terme d’une cartographie des travaux sur l’atome 
militaire : « [...] ce bilan historiographique pourrait, si l’on n’y prend garde, prendre 
l’allure d’un avis de décès »7. La loi a défini le caractère « proliférant » d’une source 
comme permettant « de concevoir, fabriquer, utiliser ou localiser des armes nucléaires, 
biologiques, chimiques [...] », mais tous les chercheurs ont éprouvé dans leurs 
pratiques que le périmètre d’application s’est dilaté de telle sorte qu’il est devenu 
impossible d’écrire une histoire du CEP, fût-elle « par le bas », centrée sur la matérialité 
de l’organisation des essais, industrie venue de métropole, qui a mis en relation deux 
mondes… 

 
6 Sébastien Laurent, « Introduction. L’histoire, au-delà du secret de l’archive », Archives « secrètes », 
secrets d’archives ? Historiens et archivistes face aux archives sensibles, CNRS Éditions, 2003.  
7 Maurice Vaïsse, « L’historiographie française relative au nucléaire », Revue historique des armées 
262, 2011. 
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Commande publique, secrets et mythologies 

Les choses se compliquent encore si l’on considère que le projet d’écrire 
l’histoire du CEP procède d’une commande publique 8 . Plus exactement d’une 
collectivité d’outre-mer, la Polynésie française, « Pays d’outre-mer », qui a financé un 
programme de recherche à partir d’octobre 2018. Le projet a contrarié les autorités 
étatiques, engagées dans un laborieux processus d’élaboration d’un Centre de 
mémoire voire, d’un centre d’archives, celles-là mêmes qui demeuraient 
inaccessibles…9. Les demandes de consultation de sources régaliennes ayant trait au 
CEP sont devenues un enjeu politique entre le gouvernement de la Polynésie française 
et les autorités de l’État. 

La légitime aspiration d’un territoire à accéder à la connaissance de son passé 
s’est heurtée au scellement des archives qui redouble depuis 2008 le secret imposé par 
les autorités de l’époque, exacerbant la défiance et suscitant une prolifération de récits 
largement mythologiques. L’absence de transparence sur le processus de choix, 
marqué par un esprit néo-colonial (le gouverneur de la Polynésie expulse du territoire 
les journalistes susceptibles de dévoiler l’information10), a conduit à interpréter toutes 
les manifestations de reprise en main de la Polynésie française par l’État, antérieures 
au CEP, comme les indices d’une décision de nucléariser la Polynésie prise sous la IVe 
République. Fallait-il l’exceptionnalité de l’arme atomique pour expliquer ce regain 
impérial ? Le secret et l’inaccessibilité des sources concourent à tout réduire à cette 
causalité atomique, faute de contrôle historiographique appuyé sur des sources. Le 
secret de la décision polarise toute l’attention et suscite la production de causalités 
imaginaires. Le récit cherche des signes avant-coureurs : l’explication se fait à rebours 
de la décision de 1962 et l’histoire se fait prédestination, jusqu’à faire remonter le choix 
du CEP au voyage privé du général de Gaulle à Tahiti, en 1956, pendant sa traversée 
du désert. On lit dans l’Encyclopédie de la Polynésie, en 1990, à propos de ce séjour de 
1956 : « De Gaulle envisage – du moins le laisse-t-il supposer – le transfert possible du 
centre d’essais atomiques de l’Algérie vers la Polynésie »11. Lequel centre algérien, à 

 
8 https://la1ere.francetvinfo.fr/polynesie/tahiti/maison-sciences-homme-du-pacifique-chargee-ecrire-
histoire-du-nucleaire-641628.html 
9 https://www.vie-publique.fr/discours/198041-declaration-de-m-francois-hollande-president-de-la-
republique-sur-les 
10 Service du Patrimoine Archivistique et Audiovisuel (SPAA), Papeete, 48 W 16, Grimald au ministre 
de l’Outre-mer, Papeete, les 20 mars 1962 et 16 octobre 1962. 
11 Encyclopédie de la Polynésie, t. 6, La France en Polynésie, 1842-1960, Christian Gleizal/Les éditions de 
l’Alizé, 1986, 1990, p. 47. 
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l’été 1956, n’existe pas encore, et pour cause : le site n’a pas seulement été prospecté à 
cette date – il le sera en janvier 1957 par le général Ailleret… 

Les témoignages oraux renforcent cette version. Le riche rapport de la 
commission d’enquête de l’Assemblée de la Polynésie française préparé par le militant 
pacifiste et antinucléaire Bruno Barrillot, premier socle historiographique fondé sur 
des entretiens oraux en attendant l’ouverture des archives, produit par exemple en 
2006 le témoignage de Jean Juventin, ancien maire de Papeete et député : « Lorsque le 
général de Gaulle vint le 30 août 1956 à Papeete, il profita de son passage dans la région 
pour anticiper le projet d’installation du CEP en Polynésie ; à Paris ce projet devait être 
en préparation sans qu’on demande l’avis des autorités polynésiennes ». Juventin se 
souvient à raison d’un discours prononcé par le général évoquant l’avenir nucléarisé 
du monde. Seulement, de Gaulle imagine Tahiti non pas en base arrière d’un centre 
d’essais, mais en sanctuaire d’où l’on pourrait redémarrer l’aventure française en cas 
d’anéantissement du territoire métropolitain, par analogie avec la débâcle de 1940.  

Dans ses publications pionnières sur le sujet, où il a progressivement pris ses 
distances avec l’idée d’un site polynésien conçu par le général en 1956, l’historien Jean-
Marc Regnault propose de son côté une chronologie qui fait coïncider le choix du CEP 
avec la décision de construire l’aéroport de Tahiti, début 1957, ce qui l’incline à corréler 
la mise à l’écart de Pouvanaa, militant hostile à la reprise en main du territoire en 1958, 
avec le choix du futur site d’essai12. L’arbitraire de l’arrestation ne fait aucun doute, 
nul ne saurait contester la réhabilitation judiciaire du metua (le parent, dans le sens 
métaphorique de père de la nation) réalisée grâce aux travaux de notre collègue ; mais 
la nature exceptionnelle du nucléaire et la volonté de combler les ellipses 
documentaires qui procèdent du secret d’État conduisent à relier des évènements qui 
n’ont aucun lien de causalité directe. Le combat mené contre la barbouzerie que 
constitue l’éviction de Pouvanaa a permis de rouvrir une histoire nucléaire que les 
autorités auraient voulu refermer. Son arrestation doit nous conduire à interroger la 
nucléairisation de Tahiti non pas comme une cause du regain impérial en Polynésie, 
mais comme une modalité nouvelle, aux moyens humains et financiers inédits, d’une 
reprise en main post-coloniale, dont les premiers signes préexistent au CEP, dans les 

 
12 J.-M. Regnault, depuis La bombe française dans le Pacifique, l'implantation : 1957-1964, Éditions 
Polymages-Scoop, Papeete, 1993 (où il attribue la décision à de Gaulle en 1956 p. 130-133) jusqu’à La 
France à l’opposée d’elle-même, Api Tahiti, 2014. Synthèse dans : 
https://www.youtube.com/watch?v=YAL8xO2UmU8 
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domaines politiques, économiques, linguistiques, à l’instar de la construction d’un 
aéroport13.  

Les archives montrent que la décision de construire un aéroport international à 
Tahiti, assorti de terrains secondaires, a été prise en 1956-1957 pour intégrer l’espace 
polynésien aux flux aériens mondiaux, en vue d’un développement par le tourisme 
appelé à prendre le relais de l’exploitation des mines de phosphate, dans l’atoll de 
Makatea (aux Tuamotu, déjà), sans lien avec un projet de polygone de tir dans la 
région. Une raison politique s’enchâsse dans le motif économique : défendre la 
souveraineté française dans un Pacifique que les Américains nucléarisent de leur côté 
– c’est la dimension nucléaire du dossier. En avril 1957, la réunion interministérielle 
qui décide du financement de l’aéroport assoit sa décision sur trois objectifs 
progressivement stabilisés par les échanges entre les Affaires étrangères, l’outre-mer 
et l’aviation civile : développer le tourisme ; capter les liaisons intercontinentales dans 
le Sud-Pacifique ; assurer, par-dessus tout, le maintien de la présence française dans la 
région14. La décision du 7 mai 1957 ne concerne pas les ministères de la Défense ou de 
la Recherche, qui n’ont jamais été destinataires des échanges. Preuve a posteriori que 
les militaires, qui ont préféré un site d’essais en Algérie au début de l’année 1957, ne 
sont pour rien dans cette réaffirmation de la présence française en Océanie à travers 
l’aéroport : le rapport des contrôleurs des Armées chargés d’inspecter le chantier du 
CEP observe en 1965, à propos de « l’aérodrome de Tahiti-Faaa », que sa « réalisation 
est antérieure aux autres et est indépendante du CEP »15. 

Table ronde et déclassifications  

Les archives qui permettent de documenter le processus de choix du site se 
trouvent éparpillées entre le Secrétariat Général de la Défense et de la Sécurité 
Nationale, le Service Historique de la Défense et la Direction des Application Militaires 
du CEA, mais aussi dans les témoignages oraux des décideurs que l’équipe constituée 
pour répondre à la commande publique a pu interroger lorsqu’ils ne l’ont pas été par 

 
13 Bruno Saura, Histoire et mémoire des temps coloniaux en Polynésie française, Au Vent des îles, Papeete, 
2015, p. 279 sur l’association mémorielle de l’arrestation de Pouvanaa avec le CEP. Alexis Vrignon 
« La fin du silence. Une histoire des mémoires », Renaud Meltz & Alexis Vrignon, op. cit. 
14 MAE, Asie-Océanie, 1944-1972, Océanie française, n°19, le secrétaire d’État aux Travaux publics, au 
ministre des Affaires étrangères, Paris, le 25 avril 1957. JMR qui avait déjà consulté ce dossier en tire 
une interprétation toute différente. 
15 SHD, GR 9 R 89, Fascicule II, titre II, chapitre 2.1., le 23 octobre 1965. 
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les institutions elles-mêmes. L’irrégularité des réponses à nos demandes a été la règle, 
avant l’émotion suscitée en Polynésie par l’enquête de l’ONG Disclose sur les 
retombées des essais, parue en mars 2021 sur la base des documents déclassifiés par 
décision de justice en 2012, suite à la plainte des associations de vétérans des essais16. 
Le gouvernement de la Polynésie française a su utiliser cette émotion pour obtenir 
l’ouverture des archives, demande satisfaite lors d’une table ronde réunie à Paris dans 
les premiers jours de juillet 2021. Mandaté à la fois par le gouvernement de la Polynésie 
et le gouvernement français, j’ai pu assister à la revendication, arbitrée par le président 
Macron, d’une déclassification massive sur la base d’une application loyale de la loi 
de 2008. La promesse d’intégrer deux représentants de la Polynésie française à la 
commission de déclassification, constituée de membres ès qualité des Armées et du 
CEA, a permis d’éprouver dès l’automne 2021 la vanité des refus qui nous avaient été 
opposés depuis 2019. La commission a en effet travaillé sur la base des dossiers qui 
nous avaient été refusés, pour aboutir à une déclassification dans 90 % des cas.  

Si l’on avait le loisir d’écrire une histoire du secret entourant le CEP, les archives 
refusées avant la table-ronde s’avérant souvent anodines en dépit de leurs timbres 
« Confidentiel », « Secret », ou « Très secret », il faudrait documenter le processus 
aboutissant à un deuxième niveau de classification matérialisé par un jeu de 
gommettes vertes ou rouges, accolées postérieurement à la production des textes en 
vue de demandes de dérogations – gommettes qui font gagner du temps au chercheur 
en signalant à son attention les pièces les plus sensibles. Ce processus historicise ce 
qu’une institution veut dissimuler selon les époques. Notre récit évoquerait les 
défaillances du contrôle a posteriori du secret, puisque des documents révélant les 
motifs et les modalités des dissimulations sont passés inaperçus dans des cotes 
autorisées à la consultation sur dérogation, avant la table-ronde. Le choix de 
communiquer les articles apparemment les moins sensibles, i. e. les moins susceptibles 
de dévoiler le secret d’État, parmi les 120 mètres linéaires de cartons relatifs au CEP 
dans le seul site de Vincennes, n’a pas empêché des bonnes fortunes. Nous avons 
trouvé dès le début de notre enquête, dans un dossier anodin consacré à l’évaluation 
des coûts du CEP, le document le plus sensible de trois années de recherches sur le 
sujet : un modeste cahier d’écolier, rempli de notes manuscrites où l’amiral Vedel, 
missionné pour évaluer l’opportunité de la construction d’un aéroport aux Gambier, 
a enregistré au jour le jour ses échanges avec les responsables du CEP. L’effet de 
comparaison est saisissant avec le ton et les données du rapport officiel rédigé par le 

 
16 https://disclose.ngo/fr/article/la-contamination-cachee-de-tahiti et S. Philippe, T. Statius, Toxique. Enquête 
sur les essais nucléaires français en Polynésie, Paris, Puf/Disclose, 2021. 
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général Crépin, héros de la France libre et pionnier de l’atome militaire, en dépit du 
vif intérêt que ce document représente par ailleurs17. 

Indépendamment de ce secret au deuxième degré, que nous apprennent les 
archives consultées sur le secret entourant le choix du site et sur les risques sanitaires 
liés aux essais ? 

Le choix du site polynésien : une opinion moins capable 
de mobilisation ? 

L’histoire du CEP permet de documenter le secret d’État à l’échelle fine d’une 
opération qui se déroule à 18 000 km des centres de décision métropolitains, et les 
pratiques d’occultation des risques, à l’échelle du commandement décentralisé : le 
général Thiry, plus ou moins présent, et son adjoint sur place, le vice-amiral Lorain à 
l’échelle du CEP ; les bases avancées et les postes périphériques, sur une emprise 
spatiale qui concerne l’ensemble de la Polynésie18.  

Le général Thiry, rallié au principe d’une dissuasion française, sans être 
gaulliste, s’amuse d’œuvrer sous le couvert du secret d’État, d’après ses propres 
souvenirs19. Suivre cet acteur méconnu du programme français permet de mesurer à 
l’échelle individuelle la façon dont le secret, constitutif de l’affirmation de l’État 
moderne, change de statut dans l’Europe de l’après-guerre20. La Résistance, puis la 
guerre froide popularisent le clandestin (le « clandé » des réseaux et des services) et en 
font un serviteur de l’État, au même titre que le dépositaire de la sécurité nationale qui 
participe à l’élaboration de la force de frappe. Thiry incarne cette intériorisation 
valorisante du secret et transgresse le pacte de publicité démocratique ; il obtient des 
États-Unis des informations outrepassant le McMahon Act par des collaborations 
informelles avec ses homologues, mais aussi en mobilisant un vaste plan d’espionnage 

 
17 SHD, 8 S 627, Rapport du général Crépin, Président de la Commission du CEP, Fontainebleau, 7 décembre 
1966. 
18 Alexandre Rios-Bordes, « Le secret d'État à l'épreuve. Herbert O. Yardley et « la chambre noire 
américaine » », Genèses, 2007/3 (n° 68), p. 97-115. 
19 SHD, AI 8 Z 52 entretiens avec le général Thiry en 1976 par le SHAA ; voir aussi SHD, DE 2013 ZL 
153 / 261, Dossier de carrière du général Thiry (1913-1997). 
20 Alain Dewerpe, Espion : une anthropologie historique du secret d’État contemporain, Gallimard, 1994, p. 
309-311. 
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pour copier le modèle américain d’un centre d’essais océanique, loin de l’expérience 
française au Sahara.  

Sous une légende civile, il choisit le site polynésien à la faveur d’une mission de 
reconnaissance sous couverture (une recherche de terrains de déroutement pour 
l’aviation civile), qui prend en compte l’opinion publique. Parti avec l’idée que « la 
sensibilité des populations » soit leur capacité d’opposition, se trouvera également 
dans les territoires du Pacifique, Thiry revient en considérant que l’opinion sera plus 
capable de mobilisation en Nouvelle-Calédonie (et en Australie) qu’en Polynésie (et à 
Pitcairn). Les politiques qui sont amenés à choisir parmi le catalogue de sites 
cartographiés par les militaires, en sont réduits à valider l’unique proposition de la 
Polynésie française… De Gaulle en tire son parti, heureux de réaffirmer la présence 
française dans la région, sans craindre d’opposition majeure, tandis que les militaires, 
arguant du précédent des sites anglo-saxons, théâtres d’essais plus ou moins 
contaminants, se réjouissent d’opérer dans un cadre tropical, alors que le CEA 
privilégiait la piste des Kerguelen. 

L’engrenage de la dissimulation et du mensonge  

Après le choix du site, le secret entoure le gouvernement du risque avant et 
pendant les essais atmosphériques. Au début de l’année 1966, les services de sécurité 
posent la question de la politique de communication à observer à ce sujet en 
demandant à Thiry « si la population doit être dès maintenant informée des 
dispositions arrêtées ou si les mesures prises doivent rester confidentielles ». Tout à son 
illusion de maîtrise des risques, Thiry décide de ne pas sensibiliser les populations au 
risque, persuadé qu’il saura relever les défis techniques, avec un tir sous ballon, pour 
éviter des retombées contaminantes. Depuis mars 1962, la Section Technique de 
l’Armée prévoit qu’il faudra tirer à plus de 200 mètres d’altitude un engin de 100kt 
pour éviter d’exposer les habitants des Gambier à une dose supérieure de 5 millisievert 
(msv) par an21. Le secret opère en trois temps : sur les risques encourus, en amont ; sur 
les retombées avérées, aux Gambier, dès le premier essai, dissimulées pour ne pas 
révéler les failles du dispositif (mauvaise prévision, absence d’abris de protection, 
choix de ne pas évacuer les riverains) ; sur les limites des remédiations apportées après 
la première campagne (anticipation de la météo et des retombées), éprouvées dès 1967. 

 
21 SHD, GR 13 R 134/1, Thiry à la STA 20 mars 1962, réponse 30 mars 1962. 
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La dissimulation des risques, en amont, repose sur un excès de confiance que 
Thiry manifeste à l’endroit de ses supérieurs et des autorités civiles locales : « Pendant 
les campagnes réduites les puissances des tirs seront propres22 ». Fin 1964, Thiry décrit 
les missions du Service Mixte de Contrôle Biologique, créé pour l’occasion, comme de 
pure forme : « En vérité il s’agit là d’un faux problème, les explosions étrangères, 
beaucoup plus puissantes que ne le seront jamais les nôtres, n’ayant jamais entraîné 
des conséquences sérieuses dans le domaine alimentaire »23. Le gouvernement des 
risques repose sur la prévision météo mise au point pendant deux ans grâce à des 
stations terrestres, des piquets maritimes et des observations aériennes à haute 
altitude, dans une zone mal connue des météorologues, et sur le calcul des retombées 
des particules radioactives, grâce à un ordinateur et une procédure de modélisation 
obtenus aux États-Unis.  

Ce dispositif est assorti de création de zones d’exclusion interdisant la 
circulation des personnes à proximité des sites d’essais. Certains outils sont délaissés 
afin de ne pas signaler le risque à l’opinion. « L’étude générale concernant la sécurité 
radiologique au CEP » écarte « une évacuation préventive des populations des 
Gambier avant une explosion expérimentale », « pour des motifs politiques et 
psychologiques ». La mise sous abri des populations est repoussée aux Gambier, 
malgré les recommandations de la Commission consultative de sécurité, présidée par 
Francis Perrin, le Haut-Commissaire du CEA, en février 1966 : le général Thiry choisit 
de passer outre pour les habitants des Gambier, considérant que le risque y est minime 
: « une date de fin des travaux début septembre suffirait » 24.  

Or trois impondérables démentent la prévision, dès l’essai Aldébaran, 
déclenché à l’aube du 2 juillet 1966 : la date du tir, retardée de 24 heures par un 
problème dans le dispositif de mesures ; la puissance inattendue de l’explosion et, 
partant, la dimension du nuage ; les vents, enfin, à l’altitude où le nuage se meut. Des 
retombées, aggravées par la pluie qui arrose les Gambier dans la nuit du 2 au 3 juillet, 
sont mesurées là où vivent les Mangaréviens ; ils n’en sont pas informés. L’évacuation 
curative n’est pas utilisée. Non pas faute de moyens, des barges de débarquement 
étant disponibles, mais pour les mêmes raisons politiques : éviter une émotion 
risquant de remettre en cause la poursuite des essais. Le VA Lorain, qui commande les 
essais, s’en explique à l’amiral Vedel, venu inspecter le CEP à mi-campagne : 

 
22 SHD, GR 9 S 93, Commission du CEP, rapport de la sous-commission « programme », le 31 août 1966, p. 4. 
23 SGDSN, CdD du 30 octobre 1964, PV, Thiry, p. 7. 
24 SHD, GR 13 R 150/1, PV des questions soulevées au cours de la mission DIRCEN/OPS, le 17 février 
1966, annexe F, « Questions relatives à l’OPP ». 
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« Problème politique important, car peut remettre en cause tirs nucléaires au Pacifique et même 
présence française dans Pacifique25. » 

Le secret n’est pas absolu : l’information circule, du fait de l’intégration des 
Polynésiens à tous les échelons du CEP. Mais les conséquences sanitaires de ces 
retombées demeurent obscures à ceux qui ont eu connaissance des retombées, y 
compris au chef de poste de Mangareva, un appelé du contingent… Les effets sont 
contradictoires : des politiques de remédiation pour les campagnes suivantes (moins 
de tirs chaque année, pour jouir de meilleures fenêtres météo, grâce aux tirs sous 
ballon, nouveaux moyens de prévision météo et de suivi des retombées avec la 
construction d’une piste au Gambier), et le maintien du secret, modulé par une 
banalisation du risque. Le secret s’assouplit avec un fort décalage dans le temps : entre 
les échecs et leurs divulgations, les responsables attendent que les politique des 
remédiations soient devenues opérationnelles et qu’elles aient permis de réduire les 
risques. Six ans après l’abandon du tir sur barge au profit du ballon, un an avant la 
première campagne d’essais souterrains, Le Monde évoque pour la première fois 
l’échec d’Aldébaran :  

Une seule fois, il y a six ans, semble-t-il, des retombées imprévues ont été 
enregistrées dans les îles Gambier, à 500 kilomètres de Mururoa, le nuage de 
l'explosion ayant atteint une altitude plus élevée que ne l'avaient imaginé les 
techniciens. Ce tir avait eu lieu depuis une barge, dans le lagon, où l'engin était 
entreposé, et cette méthode a été abandonnée depuis au profit de celle du ballon 
qui supporte la charge26. 
 

Ce régime de dissimulation a conduit la société polynésienne à polariser à juste 
titre sa mémoire du CEP sur ses enjeux sanitaires, qui font peser une inquiétude 
mortifère sur les anciens travailleurs et les riverains des essais. Un devoir d’enquête 
impose, aujourd’hui, à l’État de documenter au plus près les impacts sanitaires des 
retombées radiologiques en Polynésie. Ce combat ne doit pas conduire à restreindre le 
questionnaire adressé à l’ensemble des conséquences du CEP, banalisées ou 
invisibilisées dans ses autres dimensions. En unissant leurs compétences, depuis 
l’histoire jusqu’à l’épidémiologie, les savants pourront appréhender l’ensemble des 
conséquences des essais en Polynésie française et rendre accessible la connaissance du 
passé nucléaire d’une société en situation coloniale, marquée par des inégalités 

 
25 SHD, GR 9 S 93, Cahier Vedel, 2 octobre 1966, « CEP et aérodrome Gambier. Conversation avec Lorain ». 
26 Le Monde, le 5 novembre 1973. 
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profondes, y compris dans l’accès à l’information. Ce travail semble un préalable 
nécessaire pour ouvrir la perspective d’un avenir pensé en commun. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 21 juin 2022. 


