
 
 

Les sciences sociales face au 
désordre 
par Marielle Debos 

Comment les sciences sociales peuvent-elles penser le désordre 
constitutif d’une société ? Comment écrire sur des groupes marqués 
par une « mauvaise réputation », et qui refusent d’être un objet de 

savoir ? Tel est le défi que lancent les Toubou du Tchad aux 
chercheurs. 

À propos de : Julien Brachet, Judith Scheele, The Value of Disorder: 
Autonomy, Prosperity, and Plunder in the Chadian Sahara (Cambridge 
University Press, 2019). 

On sait que le Sahara n’est pas désert : Julien Brachet et Judith Scheele avaient 
déjà montré dans leurs précédents travaux que, loin d’être une barrière ou une 
frontière, le Sahara est un espace connecté et central dans l’économie régionale. Avec 
The Value of Disorder, le géographe et l’anthropologue nous emmènent à Faya, une oasis 
située à mille kilomètres au Nord de la capitale du Tchad, N’Djamena. Le livre allie un 
travail ethnographique exceptionnel à une réflexion théorique sophistiquée sur le 
rapport à l’histoire et la valeur du désordre. Les questions posées à partir du Sahara 
tchadien constituent aussi une invitation à reconsidérer nos façons de travailler. 
Comment enquêter sur des groupes qui résistent délibérément aux tentatives d’établir 
leur histoire ? Comment penser le désordre quand les sciences sociales ont été 
façonnées par la recherche d’un ordre ou d’un équilibre dans toute société ? Comment, 
enfin, écrire sur des groupes qui ont déjà fait les frais de leur « mauvaise réputation » ?  
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Imprévisibles et insaisissables  

The value of Disorder n’est pas un livre qui pourrait se résumer en une formule, 
mais une monographie sur Faya qui nous plonge dans son économie, sa politique, le 
rapport de ses habitants au passé, à l’État, leurs conceptions de ce qu’est une bonne 
vie et une bonne personne. Les auteurs s’attachent à montrer la place singulière de 
cette oasis dans le monde saharien, en commençant par son histoire mouvementée 
depuis la période pré-coloniale (chapitres 1 et 2). Ils soulignent notamment l’apparente 
contradiction entre les traces visibles du passé dans la ville et le désintérêt de ses 
habitants pour l’histoire. Les chapitres suivants (3 et 4) portent sur les modes locaux 
de production, la distribution des ressources et le commerce. Dans ce carrefour 
commercial, on ne trouve pas ou très peu de grands commerçants. Pour le 
comprendre, les auteurs ont habité à Faya, mais ils ont aussi suivi leurs enquêtés 
quand ils se rendaient dans d’autres régions du pays, en Libye ou au Nord Cameroun. 
Faya est en effet un « demi-monde », au sens d’un monde qui ne peut être compris que 
dans ses liens avec l’ailleurs. C’est hors de l’oasis qu’il devient possible d’investir, 
d’acquérir des richesses et du pouvoir. Les deux derniers chapitres explorent les 
principes et valeurs aux fondements de l’économie politique de Faya. Dans l’oasis, les 
échanges sont marqués par l’absence de réciprocité et des formes ostentatoires de 
générosité. La prédation et la dispersion des richesses sont plus valorisées que la 
production et l’accumulation. La question du désordre et de sa valeur traverse tout le 
livre. Le désordre est compris comme une forme d’instabilité entretenue par ses 
habitants qui préfèrent l’imprévisibilité à la stabilité des relations sociales et pour qui 
l’autonomie est une valeur centrale.  

Le Sahara tchadien est un point aveugle des études sahariennes et le livre est 
déjà central dans ce champ d’études. Il n’est cependant pas (ou pas uniquement) une 
enquête sur un espace méconnu, mais aussi une réflexion sur le statut du savoir et de 
l’ignorance. L’absence ou la pauvreté des sources n’est en effet pas un obstacle mais 
l’objet même de la recherche. L’« impossibilité de connaitre » (unknowability) Faya et 
les Toubou (c’est-à-dire les locuteurs des langues Tedaga et Dazaga) est l’une des 
énigmes de l’enquête. Les Toubou sont insaisissables et cette impossibilité de connaître 
est constitutive de la catégorie historique Toubou (p. 26). Plus précisément, il y a chez 
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les Toubou un désintérêt pour l’histoire. Ce désintérêt, qui ne relève évidemment pas 
de l’ignorance ou de l’incompétence, est délibéré et associé à un refus d’être catégorisé 
et à une certaine capacité à échapper à l’analyse. L’ignorance est à la fois « interne » et 
« externe ». Elle est « interne » au sens où les Toubou n’entretiennent pas une mémoire 
de groupe qui serait stabilisée et centralisée. L’histoire qui compte est celle des 
généalogies familiales : elles sont particulièrement importantes dans une société qui 
pratique l’exogamie, puisqu’il serait honteux de se marier avec un cousin ou une 
cousine éloignée. Les Toubou valorisent surtout l’ignorance par les étrangers 
(« external ignorance ») : ils ne veulent pas être l’objet des savoirs des autres. Les 
stratégies pour contourner l’État et échapper aux savoirs produits par l’extérieur sont 
une question particulièrement débattue depuis la parution de Zomia de James Scott1. 
Elle est ici reprise à partir d’une enquête d’une grande finesse : on découvre les 
multiples façons d’échapper à l’analyse ainsi qu’une conceptualisation de « l’absence 
d’histoire » comme fait historique à part entière. 

Voir Faya de chez les femmes  

L’une des forces et des originalités de ce travail est de voir Faya du côté des 
femmes et des hommes. Les deux chercheur·e·s, une anthropologue et un géographe, 
ont exploré ensemble un même terrain en ayant accès l’une à la sociabilité féminine, 
l’autre à la sociabilité masculine. L’entrée par le monde des femmes ne permet pas 
seulement de compléter les savoirs sur Faya et le Sahara en ajoutant les femmes à une 
histoire qui a surtout été racontée par des hommes. La perspective des femmes permet 
de redéfinir radicalement ce que l’on croyait savoir sur cet espace. 

Dans une région marquée par la succession des rébellions et qui n’a jamais 
connu de moments de paix, la violence est structurante. Le recours aux armes, dans 
l’armée ou la rébellion, est réservé aux hommes. En étudiant la violence des femmes, 
l’ouvrage va au-delà de la violence comme stratégie ou moyen de parvenir à une fin. 
La violence est pensée comme un élément central dans les définitions intimes de soi et 
les conceptions morales et politiques. La capacité de se battre, la résistance à la douleur 
et l’insoumission sont valorisées (aussi) chez les femmes. Contrairement à celle des 
hommes, la violence des femmes n’est cependant pas un mode d’action politique et ne 

 
1 James C. Scott, Zomia, ou l’art de ne pas être gouverné, Paris, Seuil, trad. Nicolas Guilhot, Frédéric Joly, 
Olivier Ruchet, 2013 [2009]. Voir également le recension Nicolas Delalande, « Zomia, là où l’État n’est 
pas », La Vie des idées, 20 mars 2013.  
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leur permet donc pas d’accéder à des positions de pouvoir dans un pays où les armes 
sont la clé du succès en politique. Les femmes exercent en outre la violence contre 
d’autres femmes, et non contre les hommes. Le livre ne développe cependant pas à 
proprement parler une perspective de genre qui aurait supposé d’étudier également 
la violence masculine sur les femmes, ce que l’expérience de cette violence signifie 
pour celles-ci, et plus largement la reproduction ou la déstabilisation des rapports de 
genre dans cet espace.  

Les sciences sociales face au désordre  

Les différents chapitres du livre sont unis par le souci constant de relire en 
termes positifs ce qui jusque-là a été analysé comme des absences ou des échecs. Les 
auteurs ont développé « un vocabulaire conceptuel qui permet de décrire la sociabilité 
Toubou en termes positifs plutôt que négatifs » (p. 33). Associée à une critique du biais 
fonctionnaliste, cette démarche correspond à un courant de fond dans les sciences 
sociales qui consiste à aller au-delà des supposés manques pour définir et étudier ce 
qui est – plutôt que ce qui n’est pas. Dans cette perspective, l’ordre n’est pas la situation 
sociale par défaut ; le désordre n’est pas une parenthèse qui viendrait interrompre 
l’ordre des choses : il appartient à la société.  

Si la critique du fonctionnalisme n’est pas nouvelle, Julien Brachet et Judith 
Scheele vont plus loin : ils n’étudient pas seulement la place du désordre dans l’ordre 
social, mais l’absence d’ordre. En s’inscrivant dans les réflexions de Marilyn 
Strathern2, ils nous invitent à penser qu’il n’y a après tout peut-être pas d’ordre social 
(chapitre 6). Ils s’attaquent ainsi à un fondement des sciences sociales : l’idée selon 
laquelle chaque société aurait un certain ordre qui pourrait être décrit et analysé. 
L’anthropologie s’est historiquement attelée à donner un sens à des sociétés qui 
semblent difficilement lisibles par des étrangers. En étudiant la vie résolument 
désordonnée de Faya, les auteurs ne se contentent pas de renouveler les travaux sur 
les Toubou (la seule monographie sur les Toubou, publiée par Catherine Baroin qui a 
travaillé au Sud-Est du Niger, interrogeait justement le rapport entre anarchie et 
cohésion sociale)3 . Ils interrogent aussi le projet même des sciences sociales et la 

 
2 Marilyn Strathern, “Discovering ‘social control’”, Journal of Law and Society, Vol. 12, °2, 1985, p. 111-
134.  
3 Catherine Baroin, Anarchie et cohésion sociale chez les Toubou : Les Daza Kécherda (Niger), Cambridge, 
Cambridge University Press/Paris, Éditions de la Maison des sciences de l'homme, 1985. 
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tentation de vouloir systématiquement chercher la part de régularité et de prévisibilité 
de toute société. 

Écrire en terrain miné  

L’ouvrage pose une autre question centrale pour les sciences sociales : comment 
écrire sur une société qui a une « mauvaise réputation » ? Les auteurs ont travaillé sur 
un terrain miné : les Toubous sont depuis la période coloniale décrits comme voleurs, 
violents et trop fainéants pour travailler. On trouve ces clichés dans les archives 
coloniales ; il en reste des traces aujourd’hui dans le mélange de fascination et 
d’appréhension qu’éprouvent les étrangers (en particulier les militaires français) pour 
les Toubou. L’enjeu va cependant au-delà de la question (post)coloniale : les Toubou 
ont aussi une mauvaise réputation dans leur propre pays et sont confrontés à l’hostilité 
des Tchadiens d’autres régions et groupes ethniques. Depuis 1979, les présidents du 
Tchad viennent du Nord du Tchad : Goukouni Oueddeye, Hissène Habré, Idriss Déby, 
et maintenant son fils Mahamat Idriss Déby. Les stéréotypes associés aux populations 
du nord ont de puissants ressorts politiques. Écrire sur le vol ou la violence chez les 
Toubou, c’est prendre le risque de réactiver un cliché colonial et de reprendre un récit 
politisé. 

Pour celles et ceux qui écrivent sur des groupes stigmatisés, il y a au moins deux 
voies possibles. La première consiste à analyser la construction historique et sociale de 
la « mauvaise réputation » et les conditions de sa diffusion. Il s’agit donc moins 
d’étudier les pratiques qui suscitent le rejet que de saisir les logiques sociales et 
politiques à l’origine de la stigmatisation (écrire contre). C’est cette perspective que j’ai 
adoptée dans mes propres travaux sur les hommes en armes au Tchad4. L’autre voie 
consiste à étudier les pratiques les plus stigmatisées pour elles-mêmes (écrire sur). 
Julien Brachet et Judith Scheele ont emprunté cette seconde voie – plus escarpée mais 
peut-être plus intéressante. Ils étudient les pratiques les plus stigmatisées telles que le 
vol et la violence (en étant toutefois d’une grande prudence quand ils abordent les 
« mariages par capture » (p. 239). Ils associent cette analyse à une réflexion sur ce que 
les gens pensent et font de leur réputation. Ils montrent ainsi que les habitants de la 
région ont fini par endosser les stéréotypes produits sur eux.  

 
4 Living by the Gun in Chad: Combatants, Impunity and State Formation, Londres, Zed Books, 2016. 
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Si la dépréciation du travail est relativement ordinaire dans les sociétés 
sahariennes, elle est un élément de la « mauvaise réputation » des Toubou. En 
travaillant sur le refus du travail agricole dans les palmeraies (p. 148-157), les auteurs 
reviennent sur les rapports rédigés par des administrateurs coloniaux et établissent le 
même constat : les Toubous ne veulent pas du travail agricole, qu’ils ne considèrent 
pas comme une activité respectable. Les chercheurs partagent le constat, mais 
évidemment pas les jugements portés sur les Toubous – ce qui change tout. Écrire sur 
le rapport au vol est plus délicat. Les auteurs s’intéressent moins aux conditions 
sociales et politiques qui rendent le vol banal qu’aux sens que les gens de Faya lui 
donnent. Derrière l’acceptation sociale du vol, il y a une valorisation de la ruse et d’une 
forme d’intelligence qui consiste à faire des bons coups et à se débrouiller dans un 
monde plein d’incertitudes. En anthropologues, ils resituent l’anarchie, 
l’individualisme et le désordre dans la valorisation par les Toubou de l’autonomie 
morale et politique et dans leurs propres débats sur ce qu’est une juste circulation des 
biens et une personne digne.  

Dans les pages de conclusion, les auteurs s’éloignent de cette approche qui 
consiste à « écrire sur » pour interroger la supposée exceptionnalité des pratiques de 
vol et de violence qui ont fait la réputation de Faya. Ils montrent que ces pratiques sont 
en fait bien plus partagées. L’économie de prédation n’est ainsi pas propre aux 
Toubou, elle est au cœur de l’impérialisme, tandis que la violence et la guerre ont 
formé l’État en Europe. En voyageant à Faya, on porte finalement un regard neuf sur 
le monde Euro-Atlantique.  

Publié dans laviedesidees.fr, le 2 décembre 2021. 


