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Un monde nouveau dans le
Nouveau Monde

par Juliette Tran & Anthony Manicki

Les indiens convertis au christianisme par les Jésuites européens se
montraient enthousiastes mais “inconstants”. S’ils se montraient
réceptifs aux cultes étrangers, c’était plutot, selon Viveiros de
Castro, par tradition cannibaliste que par “foi”.

A propos de : Eduardo Viveiros de Castro, L’Inconstance de l'dme sauvage : catholiques et
cannibales dans le Breésil du XVle siécle, Genéve, Labor et Fides, 2020. Préface de Daniel Barbu
et Philippe Borgeaud. Traduit du portugais (Brésil) par Aurore Becquelin et Véronique
Boyer. 184 p., 16 €.

Lévi-Strauss avait-il raison de dire que les Indiens accueillirent les Européens comme
§'ils les avaient attendus depuis toujours, parce que leur vision du monde requérait l'altérité, un
peu comme une piéce de puzzle a creux attend une piece a excroissance® ? L’histoire de
I'évangélisation des Indiens du Brésil par les Jésuites portugais s’écarte de I'habituelle alternative
entre résistance et absorption. Comme le montre Eduardo Viveiros de Castro, les Indiens
accueillirent les paroles d’Evangﬂe avec enthousiasme, mais sans jamais vraiment y croire. De

la naquit la réputation d’inconstance de 'ame sauvage.

! Claude LEVI-STRAUSS, Histoire de Lynx, Paris, Plon, 1991.



Jésuites et Tupinamba : le choc des ontologies

Labor et Fides publie L’Inconstance de I'dme sauvage de l'anthropologue brésilien
Eduardo Viveiros de Castro, auteur déja connu en France pour Meétaphysiques cannibales. Cette
publication donne I'occasion a un public francophone et non spécialiste de découvrir un texte
tamilier des anthropologues américanistes qui touche a I'histoire, aux sciences sociales et a la
philosophie®. L’auteur propose une analyse de l'ethnographie brésilienne moderne et une
théorie sociale du cannibalisme tupinamba, ethnonyme qui désigne divers groupes indiens de
la cote brésilienne aux XVI¢ et XVIIe siecles. Pour ce faire, il cite abondamment et commente
un riche corpus de littérature coloniale, et I'un des intéréts du livre est d’ailleurs de faire
découvrir au lecteur francophone la littérature jésuite portugaise de I'époque moderne (José
de Anchieta, Manuel da Nébrega, etc.). Le texte est divisé en deux parties : « Le probléme de

Iincroyance au XVI siecle au Brésil » et « Comment les Tupinamba perdirent la guerre ».

Le travail d’E. Viveiros de Castro s'inscrit dans I'un des grands chantiers de
I'anthropologie contemporaine qui consiste a décrire et montrer la variété des ontologies, c’est-
a-dire des systémes de représentation du monde qui structurent les cosmologies, les liens
sociaux, et les théories de I'identité et de I'altérité des différentes cultures*. Comme Ph. Descola,
lauteur s’intéresse tout particuliérement aux schémes mentaux et comportementaux profonds
qui déterminent les diverses perceptions du réel et les productions sociales des groupes®. A
travers les cannibales et les catholiques, ce n’étaient pas de simples meeurs qui se rencontraient,
mais des ontologies diftérentes. C’est bien ce que décrit ce livre : la rencontre impossible entre
deux structures mentales distinctes et, dans le bref moment ot les Indiens furent épargnés,
la composition d'un monde nouveau dans le Nouveau Monde. En surface, le contact entre les
sociétés européenne et amérindienne produisit des frictions, des échanges et beaucoup de
quiproquos. En profondeur, il ébranla les fondations de 'Europe chrétienne. Comme le disent
D. Barbu et Ph. Borgeaud dans leur préface, « le moment cannibale... s'inscrit aux sources
mémes de la modernité » (p. 24). L’Inconstance de ['ime sauvage revendique aussi 'influence de
J. Clifford qui proposait de réécrire I'histoire des contacts partant du principe que certaines

sociétés sont fondées non sur I'identité, mais sur I'échange et la relation dynamique & autrui.

> Meétaphysiques cannibales. Lignes d'anthropologie post-structurale, Paris, Puf, 2009. Recensé par P. Charbonnier
pour La Vie des Idées.

3 Le texte de Viveiros de Castro existait en portugais et en frangais sous forme d’article scientifique depuis 1992-
1993. Il a été publié sous forme d'essai en portugais en 2002 et en anglais en 2011.
Eduardo VIVEIROS DE CASTRO, « O marmore e a murta : sobre a inconsistincia da alma selvagem », Revista de
Antropolgia, 1992, n° 35, p. 21-74. « Le marbre et le myrte. De 'inconstance de I'dme sauvage », in Mémoire de la
tradition, Nanterre, Société d’ethnologie, p. 365-431. A Inconstincia de alma selvagem (e outros ensaios de
antroplogia), ~ Sdo  Paulo, Cosac &  Naify,  2002. The  Inconstancy  of  the  Indian
Soul, Gregory Duff MORTON (trad.), Cambridge, Prickly Paradigm, 2011.

* Philippe DESCOLA, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, 2005, p. 176.

S Ibid., p. 151.



Inconstance végétale

Viveiros de Castro raconte comment les Jésuites portugais débarquant dans le
Nouveau Monde se voyaient comme les premiers Chrétiens évangélisant les Gentils. A leur
grande surprise, les Indiens de la cote du Brésil se montrérent beaucoup moins rétifs que les
paiens de la Méditerranée antique: ils recevaient la catécheése, posaient des questions
enthousiastes sur Dieu, assistaient 4 la messe, et faisaient le signe de croix. Ils semblaient ne pas
avoir de religion et étre tout disposés a adopter le Christ. Bient6t, disaient-ils, ils allaient cesser
de vivre nus, abandonner les coutumes de leurs ancétres et adopter celles des Européens.
La phase optimiste de I'évangélisation jésuite ne dura pas longtemps. Les missionnaires
constatérent rapidement que des qu'ils avaient le dos tourné, les brasis retournaient « au vomi

de leurs anciennes pratiques » (p. 37) : vendetta, cannibalisme, beuveries, polygynie, etc.

Les Portugais découvrirent que les Indiens étaient « incapables de croire ou capables de
tout croire, ce qui revient au méme » (p. 30). Ils en déduisirent qu’ils étaient « inconstants », et
«linconstance de I'dime sauvage » devint la pierre de touche de I'anthropologie jésuite. Pour
reprendre la métaphore de « 'empereur de la langue portugaise » Anténio Vieira, les Indiens
étaient comme ces statues taillées dans des buissons de myrte qu’il faut sans cesse entretenir, et
qui « sans la main et les ciseaux du jardinier, perdent leur apparence nouvelle et retournent a la
brutalité ancienne et naturelle, a l'état sauvage ou elles étaient auparavant» (p.28).
Cette conception de la nature amérindienne comme végétale, inconstante et impropre a la
civilisation eut de lourdes conséquences politiques a court et a long terme : séquestration des
enfants indiens dans les écoles jésuites (p. 153), importation d’esclaves africains jugés plus aptes
a la domestication (p. 32), discours et pratiques indigénistes de 'Etat brésilien (p- 39).

Une société ouverte

Ce qui désespéra par-dessus tout les Jésuites fut « la version tupinamba du “probleme de
l'incroyance au XVI© siecle®” » (p. 76). C'est dans le chapitre « La dureté de la foi » (p. 73-89)
que I'on comprend bien pourquoi ce livre est publié dans une collection d'Histoire des religions.
Viveiros de Castro y aborde la question de la foi religieuse en soutenant qu'elle n'est pas un
phénomene psychologique autonome, mais qu'elle implique, comme sa condition de possibilité,
une forme de structure sociale qui n’existait pas chez les Tupinamba : une société fermée
organisée autour d'un pouvoir centralisé et transcendant. Inspiré par P. Veyne et J. Clifford,
l'auteur écrit ici des pages tres suggestives (p. 78-84). Les Tupinamba ne parlent pas « la langue
théocratique de la croyance » (p. 82), parce qu'il n'y a foi que lorsqu'il y a principe, et qu'il n'y a

principe que lorsque la société est fermée. Le principe étant en effet une idée sacrée qui fonde

6 Du titre de 'ouvrage classique de L. Febvre : Le Probléme de l'incroyance au XV siécle : la religion de Rabelais,
Paris, Albin Michel, 1942.



la communauté en liant ses membres et en les distinguant des autres. Or, la société tupi ne se
tonde pas formellement sur une fermeture identitaire, mais sur I'échange avec I'altérité. Comme
elle ne se fonde pas sur des principes, ses membres ne sont pas déterminés a avoir foi’. Viveiros
de Castro précise ainsi ici I'une des idées de ]J. Clifford selon laquelle le concept de société
n'implique pas forcément la fermeture identitaire : il existe en effet des sociétés structurées par
la relation et I'échange avec l'altérité (p. 46).

L’ouverture a 'altérité caractéristique de la société tupi fait qu’elle semblait désirer « [sa]
propre perdition » (p. 43). Comment comprendre cette société, si étrange pour nous, qui
croyons que « I'étre d’'une société est dans sa persévérance » (p. 45) ? Ce que Viveiros de Castro
appelle « I'incomplétude ontologique » (p. 83) des Tupinamba expliquerait leur désir d’altérité.
Ce qui les faisait boire métaphoriquement les paroles des prétres est aussi ce qui les faisait
littéralement ingérer leurs ennemis. L’analyse du complexe de la vengeance et de I'exo-
cannibalisme guerrier illustre bien cette dépendance a l'autre. L’honneur de venger les morts
donnait a la société tupi son « élan centrifuge » (p. 63). Les Tupinamba faisaient des captifs
qu’ils mettaient a mort et mangeaient rituellement. Ils s’attiraient en retour les foudres de leurs
ennemis et entretenaient ainsi le cycle interminable de la vengeance. Le point culminant du
rituel n’était pas le festin cannibale, mais le dialogue entre la victime et le tueur. Le condamné
a mort revendiquait son propre statut de tueur en récitant les noms de ceux qu’il avait tués, et
annongait qu’il serait bientot vengé a son tour par les siens. Le groupe était donc hétéronome
au point de placer sa mémoire et son avenir dans les mains de ses ennemis. La vengeance était

le moteur du temps social. Elle plagait la « vérité de la société® » dans la « main des Autres ».

Entre philosophie et ethnographie

On peut regretter que la distinction entre croyance et foi soit parfois flottante dans un
livre ou cette question est centrale. En effet, Viveiros de Castro cherche a montrer que les
Tupinamba ont des croyances, mais pas de foi. Telle que I'entend l'auteur, la foi est une forme
de croyance : croyance viscérale en quelque chose qu'on considére comme sacré. Avoir la foi est
ainsi la caractéristique de quelqu’un qui est « constant », c’est-a-dire qui s’attache corps et ame
4 un objet. Ainsi «linconstant » est-il celui qui croit sans avoir la foi. La distinction est
notamment évoquée p. 45 quand l'auteur cherche a caractériser le « mode de croire sans foi »
lacreditar sem fé] des Indiens. Aussi, lorsqu’il évoque I'absence chez les Tupi d’'une « langue
théocratique de la croyance » [/ingua teocrdtica da crenga] (p. 82), il faudrait plutot dire
«langue théocratique de la foi ».

7 Viveiros de Castro se réfere ici a P. Veyne (p. 80) qui assimilait croyance et obéissance dans Les Grecs ont-ils cru
a leurs mythes 2 (Paris, Seuil, 1983). On notera que l'intuition est plus ancienne, puisqu'on la retrouve chez
Nietzsche, au paragraphe 347 du Gai savoir ot on lit : « Dés qu'un homme arrive a la conviction fondamentale
qu’il faut qu’il soit commandg, il devient croyant » (trad. Henri Albert).

8 L'auteur (p. 117) emprunte 'expression 2 Georges Bataille. Théorie de la religion, Paris, Gallimard, 1973, p. 64.



A la limite de 'anthropologie se pose toujours la question du langage : les concepts de
société, de religion et de guerre sont si chargés de signification occidentale que, tout en se
révélant nécessaires pour nous faire voir l'altérité, ils risquent de la réduire. Dans un entretien
pour la revue Ballast, P. Déléage’ reproche a E. Viveiros de Castro de mettre dans la téte des
Indiens des constructions mentales universitaires. Cette critique s’entend parfois, il est vrai, en
ce qui concerne L’Inconstance de l'dme sauvage, souvent plus conceptuel qu'ethnographique. Mais
comme l'accorde P. Déléage lui-méme, il y a dans les « libertés théoriques » de E. Viveiros de
Castro un cdté « fascinant ». Car outre sa qualité littéraire et historiographique, ce texte présente
Iintérét de rétablir la faille ontologique qui séparait les mondes européen et américain au
moment du contact. En cela, il va a 'encontre d'une tendance problématique de I'ethno-histoire
a niveler les différences entre les civilisations pour mieux les comparer'®. Loin de servir les
intéréts des Autres, le réflexe humaniste est I'expression la plus trompeuse de 'ethnocentrisme
occidental™. En nous en défaisant, nous voyons a présent combien l'histoire du contact est

difficile a écrire, mais aussi combien plus intéressante.

Pour aller plus loin :

e  CLIFFORD James, Malaise dans la culture. L'ethnographie, la littérature et lart au XX siécle,
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e DESCOLA Philippe, Par-delia nature et culture, Paris, Gallimard, 2005.
e LEVI-STRAUSS, Claude, Histoire de Lynx, Paris, Plon, 1991.

e VIVEIROS DE CASTRO Eduardo, Métaphysiques cannibales. Lignes d anthropologie post-
structurale, Paris, PUF, 2009. Recensé par P. Charbonnier pour La Vie des Idées.

e La collection Histoire des religions chez Labor et Fides :

https://www.laboretfides.com/fr fr/index.php/presentation/collection/histoire-des-
religions.html

e Llentretien avec P. Déléage pour Ballast : https://www.revue-ballast.fr/pierre-deleage-si-

lanthropologie-a-une-vertu-cest-sa-mefiance-vis-a-vis-de-luniversalite-des-lois/

Publié dans laviedesidees.fr, le 10 mai 2021.

? Auteur de L’Autre-mental. Figures de l'anthropologue en écrivain de science-fiction, Paris, La Découverte, 2020.

19 Ta tendance 2 minimiser les différences entre les mondes indien et européen s'illustre par exemple dans 'ethno-
histoire nord-américaine chez J. Axtell (7he European and the Indian: Essays in the Ethnobistory of Colonial America,
Oxford, Oxford University Press, 1982) ou, plus récemment et plus subtilement, dans le projet de recherche
oxfordien « Empires nomades » (https://www.history.ox.ac.uk/nomadic-empires-world-historical-perspective)
dirigé par Pekka Hiamaildinen et I'un de ses résultats, L’Empire comanche (trad. F. Cotton, Toulouse, Anacharsis,
2012). T. Grillot discute le choix du concept d’empire dans sa recension pour La Vie des Idées.

! Philippe DESCOLA, Par-deli: nature et culture, op. cit., Avant-propos.



