
 
 

Quand maman s’émancipait 
par Géraldine Farges 

En retraçant la trajectoire de leur mère, deux autrices restituent les 
styles de vie de deux institutrices dans les années 1960 et 1970, 

ainsi que leur quête pour l’émancipation économique et 
intellectuelle. 

À propos de : Christine Détrez et Karine Bastide, Nos mères. Huguette, 
Christiane et tant d’autres, une histoire de l’émancipation féminine, La Découverte, 
2020, p., €. 

Nos mères est un livre déroutant, tout autant que passionnant. Christine, professeure de 
sociologie qui a perdu sa mère Christiane à l’âge de cinq ans, et Karine, professeure du 
secondaire diplômée en études de genre, qui a été très proche de sa mère Huguette sans vraiment 
la connaître, s’associent pour mener une enquête singulière, à la fois intime et sociohistorique. 
Nos mères met au jour les voies de l’émancipation de deux femmes « ordinaires » (p. 6), replacées 
dans une époque, une génération, un métier (celui d’institutrice). Après une présentation du 
projet, de sa méthodologie et de sa dimension collective, les traces laissées par Christiane, à 
l’école normale et en Tunisie où elle fut coopérante, sont explorées. Ensuite, le livre se consacre 
à Huguette, et notamment à sa correspondance épistolaire de plus de vingt ans avec Simone de 
Beauvoir, avant de s’intéresser à cette génération de filles devenues femmes dans les années 1960 
et qui se sont battues pour que leur corps leur appartienne. En contre-point, le livre analyse 
également les réactions des maris de Christiane et Huguette, « les hommes de ces femmes-là » 
(p. 279), qui sont aussi les pères des auteures.  

Sans revenir de façon exhaustive sur le contenu de chaque chapitre, cette recension 
synthétise le livre suivant trois dimensions transversales : la nature atypique de l’ouvrage, les 
expériences croisées d’Huguette et Christiane dans l’enseignement, et leur émancipation relative 
de la « domination rapprochée ». 
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« Un projet un peu fou » 

Le livre n’est ni égo-histoire, ni démarche généalogique. À partir d’histoires de vie, il 
entend départiculariser Christiane et Huguette, et expliquer les orientations et bifurcations 
biographiques en termes de genre, d’origine sociale, de génération, de socialisation, sans ignorer 
les effets des rencontres. Concrètement, il s’agit de « penser par cas », c’est à dire « prendre en 
compte une situation, en reconstruire les circonstances – les contextes – et les réinsérer ainsi 
dans une histoire, celle qui est appelée à rendre raison de l’agencement particulier qui d’une 
singularité fait un cas » (Passeron et Revel, 2005, cités p. 13). 

Le projet est né d’une rencontre dans une librairie, au cours de laquelle Christine et 
Karine ont évoqué leurs mères. Christine a écrit un roman sur sa mère, qu’elle a très peu 
connue1. Pour Karine, qui a été très proche de sa mère, écrivaine ayant laissé de nombreux 
documents et manuscrits, écrire sur celle-ci serait « trop dur » (p. 6). Alors « Christine a proposé 
ce projet un peu fou à Karine : on se servirait du trop de l’une pour combler le rien de l’autre » 
(p. 7). Sur la vie de Christiane, les traces sont éparses. Le projet, qui se nourrit d’une quête 
personnelle, s’est fait en inventant le chemin au fur et à mesure, et il a été ponctué de 
nombreuses rencontres : avec des enquêtés, témoins des vies de Christiane et Huguette, avec 
des collègues chercheures devenues alliées de terrain, avec des auteurs, en particulier Annie 
Ernaux qui a relu le livre. 

Christiane et Huguette sont toutes deux nées dans les années 1940 et aujourd’hui 
décédées. « Deux endormies » (p. 8), dont l’enquête a permis de recomposer la vie. Elles ont été 
institutrices et se sont mariées très jeunes toutes deux avec un instituteur. Cependant, une 
différence essentielle dans leurs parcours tient à leurs origines sociales. 

Deux institutrices débutantes au milieu des années 1960 

Née d’un père agent de police et d’une mère qui fait des ménages pour compléter les 
revenus, Christiane a intégré l’école normale de filles de Douai (ENF). Des entretiens avec les 
anciennes camarades de promotion de Christiane permettent de connaître l’ordinaire de la vie 
dans cette institution. Se préparant pour la plupart à enseigner dans les écoles rurales où elles 
ont grandi, les normaliennes apprennent à se démarquer : « la tenue, la moralité, le langage 
doivent être exemplaires » (p. 39). Comme la plupart des élèves de milieu populaire, Christiane 
prépare à l’ENF le bac « sciences ex ». L’étude des dossiers des élèves-maîtresses de la promotion 
de Christiane révèle les écarts sociaux : quelques normaliennes, d’origines sociales plus 
favorisées, passeront le bac « philo » (le plus prestigieux) et poursuivront à l’université ou vers 
l’enseignement secondaire. L’enquête parvient à rendre Christiane « terriblement vivante » (p. 

 
1 Christine Détrez, Rien sur ma mère, Éditions Chèvre-feuille étoilée, Montpellier, 2008. 
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30) : ses bulletins disent d’elle qu’elle est « agitée, elle est puérile, elle se tient mal, elle parle mal, 
elle ne sait pas s’organiser. Bref, elle ne tient pas en place : surtout, elle ne tient pas sa place » (p. 
42). « Sa place », c’est-à-dire celle d’institutrice, représentante de la République dans les écoles, 
acquise au terme d’un cursus scolaire honorable, jalonné de réussites (au concours d’entrée à 
l’ENF, au baccalauréat), à distance de ce que ses parents et plus encore ses grands-parents ont 
connu. En l’espèce, l’inspecteur qui lui rend visite sur son premier poste lui témoigne sa 
confiance, preuve que les années passées à l’école normale ont opéré chez Christiane une 
transformation sociale, qui l’éloigne de son milieu d’origine. 

Christiane fait aussi l’expérience de la coopération en Tunisie, avec son mari Jean-Luc, 
rencontré à l’école normale. À la fin des années 1960, le tourisme de masse n’existe pas encore 
véritablement, et les départs à l’étranger sont rares. La coopération est une aventure, une 
parenthèse « enchantée » (p. 85). Coopérants et coopérantes y connaissent l’ennui, le 
désœuvrement, mais aussi de nouveaux possibles, par exemple des loisirs comme le tennis et la 
voile qui en France sont réservés à une élite. Les salaires « doublés » (p. 107), le luxe à pas cher, 
l’emploi de personnel de maison, changent leur vie.  

L’écart social qui sépare Huguette de Christiane se révèle dans leurs parcours d’accès à 
l’enseignement. Du côté d’Huguette, un père ingénieur et une mère employée des PTT, des 
grands-parents paternels instituteurs dans l’enseignement public en Lozère. Déjà mère, 
Huguette a obtenu au lycée un « bac philo », comme son mari Gaby, d’origine sociale pourtant 
populaire. Le couple s’oriente vers l’enseignement sous les incitations de la famille d’Huguette, 
deux « vocations forcées » (p. 116). De plus, Huguette ne sort pas de la « voie royale » que 
représentent alors les écoles normales, elle n’est pas intégrée dans le réseau de ses anciennes 
élèves et se sent isolée dans son métier. Avec Gaby, ils enseignent en Lozère, où les conditions 
d’enseignement sont difficiles. Huguette travaille dans une « école-taudis », insalubre. Huguette 
souffre (plus que son mari) de sa condition matérielle, à laquelle son enfance ne l’a pas habituée. 
Sensible aux injustices, Huguette envoie une lettre à Simone de Beauvoir, qui lui répond. 

C’est le début d’une nouvelle vie : un premier article publié dans Les Temps modernes, 
puis un livre aux éditions Mercure de France, Institutrice de village, publié en 1969. Le livre est 
un succès, qui résonne aujourd’hui encore dans les vallées de Lozère. Des articles dans la presse, 
un passage à Radioscopie, « monument du paysage audiovisuel d’alors » (p. 130), donnent à 
Huguette une certaine notoriété. L’écriture ne facilite pas sa vie d’enseignante : Huguette se 
voit reproché d’être une enfant gâtée, de rabaisser le métier d’instituteur, de mépriser les 
paysans. En outre, ce succès d’écriture est le seul : ses manuscrits ultérieurs, pourtant relus par 
Simone de Beauvoir, sont refusés. Néanmoins, l’écriture n’est pas seulement pour Huguette une 
manière de réhabiliter une condition sociale déclassée, il s’agit aussi d’une émancipation par 
rapport à sa condition de femme. 
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Penser par cas l’émancipation des femmes 

Les trajectoires de Christiane et Huguette témoignent de la mise à mal de la 
« domination rapprochée » (Memmi, 2008), entre enfants et parents, mari et femme. Dans les 
années 1960, les femmes sortent du foyer par les études, le travail, la culture juvénile. 
Cependant, les injonctions contradictoires faites aux femmes « modernes » sont nombreuses : 
« travailler, se marier, avoir des enfants, être belle – mais avec mesure, élégante, mais sans trop 
dépenser, tout en continuant à s’occuper du quotidien et du domestique » (p. 252). Par des 
résistances quotidiennes, souterraines, Huguette comme Christiane vont remettre en cause les 
contraintes et tenter de réinventer leur condition. Elles le font toutefois de manières distinctes.  

Si à l’école normale Christiane se crée des amitiés, découvre Sheila et Françoise Hardy, 
flirte, la coopération constitue une échappatoire décisive. En Tunisie, c’est « la libération des 
mœurs loin de la contrainte du regard familial » (p. 107) : Christiane y aurait eu un amant, ou 
peut-être pas, mais assurément voulait divorcer, laisser à Jean-Luc la garde de leurs deux enfants, 
et surtout ne plus en avoir. « Mère abandonnique » (p. 273), elle se fait ligaturer les trompes, 
pratique alors encouragée en Tunisie. Christiane décède dans un accident de voiture en Tunisie 
à l’âge de 26 ans, Jean-Luc décide de ne plus parler d’elle, et bien des questions resteront sans 
réponse. 

Si les modes de résistance de Christiane sont individuels, ceux d’Huguette sont plus 
collectifs. Au lycée, Huguette flirte avec des garçons dont les idées sont proches des siennes. 
Huguette est socialisée au féminisme, par ses lectures, sa correspondance avec Simone de 
Beauvoir, à qui elle se confie. Son livre lui amène un amant journaliste. Enceinte d’un quatrième 
enfant, elle avorte, « crime de lèse-maternité » (p. 272), qui en 1972 peut constituer un acte 
militant. Huguette adhère au Mouvement pour la liberté de l’avortement et de la contraception 
(MLAC). Si elle change de prénom et reprend son nom de jeune fille, Huguette ne se sentira 
jamais véritablement « déligotée » (p. 216), ne parvenant pas à divorcer ni à « pallier les 
déclassements originaux » (p. 206). Elle décrit alors dans ses lettres à Simone de Beauvoir un 
« apaisement, dont on peut espérer qu’il ne soit pas uniquement renoncement » (p. 149). 

Un livre en équilibre 

Nos mères est un livre en équilibre sur plusieurs registres. Fruit d’un « travail de 
détective » (p. 86), il se lit comme un roman, créant des effets d’attente, rendant la vie d’une 
époque par les détails des lettres écrites, des menus de la cantine, des tenues et des coiffures, 
empruntant au style de Georges Perec. Ce livre, foisonnant de détails, est une mine 
d’informations, par exemple sur les « familles pédagogiques », destinées à faciliter les unions 
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entre élèves-maîtres et maîtresses, sur les relations amoureuses entre filles dans les écoles 
normales, sur les « écoles-taudis ». 

Enquête sociohistorique fondée sur des ressources biographiques inégalement 
abondantes, le livre assume des déséquilibres, qui pourront sembler manquer à l’analyse si le 
livre est lu par intérêt pour ses « sous-thèmes », la condition enseignante ou celle des femmes. 
Ainsi, peu d’éléments de contexte sont donnés sur l’expérience des remplaçantes qui, comme 
Huguette vont intégrer l’enseignement en nombre dans les années 1960. À la hauteur de quatre 
vies ordinaires (le livre consacre de nombreuses pages à Jean-Luc et Gaby), les normes de genre 
du féminin comme du masculin sont explorées. Mais le livre donne envie d’en savoir plus sur 
ces hommes qui auraient voulu ne pas avoir d’enfants, en avoir moins, ou en avoir autrement. 
Et que dire de ces enseignants qui, comme Jean-Luc et Gaby, nourrissent très tôt l’envie de 
rebondir vers un autre métier ? 

Ce livre, construit sur l’émotion, en suscite aussi : au fil des pages, lorsque les auteures 
(re)découvrent leurs mères, une profonde empathie est ressentie pour cette expérience de terrain 
étonnante. Mais le livre n’est pas un roman. Si les auteures ne cachent rien des « coups au 
cœur », elles racontent « l’enquête qui prend le dessus » (p. 301) et qui rend l’émotion moins 
intense. L’enquête qui crée des liens nouveaux, renouvelle les liens existants et permet de refaire 
famille, preuve que le rapport au terrain en sciences sociales est aussi une expérience de vie. 

Aller plus loin 

• Memmi D. (2008), « Mai 68 ou la crise de la domination rapprochée », in Mai-juin 
68, D. Damamme, B. Gobille, F. Matonti, B. Pudal, Paris, Les Editions de l’Atelier. 

• Passeron J.-C. et Revel J. (2005), « Penser par cas. Raisonner à partir de singularités », 
in Penser par cas, J.-C. Passeron et Jacques Revel, Paris, Éditions de l’EHESS. 
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