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Quand maman s'émancipait

par Géraldine Farges

En retracant la trajectoire de leur mere, deux autrices restituent les
styles de vie de deux institutrices dans les années 1960 et 1970,
ainsi que leur quéte pour I’émancipation économique et
intellectuelle.

A propos de : Christine Détrez et Karine Bastide, Nos méres. Huguette,
Christiane et tant d'autres, une histoire de ['émancipation féminine, La Découverte,

2020, p., €.

Nos meres est un livre déroutant, tout autant que passionnant. Christine, professeure de
sociologie qui a perdu sa meére Christiane a I'dge de cinq ans, et Karine, professeure du
secondaire dipldmée en études de genre, qui a été tres proche de sa meére Huguette sans vraiment
la connaitre, s’associent pour mener une enquéte singuliére, a la fois intime et sociohistorique.
Nos méres met au jour les voies de 'émancipation de deux femmes « ordinaires » (p. 6), replacées
dans une époque, une génération, un métier (celui d’institutrice). Aprés une présentation du
projet, de sa méthodologie et de sa dimension collective, les traces laissées par Christiane, a
Iécole normale et en Tunisie ou elle fut coopérante, sont explorées. Ensuite, le livre se consacre
a Huguette, et notamment a sa correspondance épistolaire de plus de vingt ans avec Simone de
Beauvoir, avant de s'intéresser a cette génération de filles devenues femmes dans les années 1960
et qui se sont battues pour que leur corps leur appartienne. En contre-point, le livre analyse
également les réactions des maris de Christiane et Huguette, « les hommes de ces femmes-la »

(p- 279), qui sont aussi les peres des auteures.

Sans revenir de fagon exhaustive sur le contenu de chaque chapitre, cette recension
synthétise le livre suivant trois dimensions transversales : la nature atypique de l'ouvrage, les
expériences croisées d Huguette et Christiane dans 'enseignement, et leur émancipation relative
de la « domination rapprochée ».



« Un projet un peu fou »

Le livre n’est ni égo-histoire, ni démarche généalogique. A partir d’histoires de vie, il
entend départiculariser Christiane et Huguette, et expliquer les orientations et bifurcations
biographiques en termes de genre, d’origine sociale, de génération, de socialisation, sans ignorer
les effets des rencontres. Concrétement, il s’agit de « penser par cas », c’est 4 dire « prendre en
compte une situation, en reconstruire les circonstances — les contextes — et les réinsérer ainsi
dans une histoire, celle qui est appelée a rendre raison de I'agencement particulier qui d’'une

singularité fait un cas » (Passeron et Revel, 2005, cités p. 13).

Le projet est né d’'une rencontre dans une librairie, au cours de laquelle Christine et
Karine ont évoqué leurs meres. Christine a écrit un roman sur sa meére, quelle a trés peu
connue’. Pour Karine, qui a été trés proche de sa mére, écrivaine ayant laissé de nombreux
documents et manuscrits, écrire sur celle-ci serait « trop dur » (p. 6). Alors « Christine a proposé
ce projet un peu fou a Karine : on se servirait du trop de l'une pour combler le rien de l'autre »
(p. 7). Sur la vie de Christiane, les traces sont éparses. Le projet, qui se nourrit d'une quéte
personnelle, s'est fait en inventant le chemin au fur et 4 mesure, et il a été ponctué de
nombreuses rencontres : avec des enquétés, témoins des vies de Christiane et Huguette, avec
des colleégues chercheures devenues alliées de terrain, avec des auteurs, en particulier Annie

Ernaux qui a relu le livre.

Christiane et Huguette sont toutes deux nées dans les années 1940 et aujourd’hui
décédées. « Deux endormies » (p. 8), dont 'enquéte a permis de recomposer la vie. Elles ont été
institutrices et se sont mariées trés jeunes toutes deux avec un instituteur. Cependant, une

différence essentielle dans leurs parcours tient a leurs origines sociales.

Deux institutrices débutantes au milieu des années 1960

Née d’'un pére agent de police et d'une mere qui fait des ménages pour compléter les
revenus, Christiane a intégré 'école normale de filles de Douai (ENF). Des entretiens avec les
anciennes camarades de promotion de Christiane permettent de connaitre I'ordinaire de la vie
dans cette institution. Se préparant pour la plupart a enseigner dans les écoles rurales ou elles
ont grandi, les normaliennes apprennent a se démarquer : «la tenue, la moralité, le langage
doivent étre exemplaires » (p. 39). Comme la plupart des éléves de milieu populaire, Christiane
prépare a 'ENF le bac « sciences ex ». L’étude des dossiers des éleves-maitresses de la promotion
de Christiane révele les écarts sociaux: quelques normaliennes, d’origines sociales plus
favorisées, passeront le bac « philo » (le plus prestigieux) et poursuivront a 'université ou vers

enseignement secondaire. L’enquéte parvient a rendre Christiane « terriblement vivante » (p.

! Christine Détrez, Rien sur ma mére, Editions Cheévre-feuille étoilée, Montpellier, 2008.



30) : ses bulletins disent d’elle qu’elle est « agitée, elle est puérile, elle se tient mal, elle parle mal,
elle ne sait pas s'organiser. Bref, elle ne tient pas en place : surtout, elle ne tient pas sa place » (p.
42). « Sa place », c’est-a-dire celle d’institutrice, représentante de la République dans les écoles,
acquise au terme d’un cursus scolaire honorable, jalonné de réussites (au concours d’entrée a
I'ENF, au baccalauréat), a distance de ce que ses parents et plus encore ses grands-parents ont
connu. En lespéce, l'inspecteur qui lui rend visite sur son premier poste lui témoigne sa
confiance, preuve que les années passées a 'école normale ont opéré chez Christiane une

transformation sociale, qui I'éloigne de son milieu d’origine.

Christiane fait aussi l'expérience de la coopération en Tunisie, avec son mari Jean-Luc,
rencontré a lécole normale. A la fin des années 1960, le tourisme de masse n’existe pas encore
véritablement, et les départs a I'étranger sont rares. La coopération est une aventure, une
parenthése «enchantée » (p. 85). Coopérants et coopérantes y connaissent l'ennui, le
désceuvrement, mais aussi de nouveaux possibles, par exemple des loisirs comme le tennis et la
voile qui en France sont réservés a une élite. Les salaires « doublés » (p. 107), le luxe a pas cher,

I'emploi de personnel de maison, changent leur vie.

L’écart social qui sépare Huguette de Christiane se révele dans leurs parcours d’acces a

I'enseignement. Du co6té d’Huguette, un pére ingénieur et une mére employée des PTT, des
g g p g ploy

grands-parents paternels instituteurs dans l'enseignement public en Lozere. Déja mere,
Huguette a obtenu au lycée un « bac philo », comme son mari Gaby, d’origine sociale pourtant
populaire. Le couple s’oriente vers 'enseignement sous les incitations de la famille d'Huguette,
deux « vocations forcées » (p. 116). De plus, Huguette ne sort pas de la « voie royale » que
représentent alors les écoles normales, elle n’est pas intégrée dans le réseau de ses anciennes
éleves et se sent isolée dans son métier. Avec Gaby, ils enseignent en Lozere, ou les conditions
d’enseignement sont difficiles. Huguette travaille dans une « école-taudis », insalubre. Huguette
souffre (plus que son mari) de sa condition matérielle, a laquelle son enfance ne I'a pas habituée.

Sensible aux injustices, Huguette envoie une lettre a Simone de Beauvoir, qui lui répond.

Clest le début d'une nouvelle vie : un premier article publié dans Les Temps modernes,
puis un livre aux éditions Mercure de France, Institutrice de village, publié en 1969. Le livre est
un succes, qui résonne aujourd’hui encore dans les vallées de Lozere. Des articles dans la presse,
un passage a Radioscopie, « monument du paysage audiovisuel d’alors » (p. 130), donnent a
Huguette une certaine notoriété. L’écriture ne facilite pas sa vie d’enseignante : Huguette se
voit reproché d’étre une enfant gitée, de rabaisser le métier d’instituteur, de mépriser les
paysans. En outre, ce succes d’écriture est le seul : ses manuscrits ultérieurs, pourtant relus par
Simone de Beauvoir, sont refusés. Néanmoins, I'écriture n’est pas seulement pour Huguette une
maniere de réhabiliter une condition sociale déclassée, il s’agit aussi d'une émancipation par

rapport a sa condition de femme.



Penser par cas 'émancipation des femmes

Les trajectoires de Christiane et Huguette témoignent de la mise a mal de la
« domination rapprochée » (Memmi, 2008), entre enfants et parents, mari et femme. Dans les
années 1960, les femmes sortent du foyer par les études, le travail, la culture juvénile.
Cependant, les injonctions contradictoires faites aux femmes « modernes » sont nombreuses :
« travailler, se marier, avoir des enfants, étre belle — mais avec mesure, élégante, mais sans trop
dépenser, tout en continuant a s'occuper du quotidien et du domestique » (p. 252). Par des
résistances quotidiennes, souterraines, Huguette comme Christiane vont remettre en cause les

contraintes et tenter de réinventer leur condition. Elles le font toutefois de maniéres distinctes.

Si a 'école normale Christiane se crée des amitiés, découvre Sheila et Francoise Hardy,
flirte, la coopération constitue une échappatoire décisive. En Tunisie, cest « la libération des
meeurs loin de la contrainte du regard familial » (p. 107) : Christiane y aurait eu un amant, ou
peut-étre pas, mais assurément voulait divorcer, laisser 4 Jean-Luc la garde de leurs deux enfants,
et surtout ne plus en avoir. « Meére abandonnique » (p. 273), elle se fait ligaturer les trompes,
pratique alors encouragée en Tunisie. Christiane décéde dans un accident de voiture en Tunisie
a 'age de 26 ans, Jean-Luc décide de ne plus parler d’elle, et bien des questions resteront sans
réponse.

Si les modes de résistance de Christiane sont individuels, ceux d’Huguette sont plus
collectifs. Au lycée, Huguette flirte avec des gargons dont les idées sont proches des siennes.
Huguette est socialisée au féminisme, par ses lectures, sa correspondance avec Simone de
Beauvoir, a qui elle se confie. Son livre lui améne un amant journaliste. Enceinte d’'un quatriéme
enfant, elle avorte, « crime de lése-maternité » (p. 272), qui en 1972 peut constituer un acte
militant. Huguette adhére au Mouvement pour la liberté de 'avortement et de la contraception
(MLAC). Si elle change de prénom et reprend son nom de jeune fille, Huguette ne se sentira
jamais véritablement « déligotée » (p. 216), ne parvenant pas a divorcer ni a « pallier les
déclassements originaux » (p. 206). Elle décrit alors dans ses lettres a Simone de Beauvoir un

« apaisement, dont on peut espérer qu'il ne soit pas uniquement renoncement » (p. 149).

Un livre en équilibre

Nos méres est un livre en équilibre sur plusieurs registres. Fruit d'un « travail de
détective » (p. 86), il se lit comme un roman, créant des effets d’attente, rendant la vie d’'une
époque par les détails des lettres écrites, des menus de la cantine, des tenues et des coiffures,
empruntant au style de Georges Perec. Ce livre, foisonnant de détails, est une mine

d’'informations, par exemple sur les « familles pédagogiques », destinées a faciliter les unions



entre éléves-maitres et maitresses, sur les relations amoureuses entre filles dans les écoles

normales, sur les « écoles-taudis ».

Enquéte sociohistorique fondée sur des ressources biographiques inégalement
abondantes, le livre assume des déséquilibres, qui pourront sembler manquer a I'analyse si le
livre est lu par intérét pour ses « sous-thémes », la condition enseignante ou celle des femmes.
Ainsi, peu d’éléments de contexte sont donnés sur 'expérience des remplagantes qui, comme
Huguette vont intégrer 'enseignement en nombre dans les années 1960. A la hauteur de quatre
vies ordinaires (le livre consacre de nombreuses pages a Jean-Luc et Gaby), les normes de genre
du féminin comme du masculin sont explorées. Mais le livre donne envie d’en savoir plus sur
ces hommes qui auraient voulu ne pas avoir d’enfants, en avoir moins, ou en avoir autrement.
Et que dire de ces enseignants qui, comme Jean-Luc et Gaby, nourrissent trés tot I'envie de

rebondir vers un autre métier ?

Ce livre, construit sur 'émotion, en suscite aussi : au fil des pages, lorsque les auteures
(re)découvrent leurs méres, une profonde empathie est ressentie pour cette expérience de terrain
étonnante. Mais le livre n’est pas un roman. Si les auteures ne cachent rien des « coups au
ceeur », elles racontent « lenquéte qui prend le dessus » (p. 301) et qui rend 'émotion moins
intense. L’enquéte qui crée des liens nouveaux, renouvelle les liens existants et permet de refaire

tamille, preuve que le rapport au terrain en sciences sociales est aussi une expérience de vie.

Aller plus loin

e Memmi D. (2008), « Mai 68 ou la crise de la domination rapprochée », in Mai-juin
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e Passeron J.-C. et Revel J. (2005), « Penser par cas. Raisonner a partir de singularités »,
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