
 
 

Quand l’Inde prend l’eau 
par Hugo Ribadeau Dumas 

Le rythme galopant de l’urbanisation va de pair avec l’incapacité de 
l’Inde à fournir les services de base à l’ensemble des citadins. 

Quand les pouvoirs publics concentrent les grands projets dans les 
mégalopoles, les petites villes bricolent des solutions hétéroclites, 

renforçant la ségrégation.  

À propos de : Marie-Hélène Zérah, Quand L’Inde s’urbanise. Services essentiels et 
paradoxes d’un urbanisme bricolé, Éditions de l’Aube, 2020, 240 p., 24€.  

« L’eau, c’est la vie » : telle est la devise de la régie des eaux de New Delhi.  « L’eau, c’est 
la ville », pourrait répliquer Marie-Hélène Zérah. Dans son dernier ouvrage, Quand l’Inde 
s’urbanise : Services essentiels et paradoxes d’un urbanisme bricolé, la directrice de recherche à l’IRD, 
nous démontre à quel point l’accès inégal à l’eau, mais aussi à l’électricité, aux égouts et à la 
propreté incarne toute la complexité des villes du sous-continent indien. Plus qu’une question 
simplement technique, il s’agit d’un révélateur des mutations politiques et sociales de l’Inde 
contemporaine.  

L’accès aux services urbains dans les villes indiennes s’est nettement amélioré ces trente 
dernières années. Cependant, aujourd’hui encore, aucune ville indienne ne peut se targuer de 
fournir de l’eau à pression adéquate 24 heures sur 24 et les coupures de courant restent 
chroniques. La situation est encore plus critique pour la collecte des déchets solides et liquides. 
13 % des urbains indiens défèquent toujours en plein air, alors que ce pourcentage est nul en 
Chine (p. 17). 
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À Patna, 2.4 millions d’habitants, les coupures électriques sont fréquentes et l’éclairage public est principalement 
assuré par les commerces privés (photo : Hugo Ribadeau Dumas) 

Penser le futur de l’Inde à travers la trajectoire des services 
urbains 

Alors que l’urbanisation indienne adopte un rythme stupéfiant – deux tiers des édifices 
qui constitueront les villes indiennes en 2030 n’existaient pas en 2010 (p. 286) – M-H. Zérah 
pose une question fondamentale pour le futur du pays : pourquoi l’Inde est-elle encore incapable 
de fournir efficacement des services de base à l’ensemble de ses citadins ? Quatre principaux 
éléments de réponse sont avancés : la course irréaliste vers une croissance fantasmée, 
l’effacement volontaire de l’État, des logiques ségrégatives profondément ancrées dans la 
société, et in fine un bricolage de solutions hétéroclites, source d’inégalités.  
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Kolkata. Le seau en plastique, dans lequel on conserve l’eau en prévision des coupures à venir, est un objet 
symbolique des villes indiennes. Les classes plus aisées installent sur leurs toits des petits réservoirs, eux aussi 
emblématique du paysage urbain (photo : Hugo Ribadeau Dumas).  

Les mirages contre-productifs d’une croissance fantasmée 

Les élites indiennes fondent de grands espoirs dans leurs métropoles, perçues comme 
un tremplin vers la prospérité nationale. Ainsi, la dialectique de la « ville globale » – performante, 
chatoyante, rutilante – est très présente dans l’imaginaire. Elle s’accompagne d’un « fétichisme 
technologique » (p. 125), selon lequel l’ingénierie et l’innovation numérique représenteraient la 
solution à tous les problèmes. Cependant, explique M-H. Zérah, cette « incantation de la 
modernité » (p. 279) entre en profonde contradiction avec le réel. 

Tout d’abord, « l’obsession pour les promesses supposées des mégalopoles » (p. 70) produit un 
certain aveuglement à l’égard des petites villes. Car si le regard des observateurs tend à se 
focaliser sur les fourmillantes métropoles, c’est en réalité dans des bourgades bien plus anonymes 
et modestes que se joue actuellement le gros de l’urbanisation. 70 % des citadins indiens vivent 
dans une ville de moins d’un million d’habitants. M-H. Zérah appelle cela « l’urbanisation 
subalterne » (p. 68). Les pouvoirs publics ignorent ce phénomène et concentrent les 
investissements dans les grandes, comme c’est le cas pour l’emblématique campagne des « Villes 
Intelligentes [Smart Cities] », entrainant par conséquent de fortes carences territoriales en 
matière d’infrastructures. 
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De plus, le fantasme de la modernité implique souvent un biais en faveur des grands 
projets, coûteux mais flamboyants, au détriment des services urbains de base, qui ne 
représentent « ni une urgence, ni une priorité » (p. 113). À New Delhi, par exemple, les 
gigantesques ponts autoroutiers intra-muros ont longtemps été sur-budgétisés en comparaison 
des infrastructures d’assainissement (p. 112). Cette approche développementaliste valorise aussi 
excessivement la construction aux dépens de l’exploitation, comme à Dhanbad, où un réseau 
d’égouts a été installé sans qu’aucun budget soit prévu pour son entretien (p. 105).  

Pompe manuelle dans le quartier populaire de Mastipur, à Bodhgaya (Bihar). Cette petite ville de 50,000 habitants 
est emblématique de ces espaces en voie d’urbanisation, loin des métropoles (photo : Hugo Ribadeau Dumas) 

Le basculement idéologique à l’origine d’un fort recul de l’État   

L’ouvrage ne constitue pas un réquisitoire à charge contre la privatisation qui, dans 
certains cas, a permis une amélioration de la qualité des services (p. 182). Cependant, M-H. 
Zérah nous alerte sur les enjeux liés à la montée en force du secteur privé.  L’Inde a 
vigoureusement embrassé le tournant néolibéral des années 1990, et y a même rajouté de la 
ferveur depuis 2014 sous le régime de Narendra Modi, qui aime présenter un visage pro-
business. Même si les préceptes libéraux ne sont pas toujours appliqués à la lettre et connaissent 
des variations régionales, il y a désormais consensus sur le fait que les usagers doivent payer pour 
les services (marchandisation) et que le secteur privé est nécessairement plus performant que le 
public (privatisation). Cette idéologie est largement relayée par les omniprésents cabinets de 
conseil (p. 107).  
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La privatisation heureuse est loin d’être la norme. Les grands Partenariats Publics-Privés 
(PPP) pour l’eau et l’électricité, par exemple, ne constituent pas un franc succès. Très 
médiatiques, de par leur envergure et l’implication de multinationales, ils ont pu obtenir des 
résultats encourageants dans certaines villes (p. 184). Mais, plus fréquemment, ces partenariats 
se sont soldés par un échec, l’équilibre financier demeurant difficile à obtenir dans un contexte 
de prolifération des raccordements illégaux et de résistance des usagers à payer plus, y compris 
parmi les classes moyennes plus aisées (p. 186).  

En fait, dans son ensemble, le capitalisme urbain l’indienne est beaucoup moins 
clinquant que ces projets emblématiques. À travers le pays, ce sont surtout des petits 
entrepreneurs locaux qui sont sollicités par les municipalités, parfois selon un système de 
clientélisme ou de copinage (p. 201). Peu regardantes sur les droits sociaux de leurs employés, 
ces entreprises permettent à l’État d’écraser très fortement les coûts (p. 163). Mais, à cause d’une 
faible capacité d’investissement et d’une expertise limitée, elles entrainent rarement une 
amélioration des services.   

De façon générale, la délégitimation de la fonction publique par ses propres élites (p. 
172) entraine un recul inquiétant de l’État dans le domaine des services. La décentralisation 
engagée en 1992 avait déjà représenté un cadeau empoisonné pour les municipalités, qui se sont 
retrouvées avec plus de compétences sans augmentation significative de leurs revenus (p. 88). 
Désormais, de nombreuses villes – et notamment les plus petites – souffrent en plus en d’une 
« débureaucratisation » (p. 170) consistant, pour l’État, à ne plus y nommer d’ingénieurs ou 
d’urbanistes. Pour M-H. Zérah, il s’agit d’une forme « d’irresponsabilité, voire d’un renoncement 
vis-à-vis des besoins d’équipement de ce niveau de l’armature urbaine » (p. 94).  

 

 
Dans la très petite ville de Delwara, au Rajasthan, la collecte des déchets est assurée par une ONG sur le modèle 
de l’entreprenariat social (photo : Hugo Ribadeau Dumas). 
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Préjudices de classe/caste et fragmentation des services urbains 

Si M-H. Zérah considère que le retrait de l’État a clairement sa part de responsabilité 
dans la persistance des inégalités, elle se refuse cependant d’utiliser l’épouvantail du 
néolibéralisme comme unique facteur d’explication. En effet, avance-t-elle, d’autres logiques 
influencent également la façon dont l’État appréhende la question des services urbains. Les 
réflexes discriminatoires liés à la classe sociale et à la caste restent ainsi très influents.   

Les ingénieurs britanniques avaient pour habitude d’établir différentes technologies en 
fonction des populations : canalisations pour les colons, puits pour la populace. Force est de 
constater que, après l’indépendance, l’État indien n’a pas mis fin à cette ségrégation des 
catégories d’usagers, comme si les besoins n’étaient pas les même en fonction du rang social (p. 
82). Ainsi, dans l’État de l’Haryana, l’agence d’aménagement décide d’équiper en réseaux les 
quartiers périphériques des classes moyennes alors qu’elle n’intervient même pas dans les 
quartiers prolétaires et vétustes du centre historique (p. 92). La « perception d’une altérité radicale 
des habitants les plus pauvres » rend ainsi plus tolérable certaines situations qui seraient 
inacceptables ailleurs (p. 163). 

Les tâches relatives au nettoyage, considérées comme impures, ont toujours été 
historiquement l’apanage de certaines basses-castes très marginalisées. Aujourd’hui encore, la 
disponibilité de cette main d’œuvre très peu couteuse et malléable est de nature à décourager les 
investissements pour des équipements plus sophistiquées, comme l’évacuation mécanisée des 
eaux usées. C’est pourquoi il est toujours possible en 2020 d’observer dans les villes indiennes 
des hommes plonger en sous-vêtement dans des canalisations remplies d’excréments afin de les 
déboucher, et ce malgré l’interdiction officielle de ce procédé humiliant et dangereux. Une fois 
de plus, la stigmatisation de certains groupes sociaux entraîne la désensibilisation des élites – 
souvent issues des hautes castes – et facilite la réplication de ces pratiques. 
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A New Delhi, en marge du quartier cossu de East of Kailash, les habitants du bidonville de Bindusar Camp sont 
approvisionnés en eau par l’intermédiaire d’un camion-citerne (photo : Hugo Ribadeau Dumas, 2011) 

Bricolage urbain et mosaïque de solutions  

Pour combler le manque de services urbains fiables, les citadins s’organisent, selon leurs 
moyens. Par exemple, lorsqu’ils le peuvent, les résidents utilisent des pompes puissantes pour 
puiser directement l’eau des nappes phréatiques. Dans d’autres cas, le réseau municipal est piraté 
et redistribué par des entrepreneurs locaux, selon un mode tantôt bienfaiteur, tantôt prédateur. 
Des camions-citernes privés peuvent également sillonner la ville pour subvenir aux besoins. Les 
solutions hors-réseaux – mêlant à la fois clientélisme, corruption et ingéniosité technologique – 
sont donc éclectiques et peuvent s’enraciner dans des contextes très différents, aussi bien dans 
les quartiers riches que pauvres. 

Pour désigner cette mosaïque d’initiatives, M-H. Zérah utilise le concept de 
« bricolage », qui se rapproche de l’expression indienne de « jugaad » (p. 208), c’est-à-dire l’art 
de rendre les choses possibles. Elle se démarque ainsi astucieusement de termes plus 
communément employés comme « informalité » ou « illégalité », qui laisseraient entendre que 
les autorités seraient dépassées. Car, loin d’advenir en dehors des radars de l’État, ces services 
urbains parallèles sont souvent tolérés, facilités voir encouragés par les pouvoirs publics car ils 
permettent, en fin de compte, de faire fonctionner la ville.  
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Pour M-H. Zérah, ce bricolage « démontre la capacité d’innovation des villes du Sud », et 
ne représente pas toujours une tare (p. 221). Mobiliser le savoir et le pragmatisme des 
intermédiaires des plus bas échelons – leaders communautaires, techniciens de terrain, petits 
fonctionnaires, etc. – rend certes plus complexe la distribution des services urbains, mais cette 
approche semble néanmoins plus efficace qu’une modernité simpliste et dépolitisée faisant 
table-rase des pratiques préexistantes (p. 167). 

Pour autant, loin de romantiser le bricolage urbain, l’ouvrage affirme surtout que le 
morcellement des services remet dangereusement en cause le contrat social de la société 
indienne. D’une part, les ménages plus aisés font un peu plus « sécession » du reste de la 
population (p. 208). De l’autre, les solutions alternatives proposées aux plus pauvres – souvent 
par des entrepreneurs tout puissant en situation de monopole – sont généralement 
disproportionnément coûteuses et basées sur des logiques injustes fondées sur le statut du 
logement ou de l’appartenance ethnique. C’est donc bien une « citoyenneté graduée » qui se met 
en place (p. 235).  

 
Tuyauterie façon spaghetti à Shillong, Meghalaya (photo : Hugo Ribadeau Dumas).  

Conclusion : un risque d’explosion sociale ? 

Face aux inégalités durables dans l’accès aux services de base, et dans un contexte 
d’urbanisation qui ne cesse de gagner en intensité, « les villes indiennes courent-elle un risque 
d’explosion sociale ? » (p. 285), se demande finalement M-H. Zérah. Tout en se gardant de 



9 

répondre de façon catégorique, elle nous rappelle que cette problématique peut faire et défaire 
les gouvernements. En 2013, à New Delhi, le Parti de l’Homme Ordinaire [Aam Aadmi Parti] 
avait ainsi remporté contre toute attente les élections régionales en dénonçant la corruption, 
notamment dans le secteur de l’électricité, et allant même jusqu’à inviter les citoyens à ne plus 
payer leurs factures (p. 188). Surtout, l’ouvrage nous met en garde : « L’urbanisme indien de la 
négociation et du bricolage est résilient, mais il n’est pas suffisant pour construire un urbanisme inclusif 
pérenne » (p. 280).  

 
Climatiseurs sur la façade d’un immeuble de bureaux à Lower Parel, Mumbai (photo : Hugo Ribadeau Dumas) 
 
Pour aller plus loin : 

• Documentaire : Katiyabaaz, de Deepti Kakkar et Fahad Mustafa (Anglais-Hindi, 
2013). Ce film dresse le portrait d’un pirate de l’électricité, c’est-à-dire un petit 
entrepreneur dont le travail consiste à dérober le courant électrique du réseau 
municipal pour le revendre à des particuliers non-raccordés. Cet excellent 
documentaire, tourné dans la ville de Kanpur, dans le Nord de l’Inde, illustre très bien 
certains mécanismes décrits dans l’ouvrage de M-H. Zérah, et notamment le rôle 
ambigu joué par l’administration.  

• Livre : Éric Denis et Marie-Hélène Zérah (dir.), Subaltern Urbanisation in India: An 
Introduction to the Dynamics of Ordinary Towns, Exploring Urban Change in South Asia, 
New Delhi: Springer India, 2018 (non-traduit). 
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