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Un Stendhal, des Stendhaux

par Boris Lyon-Caen

Cet essai s’efforce de désigner ce qui aimante I’écriture de Stendhal.
Déphasage, exaltation de la liberté, détestation de tous les
conformismes, aristocratisme de gauche expliquent I’aspect
« débraillé » de ses textes, ainsi que son dandysme.

Recensé : Francois Vanoosthuyse, Le Moment Stendhal, Paris, Garnier, 2017, 464 p., 58 €.

A envisager les rapports de la littérature a I'expression politique, Stendhal a tout d’un
cas particulier. Aussi engagé que dégagé, aussi résolument progressiste qu'antimoderne, l'auteur
du Rouge et le Noir reste une figure ambigué — aux antipodes de I'image que nous gardons
d’'un Hugo, d’'une Sand ou d’'un Zola. Cette ambiguité constitue le coeur battant de I'essai de
Frangois Vanoosthuyse. Elle pose un probléme délicat et passionnant, méme réduit a ses

dimensions idéologiques.

A quelles conditions historiques et littéraires imputer I'étrangeté d'une situation si
distinctive? Comment comprendre, tout particulierement, que Stendhal soit devenu un
«écrivain patrimonial, mais patrimonial chic», offert «a nous, 230 ans aprés sa naissance,
dans sa boite armoriée et sa légende presque intacte, comme une “promesse de bonheur”,
d’intelligence et de style» (p.267)? L'intérét du Moment Stendhal consiste, en articulant
frontalement ces questions, a faire ici d'une pierre, deux coups: a la seule échelle de la
monographie, il en vient a revisiter I'histoire politique du premier XIX® siecle et a dégager la

spécificité — c’est-a-dire la plasticité — du fait littéraire.



Un tuilage de présents

«Un Stendhal », disent les manuels ; mais pourquoi donc «des Stendhaux » (p. 259) ?
Une premiére réponse nous est suggérée par le plan adopté dans I'essai, qui épouse une courbe
chronologique : 'Empire napoléonien, la Restauration et la monarchie de Juillet verraient
évoluer la personne et les préoccupations du romancier. Et comment pourrait-il en étre
autrement ? L’histoire a ses exigences... Pourtant, il n’est pas un développement du Moment
Stendhal qui ne complique la donne: chaque époque ainsi distinguée, chaque contexte

d’écriture est rendu a sa complexité et 4 son tuilage constitutif.

Le présent de 1800, le présent de 1815 et le présent de 1830 sont en méme temps ceux
d’une France restaurée et d'une France révolutionnée. L'extréme sophistication de cet essai
rend justice, en un sens, aux contradictions qui animent tout (soi-disant) présent. Mais cette
fidélité pourrait avoir un cout : affranchie d'une conception linéaire de histoire, elle risque
presque naturellement d’entrainer un morcellement du propos. Et demande, en tout état de

cause, de déterminer ce qui aimanta et alimenta d'une maniére si persistante 'écriture de

Stendhal.

Ce carburant, Francois Vanoosthuyse le nomme «paradoxe». Au fond, ce sont la
méme exaltation de la liberté et la méme détestation des féodalités de toutes sortes, anciennes
et nouvelles, « de-droite » et « de-gauche », qui dynamisent des ceuvres aussi diverses que La
Chartreuse de Parme, D’un nouveau complot contre les industriels et Lucien Leuwen. Curieux
attelage, «attelage excentrique» (p. 311), que celui de I'idéal révolutionnaire et d’'un esprit
réactionnaire, hostile au libéralisme triomphant... Le « moment Stendhal » a sans doute sa
cohérence, dira-t-on : celle, toujours clivante, d’'un « aristocratisme de gauche » (p. 167), noué

«avec élégance [et] avec charme » (p. 372).

Cet ouvrage suggere toutefois que 'acuité d’'un regard et d’un discours tiennent moins
a leur cohérence éventuelle qu'a leur nécessaire déphasage. S’attaquant a I'ancien monde au
nom d’aspirations nouvelles, éreintant la « médiocratie » de 1830 au nom de valeurs héritées
du passé, Stendhal n’est d'aucune école et reste en porte-a-faux. Seul ce déphasage, seul cet
anachronisme foncier met I'ceuvre aux prises avec son présent (qui n’est pas véritablement son
époque) et peut expliquer sa « capacité a durer » (p. 360). Heureuse et étrange fécondité... A la
suite de deux autres grands critiques du siecle, Georges Blin et Philippe Berthier', lauteur de
cet essai-manifeste plaide ainsi la cause du boitement, des effets de sfumaro qui en découlent et

de l'aspect souverainement « débraillé » du texte stendhalien.

'De Georges Blin, voir surtout Stendhal et les probléemes du roman, Paris, José Corti, 1954 ; de Philippe
Berthier, voir notamment Stendhal en miroir. Histoire du stendhalisme en France (1842-2004), Paris, Honoré
Champion, 2007.



Terrains d’élection

Un facteur explicatif est ici privilégié, ordonnant la littérature a la vie et a la
«personne Stendhal » : I'élaboration tout a fait singuliére d’'une posture d’homme supérieur’,
d’«un ehos suffisamment spirituel pour n’étre pas tout a fait soluble » (p. 280) dans quelque
école que ce soit. L'originalité de ce dandysme stendhalien fait I'originalité de la méthode
adoptée par Francois Vanoosthuyse, qui enracine les stratégies auctoriales de distinction dans
la situation sociale elle-méme d'Henri Beyle (son origine provinciale, son sentiment de
déclassement, son absence de diplome et de patrimoine, etc.) — et qui la voit a U'ceuvre aussi
bien dans la fabrique du pseudonyme « Stendhal » (déja bien commentée par Jean Starobinski
et de Gérard Genette’) que dans la facture des esquisses théatrales, des récits de voyage, des

pamphlets ayant précédé la production romanesque.

Fabrique éminemment retorse, par conséquent : cette subjectivité par laquelle le texte
stendhalien donne limpression d’avoir «un visage, des yeux, une bouche» (p.262), reste
constamment mise a distance d’elle-méme, ironisée et littérarisée. On congoit dés lors que la
communauté des lecteurs « happy few » révée par I'écrivain le soit sur la base d’'une connivence

intellectuelle et affective, bien davantage qu'en vertu d’'une adhésion idéologique.

Les manifestations et les implications de I'hétérodoxie stendhalienne sont
nombreuses ; impossible ici de toutes les évoquer. Indiquons simplement trois d’entre elles.
Premier terrain: le bonapartisme. Stendhal fut un «cadre» du régime impérial,
indissociablement enthousiaste et critique. Frangois Vanoosthuyse explore avec une grande
minutie Ihypotheése d'un bonapartisme républicain ez libéral, entretenu aprés Waterloo pour
des raisons sentimentales, et fonctionnant sur le mode privatif et complice du clin d’ceil, dans
la Vie de Napoléon (1818) comme dans Le Rouge et le Noir (1830)*.

Deuxiéme terrain: la bataille romantique. Un méme déphasage, un méme
«contrepied » conduisent I'écrivain, sous la Restauration, & charger 'académisme hérité de
I'Ancien Régime au nom du naturel et de la sincérité, tout en affirmant une fidélité
passionnée aux valeurs classiques de netteté et de retenue — sur le modele de Mme de La
Fayette, de Moliere et de Montesquieu. La compréhension et l'articulation de ces formes
symétriques de décapage, dont I'Histoire de la peinture en Italie (1817) ou Armance (1827)
tirent leur inactualité, exigeaient bien la formidable érudition déployée par Francois

Vanoosthuyse.

2 Sur cette notion de « posture », voir Jérdme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scéne modernes de [’auteur,
Geneve, Slatkine, 2007 ; et Alain Viala, « Posture », Le Lexique Socius, sous la dir. d’Anthony Glinoer et Denis
Saint-Amand, URL : http://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-lexique/69-posture.

3 Voir Jean Starobinski, « Stendhal pseudonyme », L 'Eil vivant, Paris, Gallimard, 1961, p. 191-240 ; et Gérard
Genette, « “Stendhal” », Figures II, Paris, Seuil, 1969, p. 155-193.

* C’est manifestement au Rouge et le Noir que va la préférence de 1’essayiste, au détriment de ’aristocratique
Chartreuse de Parme ; sur cette ligne de partage, voir Philippe Berthier, « Rougistes et Chartreux », Stendhal,
« La Chartreuse de Parme » ou la « chimére absente », sous la dir. de José-Luis Diaz, SEDES, 1996, p. 5-11.




Troisieme terrain de prédilection, irrigué par le bonapartisme et le romantisme de
Stendhal : I'Ttalie. Terrain sismique, lui aussi: sans cohérence véritable, s’y conjuguent la
possibilité d’un romanesque intégral, placé sous le signe d’un héroisme au féminin’, et « le réve
rétrospectif d'une Italie frangaise » (p. 103) ; si bien que dans Rome, Naples et Florence (1826) et
Promenades dans Rome (1829), fruits d’un « patriotisme contrarié » (p. 100), «le “miroir” qui se

promene sur les chemins de I'talie [devient] aussi I'écran qui permet a Beyle de ne pas la

voir » (p. 107).

Cet ouvrage touffu, parfois byzantin, est une galerie des glaces. Viennent s’y refléter les
tremblements dune époque (le premier XIX® siecle), les clivages dun homme
(Beyle/Stendhal) et la sophistication d’'un critique (Frangois Vanoosthuyse). On aimerait
croire que cet alignement des astres soit le lot commun des essais littéraires. On pourrait
souhaiter qu'un discours de la méthode en procede, applicable « hors les murs ». Ce serait sans
compter, malheureusement ou heureusement, sur «lincomparable classe de Stendhal »
(p. 269), sur son refus de toute conformité et sur une évidence. Le « métier d’écrivain » ne fut
pas son fait, lui qui ne publia au cours de sa vie qu'un quart de ses textes — dans les angles
morts du champ littéraire. Et au demeurant, quelle lecon attendre dun romancier

transformant «la vérité, I'dpre vérité », au seuil du Rouge et le Noir, en citation... de charlatan ?

Publié dans laviedesidees.fr, le 18 mai 2018.

> Roland Barthes oppose 4 cet effet la France comme patrie et 1’Italic comme « matrie » (« On échoue toujours a
parler de ce qu’on aime » [1980], Le Bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984, p. 334). Sur ce point, voir les
travaux de Michel Crouzet; et Pierre Barbéris, « Parme aprés La Chartreuse : nom de pays. Parme et La
Chartreuse de Proust », HB, n° 2, 1998, p. 179-202.



